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Kultura zdeformowanych
sensów

 AlicjA HelmAn 

Po świetnej książce Joanny Wojnickiej Dzieci

XX Zjazdu ukazała się kolejna interesująca pozycja

poświęcona problemom kultury sowieckiej, tej spe-

cyficznej formacji ukształtowanej na rosyjskiej gle-

bie. O ile jednak Wojnicka pisze o latach 50. i 60.,

o tyle Małgorzata Flig koncentruje się na okresie

wcześniejszym. Jej książka ma długi tytuł: Mito-

twórcza funkcja kina i literatury w kulturze stali-

nowskiej lat 30. XX wieku, eksplikujący wszystko to, o czym autorka zamierza

traktować. Mariaż pojęcia stalinizmu z mitologią wydaje się pomysłem nader for-

tunnym, od razu sygnalizuje istotę sprawy. Wszelako mając do czynienia z kate-

gorią tak złożoną, wieloraką, o zmiennym polu znaczeniowym, jaką jest mit,

Małgorzata Flig zdecydowała się poprzedzić zasadnicze rozważania obszerną his-

torią tego pojęcia, by uniknąć możliwych nieporozumień. Jej własnym rozważa-

niom patronuje Barthes i Rosjanie (przede wszystkim Łotman), gdyż podziela ich

przeświadczenie o nieautentyczności świata przedstawionego w kulturowym do-

świadczeniu i jego przepełnieniu wtórnymi ideologicznymi sensami. (…) Istotne

staje się wobec tego nie tylko wydobycie tych zdeformowanych sensów, jakie po-

wstają na poziomie kultury, lecz także przeanalizowanie struktury świadomości

kulturowej, w ramach której poszczególne znaki nabierają takiego, a nie innego

znaczenia (s. 46).

Małgorzata Flig traktuje mit jako wtórny system modelujący, który deformuje

obiekty i pojęcia funkcjonujące w ramach danego systemu ideologicznego. Kulturę

natomiast rozumie jako rodzaj struktury oddającej jakość skomplikowanych w jej

obrębie konfiguracji systemów. W przekonaniu autorki kultura sowiecka nie została

zdominowana przez jedną mitologię polityczną, bowiem to, co sztucznie zostało

odgórnie wygenerowane, łączy się siecią skomplikowanych relacji z mitem już

znajdującym się w obiegu i uświadamianym jako common sense.

Swoje zadanie badawcze w obrębie studiów nad kulturą sowiecką lat 30. i jej

mitologicznym charakterem autorka określiła jako próbę wyodrębnienia „kulturo-

wego kanonu” tekstów modelujących znaczenia w tej kulturze. Podkreśla niewspół-

mierność sytuacji mającej wówczas miejsce w literaturze i filmie. O ile władza nie

miała „dyspozycyjnych” wybitnych pisarzy i poetów, skłonnych realizować postu-

latywną estetykę realizmu socjalistycznego, o tyle w kinematografii działali wów-

czas najwybitniejsi twórcy, by przypomnieć Eisensteina, Pudowkina, Dowżenkę,

Wiertowa, Ermlera, Aleksandrowa.



Realizm socjalistyczny − pisze autorka − będzie traktowany w niniejszej pracy

przede wszystkim jako „metoda reprezentacji”, charakterystyczna dla okresu sta-

linowskiego i oznaczająca „stalinowską mentalność” (…). Istotna w badaniach

tekstów sowieckich będzie bowiem nie tyle zgodność konkretnych utworów z wy-

mogami realizmu socjalistycznego, ile sam przekaz, mówiący znacznie więcej

o charakterze sowieckiego mitotwórstwa niż ideologia, niejednokrotnie wykracza-

jący poza jej ramy (s. 56).

W głównej, analitycznej partii książki autorka będzie podążać tropami tych fe-

nomenów, które zostały uznane za niezbywalne cechy dzieł zrodzonych pod au-

spicjami realizmu socjalistycznego, a więc partyjność, typowość, pozytywny

bohater, romantyczność i ludowość.

Przypomnijmy konstrukcję pracy. Flig podzieliła książkę na trzy części, po-

święcając mniej więcej jedną szóstą całości Założeniom teoretyczno-metodologicz-

nym, koncentrując uwagę na Aspektach sowieckiego mitotwórstwa i dokonując

podsumowania, stosunkowo krótkiego, w części trzeciej − W stronę syntezy. Nie

podąża jednak ściśle za hasłami, których treści znajdują odzwierciedlenie w wy-

wodzie uwzględniającym specyfikę badanej materii. Punktem wyjścia jej rozważań

jest socrealistyczna powieść, którą traktuje jako generator sowieckich mitów,

wyodrębniając w kolejnych podrozdziałach zagadnienie bohatera, historii jako na-

rzędzia kreacji mitów, wielkiej rodziny sowieckiej, mitu wodza, a także problem

tożsamości.

Niezmiernie interesujące w wywodzie Małgorzaty Flig jest wskazanie na wzo-

rzec hagiograficzny jako model dla dyskursu socrealistycznego (ściślej − jeden

z modeli). Zagadnienia przez nią podejmowane – te, które wskazałam, i te, które

pojawiły się w trakcie uszczegółowienia wywodu – są w sposób charakterystyczny

uwikłane w tradycję wywodzącą się z prawosławia. Bohater pozytywny był pod-

stawowym komponentem realizmu socjalistycznego, żywym wcieleniem zamysłu

przedstawienia rzeczywistości takiej, jaka być powinna, a nie takiej, jaka jest (tę

reprezentowały różne odmiany „wroga ludu”).

Najprostszą informacją zakodowaną w sztuce socrealizmu − notuje autorka −

był ściśle określony stosunek jednostki i sowieckiego państwa. (…) Zgodnie z mitem

socrealistycznym bycie dobrym obywatelem oznaczało być jak najbardziej podob-

nym do bohatera pozytywnego propagowanego przez kulturę (s. 69). Państwo so-

wieckie lansowało koncept „nowego człowieka”, wykorzystując w tym celu

praktyki mitotwórcze sakralizujące rzeczywistość komunistyczną jak „rzeczywis-

tość heroiczną”, a bohaterów traktując jak „nowych świętych” o rodowodzie so-

cjalistycznym.

Bogotwórstwo – czytamy – zakładało wprowadzenie nowego, sowieckiego czło-

wieka w miejsce Boga i nowej religii proletariackiej, która faktycznie miała się

przekształcić w „ubóstwienie” kolektywu oraz postępu (s. 72). Gorki, zwolennik

ruchu bogotwórstwa, wierzył, że „nowa religia” jest zdolna wytworzyć w masach

siły twórcze; ponadindywidualna duchowość łączyła się w jego przekonaniu

z mitem i eposem. Strategie pisarskie Gorkiego (autorka analizuje je szczegółowo

na przykładzie Matki) znakomicie służyły zarówno pisarzom, jak i filmom spod

znaku realizmu socjalistycznego. Obrazowanie czy opisywanie pozbawione jakiej-

kolwiek ambiwalencji sprawiło, że postacie bohaterów przeobrażały się w pomniki-

-ikony. Były pozbawione wszelkich cech indywidualnych, ich rola sprowadzała
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się do pełnienia swoistego rytuału. Komunistyczna hagiografia rozwijała się bujnie

zarówno w latach 20., jak i później, w latach 30. oraz 40.

Nowego człowieka wykreowały procedury i tryby postępowania charaktery-

styczne dla systemu komunistycznego. Ingerencja państwa w życie obywateli do-

konywała się nie tylko na poziomie instytucjonalnym (szkoła, urząd, miejsce

pracy), ale też ściśle prywatnym, co znajdowało wyraz w osłabieniu priorytetu

więzi rodzinnych i sąsiedzkich.

Wszelako bohaterami pozytywnymi dyskursu socrealistycznego nie byli wy-

łącznie ludzie „nowi”, prototypowe wzorce, bądź „nawróceni”, którzy przeżyli

przełom, zyskując nową rewolucyjną świadomość. Sternicy życia kulturowego

zwrócili się ku przeszłości, dokonując swoistej rewizji tradycji, by „odzyskać” do

swoich celów zarówno postaci historyczne, jak i twórców. Stalin − zauważa Flig

− używał przeszłości jako narzędzia, którym zamierzał dowolnie wytyczać przyszłe

koleje losu. Zarówno z Puszkina, jak i wielu innych historycznych postaci „ojciec

Stalin” destylował kwintesencję rosyjskości, nadając jej sowiecką woń. Znacznie

wygodniej było odwoływać się do biografii z przeszłości, udoskonalonych dla kon-

kretnych potrzeb, niźli posługiwać się autorytetami (s. 120).

Procesowi rekuperacji były poddawane postaci nader różne − wystarczyło, by

dane nazwisko przywołał Wódz, a przywoływał właśnie Puszkina, Tołstoja, Glinkę,

Czajkowskiego, Gorkiego, Czechowa, Riepina, Surikowa, wielu innych, nie tylko

spośród artystów. Jego szczególnym faworytem był car Piotr I, z którym chętnie

się utożsamiał.

Małgorzata Flig szczegółowo analizuje wybrane przykłady „mianowania”

postaci historycznych bądź ludźmi sowieckimi, bądź bohaterami stalinowskimi.

Jej zdaniem szczególnie interesujące są przypadki Puszkina i Aleksandra New-

skiego. W ZSRR Puszkin został otoczony szczególnym kultem, uznany za idola,

symbol wielkiej, jedynej i niepodzielnej Rosji, państwowego poetę numer jeden −

jak napisał cytowany przez autorkę Jurij Drużnikow. W licznych pracach, które

ukazywały się o latach 30., pouczano, jak czytać i rozumieć Puszkina, który całe

życie dążył do tego, co osiągnął komunizm. Na marginesie Flig przypomniała, że

również Mickiewicz miał stać się „człowiekiem sowieckim”, ale ostatecznie do

tego nie doszło.

Jeszcze bardziej znamienny wydaje się fakt, że wzorcem „nowego człowieka

sowieckiego” stał się prawosławny święty, kniaź Aleksander Newski, a jego zwy-

cięstwo w bitwie z Zakonem Kawalerów Mieczowych (1242 r. na jeziorze Czudz-

kim) urosło do rangi mitu założycielskiego nowego narodu.

Eisenstein zrealizował Aleksandra Newskiego w 1939 r. nie tyle z własnej ini-

cjatywy, ile na zlecenie. W czasach rosnącego zagrożenia ze strony faszystowskich

Niemiec film sięgający do średniowiecza nabrał szczególnej aktualności. Toteż po

podpisaniu paktu Ribbentrop-Mołotow został zdjęty z ekranów, by powrócić trium-

falnie w roku 1941, po wybuchu wojny.

Zwycięstwa militarne Aleksandra Newskiego w walce ze Szwedami i Kawale-

rami Mieczowymi były przecenione i miały znikome znaczenie. Kluczową rangę

nadała im interpretacja religijna. Aleksander jawił się nie tylko jako obrońca ziem

ruskich, ale przede wszystkim obrońca prawosławia. Eisenstein nie sięgał do au-

tentycznej biografii księcia, ukształtował go na obraz i podobieństwo współczes-

nego patrioty, takiego, jakim go postrzegano w epoce stalinowskiej: Newski jest
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nie tylko wybitnym wodzem, ale przywódcą, zbawcą, jedynym liderem, który może

ocalić kraj. Konotacje wizualne przywołują z jednej strony postać Chrystusa, z dru-

giej − Stalina. (Dodajmy na marginesie, że ten rodzaj paradoksów autorka tropi ze

szczególną uwagą). Odnosi się wrażenie − pisze Flig − że jest to postać-archetyp,

nieodpowiadająca wcale ludzkim osobowościom właściwym społecznościom za-

nurzonym w historii, lecz postaciom ahistorycznym właściwym społecznościom ar-

chaicznym (s. 134). W scenariuszu Piotra Pawlenki było kilka scen obrazujących

bardziej „ludzkie” oblicze bohatera w jego życiu rodzinnym. Eisenstein je wyeli-

minował, natomiast zakończenie (śmierć bohatera) nakazał wyciąć sam Stalin.

Nie sposób przytoczyć wszystkich przykładów i przeanalizować dróg, na jakich

dokonywała się mitologizacja, a zarazem sowietyzacja zarówno typów postaci, jak

i konkretnych ludzi (bohaterów dostarczała historia, literatura, folklor, wreszcie

współczesność), o których pisze w sposób frapujący Małgorzata Flig. Autorka

wskazała między innymi na wykorzystanie kobiecego dyskursu odwołującego się

do paradygmatu matki ziemi, matki rewolucji czy matki ojczyzny.

Mit matki (socjalistyczny model) − czytamy na stronie 146 − zaczerpnięty między

innymi od Gorkiego, miał połączyć naród i partię, która ukazywała swe postulaty

pod osłoną wartości naturalnych (przynależnych do Natury, ziemi). Przetworzony

mit narodowy, którego paradygmatem w rosyjskiej tradycji był związek ludu (synów

i córek) z władcą i ziemią (ojczyzną), pojawił się w tekstach kultury sowieckiej jako

forma spreparowanej tradycji aktualizowanej w celach politycznych.

Naturalną konsekwencją jest ekspansja mitu wodza, charyzmatycznego przy-

wódcy, ojca ojczyzny, zbawcy. Jak pisze Flig, rzeczywiste cechy takiej postaci, jej

osobiste życie, cały kompleks indywidualnych wyróżników zostają wyeliminowane

i przekształcone w „mitologicznej biografii” powtarzającej archetypiczny model.

Autorka szczegółowo analizuje i interpretuje twórczość, która w ogromnej mierze

sławiła sowieckich przywódców − Lenina, a przede wszystkim Stalina. Raz jeszcze

odwołam się do cytatu, który w lapidarny sposób oddaje mitologiczną hiperboli-

zację Ojca Narodu: Stalin występuje jako ucieleśnienie nie tylko „wszystkich naj-

lepszych cech człowieka sowieckiego”, ale również tego, co najdoskonalsze

w przyrodzie. Przedstawiany bywa jako słońce, ptak (orzeł), nadaje się mu cechy

cudotwórcy, który ożywia przyrodę, dzięki swej nadprzyrodzonej sile, mądrości.

Jego obraz kształtują porównania wskazujące, że sprawdza się on idealnie w roli

przywódcy, jego geniusz staje się, jak wynika z utworów, gwarantem szczęścia ludz-

kości. Imię Stalina rozumiane jest jako kwintesencja patriotyzmu, miłości do kraju,

oddania partii (s. 183).

Nader charakterystyczne jest to, że szczególnie eksponowano i przekształcano

te cechy bohatera i epizody z jego życia, które nie były zgodne z prawdą. Przed-

stawienia literackie i filmowe nieuchronnie przeobrażały je w prawdę. Przy okazji

analizy filmu Dowżenki Aerograd autorka pisze o znamiennym rysie kinemato-

grafii sowieckiej okresu stalinowskiego, jakim była „dyktatura wyobrażenia”, któ-

rej podporządkowywano  nie tylko postaci. Miasto, które ma powstać na wybrzeżu

oceanu, nie zostaje wybudowane. Film tworzy jedynie wyobrażenie o nim, ale

przez zdolność intendowania do tego, co jeszcze nie istnieje (i być może nigdy nie

zaistnieje), uprawomocnia wizję, ucieleśnia marzenie.

Kraj rozwijający się pod tak mądrym i wszechmocnym przywództwem zapew-

nia szczęście swoim obywatelom, którzy osiągną je dzięki „rewolucyjnej świado-
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mości” płynącej ze zrozumienia praw rządzących światem. Człowiek szczęśliwy

to ten, który wzorcowo spełnia swoje obowiązki obywatela, kocha ojczyznę, broni

jej przed wrogami i ofiarnie dla niej pracuje. Wykreowanie w kulturze obrazu

„szczęśliwej krainy” – czytamy w pracy Flig – opierało się na podstawowym prag-

nieniu człowieka, by żyć w harmonii, w raju. W zsekularyzowanej wersji biblijnego

mitu o raju temu pragnieniu towarzyszyła koncepcja życia nie tylko w zgodzie z na-

turą (ziemią), ale i z państwem (prawem). To założenie gwarantować miało brak

sprzeczności między realizowaniem szczęścia jednostkowego i powszechnego, gdyż

zgodnie z ideologią marksizmu-leninizmu jedno wynikało z drugiego (s. 238).

Wbrew rzeczywistości polityka kulturalna narzucała obraz ZSRR jako „wesołej

krainy”, gdzie wszędzie jest dobrze i każdy może być szczęśliwy.

Sygnalizując wybrane wątki złożonej, wielowarstwowej książki Małgorzaty

Flig, nie podjęłam tematów poruszanych przez nią w części trzeciej, stanowiącej

podsumowanie wywodu. Wnioski płynące z analizy mitologicznego charakteru

kultury sowieckiej wymagałyby odrębnego omówienia. Zdaniem autorki najistot-

niejsze problemy to kolektywistyczna orientacja kultury sowieckiej, bohater ucie-

leśniający mit, binarny charakter kultury i obowiązujący w niej mit prawdy.

Autorka podkreśliła doniosły aspekt metody realizmu socjalistycznego

(często nazywanego polityczno-ideologicznym systemem językowym), którym

była próba modelowania rzeczywistości przez dążenie do zmiany sposobu prze-

żywania, postrzegania i myślenia. Obraz świata był kształtowany przez język

władzy. Jak zanotowała Flig: System komunistyczny w ZSRR miał charakter bi-

narny, formułował dychotomiczną wizję świata, nie dopuszczając istnienia strefy

centralnej i nie akceptując innych punktów widzenia. Wszelkie wydarzenia czy

postaci interpretowano zgodnie z binarnym modelem jako absolutnie złe bądź

absolutnie dobre (s. 276). Dogmatów nie podważano, dyskusji nie podejmowano,

unikano problematyzacji zagadnień. To, co raz podano do wierzenia, uzyskiwało

status sakralny, wszelkie novum było traktowane jako zagrożenie dla fundamen-

tów systemu.

Oczywiście czytelnikowi musi nasunąć się pytanie o kryteria wyodrębnienia

w kulturze sowieckiej formacji określonej mianem „kultury stalinowskiej”. Mał-

gorzata Flig podkreśla szczególnie doniosły charakter, jaki miały lata 30. nie tylko

dla polityki, ale też kultury i sztuki. Zadekretowanie realizmu socjalistycznego jako

jedynej drogi dla wszystkich dziedzin twórczości artystycznej położyło kres roz-

wojowi i ekspansji nurtów awangardowych, które zrewolucjonizowały sztukę

lat 20. Uzależnienie całej sfery kultury i wszelkich działań z zakresu polityki kul-

turalnej od doraźnych celów i poczynań władzy położyło kres jakiejkolwiek swo-

bodzie w dziedzinie twórczości i sposobów rozpowszechniania.

W tych latach osobista presja Stalina była przemożna w sferze nie tylko polityki

(centralizacja władzy, czystki w partii, tendencje unifikacyjne, kult jednostki), ale

także kultury. Stalin był najwyższym autorytetem w każdej dziedzinie, a jego szcze-

gólne zainteresowanie kinematografią jest ogólnie znane. Wprawdzie to Lenin

uznał film za najważniejszą ze sztuk (sam nie lubił kina i nie oglądał filmów), ale

to Stalin dobitnie dookreślił jego funkcję, utrzymując, że kinematografia jest jed-

nym z najlepszych środków wzorowej propagandy, powinna więc pozostać w rękach

władzy. Osobiście sprawował funkcje kontrolne i to jego dyrektywy, nakazy i za-

kazy uczyniły z sowieckiego kina narzędzie ideologii totalitarnej.
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Istotny był także fakt, że Stalin był swoistą ikoną sztuki sowieckiej w latach,

w których pozostawał przy władzy. Nie tylko sterował mechanizmami sztuki, ale

pojawiał się w niej. Powstawały poematy, kantaty, obrazy (słynne Słońce naszej

ojczyzny) jemu poświęcone, ukazywał się także w licznych filmach fabularnych

w scenach podkreślonych patetyczną muzyką, zawsze uwznioślony, wspaniały, pa-

nujący nad światem przedstawionym na podobieństwo Boga Ojca.

Małgorzata Flig zwróciła uwagę na szczególną funkcję, jaką odegrała cenzura

w latach 50. i 60., kiedy to w ramach procesu „destalinizacji” usunięto postać Sta-

lina z wielu utworów literackich i filmowych. Wycinano kadry, w których pojawiał

się osobiście, jak i te, w których znajdowały się jego pomniki czy portrety. Ze ście-

żek dźwiękowych znikały sławiące go pieśni, usuwano również dialogi, w których

była o nim mowa. Wielu korekt dokonywali sami autorzy filmów. Choć trudno

dziś dotrzeć do wersji oryginalnych, to praktyki te nie zmieniły przecież general-

nego obrazu epoki.

Czytelnik książki Małgorzaty Flig otrzymuje również starannie opracowany

wykaz wykorzystanego przez autorkę materiału badawczego w postaci spisu dzieł

filmowych i literackich oraz bardzo obszernej literatury przedmiotu.

Publikacja ta zainteresuje, jak sądzę, szerokie kręgi odbiorców: rosjoznawców,

literaturoznawców, filmoznawców, ale nie tylko kręgi akademickie. Jest napisana

w sposób apelujący do zainteresowań i wyobraźni czytelników, którzy chcieliby

dowiedzieć się czegoś nowego o formacji poprzedzającej nasze czasy.

AlicjA HelmAn

Małgorzata Flig, Mitotwórcza funkcja kina i literatury w kulturze stalinowskiej lat 30.

XX wieku, Księgarnia Akademicka, Kraków 2014.
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