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Ksigzka Kino nowej pamieci. Obraz Il wojny swia-
towej w kinie polskim lat 60. Piotra Zwierzchowskiego
—badacza bedacego jednoosobowa instytucja historio-
graficzng o zastugach pisarskich i wydawniczych trud-
nych do przecenienia — jest pierwszym w formie
monograficznej i najpelniejszym opisem zjawiska,
ktore w literaturze historycznofilmowej funkcjono-
wato dotychczas jako przyczynki lub syntetyzujace ujgcia w antologiach (m. in.
w zbiorowej Historii filmu polskiego oraz Historii kina polskiego Tadeusza Lubel-
skiego). Pod wzgledem ilosciowym (liczby wyprodukowanych filmow) temat
1l wojny swiatowej byt w latach 60. dominujacy, dlatego szeroki (jesli chodzi o
wykorzystane zrédta filmowe i archiwalne), jak i wielostronny opis tego zjawiska
byt obowiagzkiem rodzime;j historii kina, ktora zbyt czgsto chadzata utartymi $ciez-
kami (glownie artystycznymi), zapominajac, ze dzien powszedni kina PRL odzna-
czat si¢ wielka liczba premier wszelkiego rodzaju filméw ,,zaangazowanych”,
»walczacych”, w tym filmow wojennych, ktére mato kto chce dzi$ ogladac. Cheé
napisania calej ksigzki nie na temat wybitnych czy przynajmniej szanowanych re-
zyserow lub powszechnie uznanych nurtéw kina, ale na temat kina wojennego lat
60. odbieram jako prowokacje metodologiczna. Prowokacje w dobrym tego stowa
znaczeniu. W petni solidaryzuj¢ si¢ z Piotrem Zwierzchowskim, gdy odwotuje si¢
do kanonicznego juz dzi$ tekstu Aliny Madej sprzed dwoch dekad, w ktorym autorka
pisata: Trzon historii filmu polskiego stanowiq filmy zle, filmy nie znajdujgce pub-
licznosci, filmy z obowigzku jedynie odnotowywane w filmografiach. Analiza po-
szczegolnych dziel wybitnych rezyserow odstania tylko czes¢ prawdy o kinie polskim.
Zupelnie inna prawda o polskiej kinematografii wylania si¢ z tej masy nie oglgdanych
i niepotrzebnych filmow, ktore pochtaniajq najwigkszq czesé srodkow produkceyjnych.
I dodawata: by¢ moze, historia polskiego kina powinna przede wszystkim mowic
o niedokonaniach naszej kinematografii oraz o tych realizacjach, ktore do tej pory
wstydliwie si¢ przemilczato .

Piotr Zwierzchowski swoja ksiazka w modelowy sposdb realizuje ten postulat.
Skoro wspomniatem juz o metodologicznym aspekcie publikacji, to zatrzymam
si¢ przy nim dtuzej. Autor rozprawy precyzyjnie artykuluje zatozenia teoretyczne
i skutecznie je egzekwuje. To jest zreszta jedna z najsilniejszych stron nie tylko
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ksigzki, ale catego pisarstwa historycznego Piotra Zwierzchowskiego. Jest on jed-
nym z najbardziej samoswiadomych metodologicznie historykow kina polskiego,
a recenzowana ksigzka jest tego dowodem. We wprowadzeniu autor precyzyjnie
artykuluje swoje podejscie do kina jako instytucji i filméw. Odwoluje si¢ do ustalen
nowego historycyzmu (polityki kulturowej), ktory tak silny nacisk ktadzie na spo-
leczny, a zwlaszcza polityczny (fenomen wtadzy!) kontekst wytwarzania tekstow
kultury. I tak jak czolowi autorzy historycyzmu autor mocno podkresla wage zna-
czen tworzonych hic et nunc dla interpretacji tekstow kultury, w tym przypadku
filmow. Oczywiscie Zwierzchowski ma §wiadomos$¢, ze dzieta ekranowe moga
funkcjonowa¢ w obrebie innych, ahistorycznych strategii interpretacyjnych, ale —
z dyplomatycznie powsciggang emocja (szacunek dla adherentdw to takze nie-
zwykle cenna cecha jego pisarstwa) — pietnuje nadmiar ahistoryzmu w badaniach
kina polskiego. A ponizej cytowany fragment mogltby stanowi¢ motto wielu prac
historycznofilmowych: Bardziej od dzisiejszych analiz i interpretacji (cho¢ oczy-
wiscie zaciggam wobec wielu z nich dlug wdziecznosci) interesujq mnie owczesne
strategie interpretacyjne. Ich rekonstrukcja pozwala na uniknigcie imputacji kul-
turowej oraz ahistorycyzmu rozumianego jako: 1) narzucanie metodologii w ode-
rwaniu od autorskich intencji oraz rozmaitych kontekstow danego czasu;
2) pomijanie lub bledna analiza i interpretacja zrodel historycznych; 3) niezrozu-
mienie realiow czasu PRL; 4) traktowanie PRL i owczesnej kinematografii jako
zjawisk statycznych, a nie dynamicznych (s. 14).

Zgodnie z zasadami nowego historycyzmu autor w wyborze zrodet filmogra-
ficznych ucieka przed kanonem artystycznym opisanym po wielokro¢. Wskazuje
na zasadnos$¢ czgsto drobiazgowych analiz filmow, ktére nie mialy dobrej prasy,
byly traktowane jako pomylki artystyczne. We wprowadzeniu stawia pytanie
w duchu wezesniejszych enuncjacji Madej: Czy majgc do wyboru filmy Hasa, Kon-
wickiego, Rozewicza, a z drugiej strony popularne seriale telewizyjne, propagan-
dowe filmy batalistyczne, warto przyglgda¢ si¢ tym drugim? Pytanie to jest zle
sformutowane, zaktada bowiem ,, rezyserskocentryczny” i estetyczny punkt widze-
nia. Od wielu lat historycy polskiego kina poruszajg sie w kregu tych samych fil-
mow, przyjmujqc najczesciej kryterium wartosci artystycznej, nierzadko w sposob
ahistoryczny (s. 17). Jak wspomniatem, wprowadzenie do ksigzki mozna traktowac
jako zwiezly, autonomiczny szkic (instruktaz) na temat zasad uprawiania nauki
historycznej w odniesieniu do kina PRL.

Jak kazdy historyk sensu stricto Zwierzchowski dba o bogatg baze zrodtowa.
Wystarczy zajrze¢ zardwno do filmografii (prawie 100 tytutow filméw fabularnych
i blisko 180 dokumentalnych), jak i bibliografii, imponujacej nie tylko w odnie-
sieniu do literatury przedmiotu, ale przede wszystkich w zakresie dokumentow ar-
chiwalnych (gléwnie protokotdéw i stenogramow KOS i komisji kolaudacyjnej oraz
réznych narad i spotkan programowych wtadz polskiej kinematografii). Jednoczes-
nie, co znamionuje prawdziwg dojrzalos¢ metodologiczna, Zwierzchowski prze-
strzega przed fetyszyzowaniem archiwaliow, zwracajac uwage na fakt rzadko
podnoszony przez historykow — ze nie mozna tym zapiskom bezgranicznie wierzy¢,
ze trzeba je konfrontowac z innymi przekazami.

Autor asekuruje si¢ stowami: Ksigzka ta nie jest monografig poswieconego
11 wojnie swiatowej kina polskiego lat 60. (s. 9), wskazujac jednoczesnie, ze wobec
ilosci materiatu filmowego jest to zadanie dla grupy badaczy. Zgadzajac si¢ zasad-
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niczo z ta konstatacja, jednoczesnie trzeba doceni¢ skromnos$¢ historyka — w za-
proponowanym przez niego ujeciu ksigzka ta jest monografig zjawiska absolutnie
centralnego dla tematyki wojennej w kinie lat 60. Autor nazywa je ,.kinem nowej
pamigci”, prezentujac najwazniejsze watki tematyczne, konwencje gatunkowe,
strategie uwierzytelniania przekazu ekranowego, stereotypy ekranowe oraz wska-
zuje — w rozbudowanym szkicu na temat kontekstu politycznego powstawania fil-
méw — na procesualny, dyskursywny i negocjacyjny charakter produkcji filmow
wojennych (ze szczegdlng uwagg przyglada si¢ dziataniom wtadz kina i partii oraz
intencjom tworcow). Przyktady filmow, ktére analizuje, sa Swietnie dobrane i wy-
czerpujaco opisane; co najwazniejsze, drobiazgowo jest opisany proces ich pro-
dukcji, a wlasciwie — proces instytucjonalnego negocjowania znaczen.

Kino nowej pamigci w ujeciu Piotra Zwierzchowskiego to nie tylko pokazna
grupa filmow, ale przede wszystkim pewien projekt ideologiczny 6wczesnych
wiadz partyjnych i panstwowych, projekt, ktérego merytoryczne zreby stworzyta
ostawiona Uchwala Sekretariatu KC PZPR w sprawie kinematografii z czerwca
1960 r. (stad zreszta dolna, jak najbardziej uzasadniona chronologicznie, cezura
rozprawy). To projekt ideologiczny, ktory istnial bez dokumentu programowego
(poetyki sformutowanej), za to byl realizowany w praktyce przez dziesiatki ko-
mentarzy i zalecen oceniajacych i cenzurujacych przedktadane do realizacji i pro-
dukowane filmy o tematyce wojennej. W warunkach zaostrzonej w dekadzie lat
60. cenzury tematyka ta byta szczegolnie silnie reglamentowana, bowiem odwo-
fanie do ,,wygranej wojny” i zwycigstwa nad faszyzmem stalo si¢ najwazniejszym
historycznym argumentem legitymizujacym éwczesne wladze.

Z genologicznego punktu widzenia kategoria kina nowej pamigci to — w opisie
autora — pewien wyobrazony byt idealny z suma cech genetycznych, tematyczno-
-stylistycznych, jak i funkcjonalnych, ktorych nie ma chyba zaden film (moze poza
Albumem polskim Rybkowskiego), ale kazdy z osobna posiada ich pewna, raz wigk-
sza, raz mniejsza liczbg. Kino nowej pamigci, starajace si¢ na nowo — ale bez pod-
wazania pryncypiow ustrojowych — opisa¢ doswiadczenie Il wojny §wiatowej, to
kino — cytuj¢ — uzaleznione od polityki, ale tez biorgce pod uwage istniejgce w spo-
teczenstwie stereotypy i resentymenty, traktujgce wojne jako mit zalozycielski PRL,
zawierajgce przeswiadczenie o wyjgtkowosci polskiego doswiadczenia wojny, nie-
zaleznie czy chodzilo o cierpienie, czy heroizm, zakladajqce istnienie nadrzednego
tadu przyczynowo-skutkowego oraz moralnego, wykorzystujqce kino gatunkow do
kreowania tozsamosci narodowej, posiadajgce okreslone strategie uwiarygodnia-
nia wizerunkow przeszlosci, lgczqce wojne z terazniejszoscig, odnoszqce sie [po-
lemicznie — dop. K. K] do polskiej szkoly filmowej, dowodzqce prymatu pamieci
zbiorowej nad indywidualng, starajgce sie zamazac istniejgce w spoteczenstwie
podzialy i uzmystawiajqce widzom, ze wojna tak naprawde jeszcze sig nie skonczyla
(s. 9). To kino, ktorego fabuly uwzgledniaty kilka tez historiozoficznych: marty-
rologie¢ i heroizm narodu polskiego, okrucienstwo okupanta hitlerowskiego, ak-
centowanie przyjazni polsko-radzieckiej (ale bez przesady, baczac na kontekst
spoteczny) oraz polonizacj¢ Holocaustu. Kino nowej pamigci byto ponadto jedno-
znaczne etycznie, blizsze formule wojny-westernu, a nie wojny-kataklizmu (we-
dlug okreslenia Stanistawa Baranczaka).

Struktura rozprawy jest przemyslana, porzadek rozdzialow logiczny, a poszcze-
gblne partie komplementarne wobec siebie. Podkreslam ten aspekt, bowiem jak

354




Z SZACUNKIEM DO PRZESZLOSCI

mozna si¢ dowiedzie¢ z noty bibliograficznej, niemal wszystkie rozdziaty byty
wczesdniej przez autora publikowane. Jak wiadomo z praktyki, nie zawsze prace
kompilacyjne sg jednorodne. Ksigzka Piotra Zwierzchowskiego jest merytorycznie
zwarta: i tak po metodologicznym wstepie nastepuje rozdziat prezentujacy w spo-
sob przekrojowy i syntetyczny najwazniejsze tendencje w polskim kinie wojennym
w okresie od roku 1945 do konca lat 60; rozdziat ten stanowi instruktywny, prope-
deutyczny background dla kolejnych partii ksigzki. Kolejne trzy rozdzialy wchodza
glebiej w materi¢ badawcza, opisuja fenomen kina nowej pami¢ci w kontekstach:
uzaleznienia od doraznej polityki (Kontekst polityczny), forowanych oraz pomija-
nych watkow tematycznych (Pamigé i zapominanie) oraz strategii uwiarygodniania
ekranowego obrazu przesziosci (Strategie uwiarygodniania). W ostatnim z wy-
mienionych powyzej rozdziatéw Zwierzchowski wskazuje na specyficzng konwer-
gencje roznych tekstow kultury odnoszacych si¢ w latach 60. do tematyki wojennej
(kino byto tylko jednym z przekazow), ktorymi dwczesne wladze transmitowaty
do obiegu publicznego oficjalne rozumienie historii II wojny swiatowej. Powsta-
jace filmy, aby spetni¢ poktadane w nich nadzieje propagandowe i edukacyjne,
musiaty by¢ odbierane jako wiarygodne historycznie (wazna wigc byt rola filmo-
wych materialow archiwalnych, §wiadkow historii, konsultantow historycznych
w tworzeniu koncepcji ideowej — wszystko oczywiscie bez podwazania komunis-
tycznych pryncypiow), bliskie realizmowi filmowemu (na przyktad w przeciwien-
stwie do wczesniejszych filmow polskiej szkoty filmowej), musialy siegac¢ po
strategie autobiograficzne waznych $swiadkow historii (jak na przyktad Moczar
i jego Barwy walki) oraz stylistyke paradokumentalng.

Trzy kolejne rozdziaty ksigzki to studia przypadku, przy czym dobor przykta-
dow — o czym pisatem wczesniej — jak rowniez umiejetno§¢ wychodzenia poza
partykularz sprawiaja, ze diagnozy stawiane przez autora w tych rozdziatach maja
rzeczywisty potencjal uogélnienia: w odniesieniu do problematyki popkulturyzacji
kina wojennego, wizerunku relacji polsko-radzieckich oraz tematyki Holocaustu
w rodzimym Kinie.

W ostatnim rozdziale, tytulem kontrapunktu wobec ,,kina nowej pamieci”
(a tym samym uzmyslowienia, ze w okresie dekady ,,matej stabilizacji” obowia-
zywaly takze inne paradygmaty opisu doswiadczen wojennych) Zwierzchowski
analizuje filmy Hasa (Jak by¢ kochang i Szyfry), kreslac wiele interesujacych uwag
dotyczacych gtownie opozycji: pamigé zbiorowa/oficjalna/spoteczna — pamigc¢ in-
dywidualna.

Na koniec chciatbym si¢ odnies¢ do nazwy ,.kino nowej pamieci”. Musze przy-
znaé, ze troche jeszcze potrwa, zanim si¢ do niej przyzwyczaje. Watpliwos¢ nie
dotyczy przywotania samej kategorii pamigci (centralnej, odrobing nawet fetyszy-
zowanej kategorii we wspolczesnej humanistyce), bowiem autor umiejetnie thu-
maczy zasadno$¢ jej uzycia, glownie przez odwotanie do dobrze dobranej
metodologicznej literatury przedmiotu. Opér budzi scharakteryzowanie rzeczone;j
pamigci przymiotnikiem ,,nowa”. Bowiem jesli nowa, to musi by¢ tez stara. O jaka
,,Starg pamig¢” moze chodzi¢ — tego autor nie precyzuje. Wydaje si¢, ze przed
kinem nowej pamigci pojawito si¢ kilka zjawisk historycznofilmowych, ktére za
kazdym razem proponowalty nowa koncepcj¢ ideowa przesztosci — nowa w odnie-
sieniu oczywiScie do wizji historiozoficznej obowigzujacej w Polsce przedwrzes-
niowej i1 z okresu wojny, ktéra w tej perspektywie jawitaby sie jako ,,stara pamiec¢”.
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Tymczasem w latach 60. Polacy mieli juz za soba dekade stalinowska, ktéra byta
pierwsza propozycja nowej pamigci historii (autor w rozdziale o tematyce wojenne;j
w polskim kinie troche bagatelizuje, moim zdaniem, kino stalinowskie w odnie-
sieniu do tematu wojny; moze tych filméw nie byto wiele, ale jednak takie pozycje,
jak Miasto nieujarzmione, Za wami pojdqg inni, Dom na pustkowiu, Pokolenie czy
Cien byly proba skonstruowania komunistycznej wizji ostatniej wojny, wizji po-
przedzonej zreszta filmami z okresu tuz po wojnie, ktore wprowadzaty — jak Za-
kazane piosenki —modyfikacje wlasciwe z punktu widzenia nowego ustroju). Wiele
utrwalonych w okresie stalinizmu tez (martyrologia Polakow-ofiar, przeszacowanie
komunistycznego ruchu oporu, nienawi§¢ do Niemcow czy przyjazn polsko-ra-
dziecka), cho¢ w zmodyfikowanej formie, ale bez naruszania dogmatow, przeszto
do kina lat 60. A moze kino nowej pami¢ci miato by¢ kontrapunktem dla wizerunku
przesztosci zawartego w obrazach szkoty polskiej? Czy wobec niejednoznacznego
charakteru wizji historiozoficznej tego kina (jednocze$nie pro-, ale i w jakims wy-
miarze antyakowskiego, atakujacego romantyczne mity tkwigce u podstaw etosu
Polski przedwrze$niowej i podziemia) mozna polska szkote filmowa okresli¢ mia-
nem ,,starej pamigci”? W moim mniemaniu to juz byla ,,nowa pamiec¢” (zresztg ko-
lejna, po stalinowskiej), bedaca kontaminacjg doswiadczenia generacyjnego
i narzuconej/przyswojonej optyki lewicowej. Oczywiscie kategoria ,.kina nowej
pamigci” moze zosta¢ wykorzystana jako nazwa wlasna, bez analizowania jej za-
wartos$ci. Ale czy nie mozna bylto znalez¢ innego okreslenia, mniej dyskusyjnego,
z jednej strony mniej enigmatycznego i bardziej uniwersalnego z drugiej? Te ter-
minologiczne watpliwos$ci nie zmienig faktu, ze nazwa ,,kino nowej pamigci” wej-
dzie niedlugo (zdaniem piszacego te stowa) do stownika historycznofilmowego.
A wszystko za sprawa niepodwazalnej rangi monografii Zwierzchowskiego.

Niezwykle wartoSciowa ksigzka Piotra Zwierzchowskiego wzbogaca rodzimag
historiografi¢ filmowa, porzadkuje dotychczasowa wiedz¢ na temat kina wojen-
nego i jest wrecz modelowym przyktadem uprawiania historii kina. Chwata kapi-
tule nagrody im. Bolestawa Michatka za wyrdznienie tej publikacji tytutem
najlepszej ksiazki filmowej roku.
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