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W czasach tych (mysle o pierwszej potowie lat 80. XX w.) posiadanie domo-
wego magnetowidu nikomu w Polsce — oczywiscie nikomu sposrod ,,przecietnych
zjadaczy chleba” i ,,zwyktych ludzi pracy”, do ktorych zaliczali si¢ moi rodzice —
jeszcze sig nie $nito, aczkolwiek sprzet ten musiat juz dotrze¢ do tej czesci Europy;
pojawia si¢ przeciez nawet, jako symbol czarnorynkowego dobrobytu, w Dworcu
dla dwojga Eldara Riazanowa. Musialem wigc czatowa¢ pod czgsto psujacym si¢
Jowiszem uzbrojony w przenosny magnetofon, zeby uchwycié¢ przynajmniej
sciezke dzwigkowa ulubionej audycji badz filmu. Czatowacd, ale i btaga¢ domo-
wnikow, by w czasie emisji zachowali wyrozumialg cisz¢. Nie byto to tatwe,
zwlaszcza w sobotnie przedpotudnie, i nieraz konczyto si¢ awanturg lub tzami sze-
$cio- czy siedmiolatka, ktorym wowczas bylem. Inna trauma sobotnich seanséw
wigzala si¢ z tym, ze niekiedy — o, ztosliwy losie — na kwadrans przed zakoncze-
niem ojciec odrywal mnie od ekranu (trzeba byto akurat odwiedzi¢ dziadkéw lub
wyjs$¢ na spacer); konkluzja przepadata wtedy bezpowrotnie! Na pewno jednak raz
(Scislej: dwa razy) uniknatem tego nieszczgécia: 6 1 13 lutego 1982 r., przy okazji
dwuodcinkowego programu o Marilyn Monroe. Nagranej wtedy kasety Sony —
a byl to przedmiot luksusowy, zarezerwowany na wyjatkowe okazje — shuchatem
p6zniej wielokrotnie i w btogostanie.

Atrakcja sobo6t 1 po czeSci pigtkdOw mojego dziecinstwa byt cykliczny Gwiaz-
dozbior Aleksandra Jackiewicza ! — niemalze jedyna wowczas dla mnie szansa zo-
baczenia ulubionych aktoréw i fragmentow ,,legendarnych” filmow, o ktérych
wczesniej mogtem tylko czyta¢ (lub studiowac pochodzace z nich fotosy) w ksigz-
kach z domowego ksiegozbioru. We wspomnianym dwudzielnym wydaniu (ten
wyjatek Jackiewicz uczynit tylko dla Chaplina, Garbo i Monroe), poswigconym
uwielbianej gwiezdzie, krytyk postuzyt si¢ fragmentami filmu montazowego Ma-
rilyn w rezyserii Harolda Medforda; dzigki temu mogtem nie tylko zobaczy¢ sceny
z Pol zartem, pol serio czy Mezczyzni wolg blondynki (filmow tych, trudno uwie-
rzy¢, nie znatem jeszcze), lecz takze drogocenne dla mnie obrazy z poczatkdéw ka-
riery Monroe oraz proby do jej nieukonczonego, ostatniego filmu Cos trzeba dac.
W podobny sposob, pamigtam, przezywatem wczesniej wyimki z Krolowej Krystyny
czy Ludzi z hotelu z Greta Garbo. Dlaczego? Kto6z po latach moze to odtworzy¢!

Jackiewicz, mistrz ceremonii, wickowy, ale wciaz przystojny, z btyskiem
w oku, prowadzit narracj¢ charakterystycznym barytonem. Mowit, jak pisat:
wartko, barwnie, pewnie, mnozac przymiotniki i paralele. Zapalal si¢ — i studzit
swoje emocje, dazac do intelektualnego uogdlnienia. Nie zawsze go rozumiatem;
pot dziecinstwa zastanawiatem sig, co znaczy, ze film jest sztukq ulicy... (Czy byt
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to cytat z André Bazina, do ktorego Jackiewicz czgsto chyba si¢ odwotywal?). Ale
efektowne, plastyczne i wyraziste sformutowania zapadaty glteboko w pamigé
i serce. Do dzi$§ pamigtam wigc, ze Marilyn Monroe miata, zdaniem Jackiewicza,
cos z cudownego pieska, wspanialego kotka, no, po prostu: swietna dziewczyna!
A Krolowg Krystyne Rouben Mamoulian spartaczyl, kazac Boskiej, jakby kiczu
bylo jeszcze zbyt mato, zastygna¢ z martwa twarza na dziobie odplywajacego
statku. I jak to si¢ dzieje — dziwil si¢ Jackiewicz — Zze oczu od tego oderwac nie
mozna, a twarz Garbo wyraza wszystko, nie wyrazajac nic!

Niewatpliwie Jackiewicz nie obawial si¢ ,,mie¢ poglady”. Podobnie jak cho¢by
polscy muzykolodzy jego generacji (przyktadem Jozef Michal Chominski) bywat,
w tekstach pisanych i audycjach telewizyjnych, na bakier z ,,nowg historig”, w tym
wypadku kina: powielat czasem stereotypy, utrwalat hierarchie, powtarzat niekiedy
obiegowe a niezweryfikowane sady... Mial jednak odwagg i umiej¢tno$é — obecnie
zupetnie rzadka — tworzenia syntetycznych uje¢ ewolucji sztuki filmowe;j, a takze
lapidarnego a celnego kreslenia artystycznych osobowos$ci. By¢ moze rowniez dla-
tego, ze byt — w petnym tego stowa znaczeniu — pisarzem.

Nieco przekornie wobec wlasnych zainteresowan zwigzkami literatury i kina 2
nie traktowat nigdy — czego nie znositem wtedy i nie znosz¢ do dzi$ — filmu jak li-
teratury, wylacznie z perspektywy opowiadanej historii, bez uwzglednienia swo-
istosci jezyka filmowego. Chyba rzeczywiscie byt antropologiem kina — na ekranie
interesowat go cztowiek. Cztowiek widziany w konteks$cie kultury, w konkretnym
czasie 1 miejscu, lecz zawsze z tymi samymi pragnieniami, ktore mogli dzieli¢
z nim widzowie.
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' Gwiazdozbior byt emitowany w I lub II progra- bezpieczne zwiqzki literatury i filmu, War-
mie TVP —w soboty, rzadziej w piatki — miedzy szawa 1971; tenze, Historia literatury w moim
9 lutego 1980 a 13 marca 1982 r.; w sumie Jac- kinie, Warszawa 1974; tenze, Moja filmoteka.
kiewicz zrealizowat prawie 50 audycji. Literatura i teatr w filmie, Warszawa 1989.

2 Zob. zwlaszcza: A. Jackiewicz, Film jako po-
wies¢ XX wieku, Warszawa 1968; tenze, Nie-
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