Chrisa Markera
podroze w czasie:
o dziwnych losach La Jetee

ANDRZEJ PITRUS

La Jetée (1962) Chrisa Markera to zapewne jeden z najbardziej wyjatkowych
filméw w historii kina. W roku 2012 ! zostal on uznany przez krytykdéw zaproszo-
nych do udzialu w plebiscycie na najlepsze filmy wszech czaséw za jedno z 50
najwazniejszych dziet §wiatowej kinematografii. A przeciez do potowy lat 90. po-
zostawal dzietem niemal zapomnianym.

Do spopularyzowania utworu przyczynil si¢ dopiero Terry Gilliam, ktory
w swoich Dwunastu maipach (Twelve Monkeys, 1995) nie tylko nawigzal wprost
zrédlo inspiracji scenariusza. Przedsiewzigcie amerykanskiego rezysera byto o tyle
karkotomne, ze praca Markera to utwor eksperymentalny, w ktérym klasyczne roz-
wigzania filmowe zostaly niemal w cato$ci zastgpione sekwencja stopklatek. Re-
zyser juz w czolowce okreslit swoja praceg jako photo-roman, tym samym dajac do
zrozumienia, ze jego intencja byto przekroczenie formuty filmu na rzecz utworu
sytuujacego si¢ pomigdzy réznymi sztukami: kinem, fotografia i literaturg. Nato-
miast Dwanascie malp to dynamiczne kino akcji, w ktorym liczy si¢ intryga, bra-
wurowa inscenizacja i niemal szalencze tempo narracji. Gilliam nie nawigzat ani
do niecodziennej formy La Jetée, ani tez nie podjat dialogu z przestaniem awan-
gardowego dzieta sprzed ponad 30 lat. Zashuga tworcy Brazil jest jednak ponowne
rozbudzenie zainteresowania nim.

Marker, decydujac si¢ na niemal catkowite 2 zastgpienie ruchu filmowego sta-
tycznymi zdjeciami uzupetnionymi narracja zza kadru, poszukiwat nie tyle nieco-
dziennych rozwigzan jako takich, ile jezyka, ktory bylby w stanie najlepiej
korespondowac¢ z problematykg poruszang w La Jetée 3. Jego film — cho¢ korzysta
z klasycznych toposow gatunku science fiction — jest w istocie esejem poswigco-
nym pamieci. Zdjgcia — zgodnie z duchem eseju O fotografii Susan Sontag * — sa
pewnym rodzajem protezy wspomnien, sposobem uchwycenia i rozpoznania prze-
szlosci. W warstwie fabularnej Marker opowiada histori¢ cztowieka, ktory jest
zmuszany do podrozy w czasie, by znalez¢ ratunek dla swiata zniszczonego w wy-
niku trzeciej wojny $wiatowej. W czasie wyprawy w przeszto$¢ poznaje blizej ko-
biet¢ widziang niegdy$ przelotnie na tytulowym pomoscie widokowym lotniska
Orly. Rozwigzania fabularne, cho¢ pozornie mieszcza si¢ w repertuarze science
fiction i szerzej rozumianego kina popularnego, sg tu jednak ledwie zarysowane,
bowiem ani watek sensacyjny, ani melodramatyczny nie realizuja si¢ w petni. Mar-
ker spina je jednak bardzo wyrafinowana klamra §wietnie korespondujaca z pro-
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blematykg paradokséw pamigci — oto bowiem jego narracja przybiera ksztalt wstegi
Moebiusa — przedmiotu niemozliwego, obrazujacego jednostronng powierzchnie
niemajacg poczatku ani konca. W pierwszej scenie bohater, jeszcze jako dziecko,
jest swiadkiem $mierci mgzezyzny zamordowanego przez tajemniczych zabojcow;
w finale dowiadujemy sie, ze to wlasnie on sam zgingl z rgk zamachowcow.

Komercyjny w swej istocie projekt Gilliama paradoksalnie zachecit wielu twor-
cow eksperymentujacych do podjecia dialogu z filmem Markera. Co ciekawe jed-
nak — to kolejny paradoks — arty$ci, ktorych realizacje omawiam w tym tekscie,
nie skupiaja si¢ na najistotniejszych watkach La Jetée, ale traktuja krotkometra-
zowke z 1962 r. jako rezerwuar obrazow sktaniajacy ich najczgséciej — cho¢ nie wy-
Iacznie — do zastosowania strategii remiksu. Moze to jednak Gilliam jest ich
przewodnikiem? W koncu rezyser ten, wpisujac zapgtlona narracje przejeta od Mar-
kera we wlasna, znacznie bardziej rozbudowana opowies¢ spod znaku political fic-
tion, dokonal na swoj sposob ,,bezczelnej” dekontekstualizacji i radykalnego
odczytania dzieta sprzed lat.

To nie koniec paradoksow: Terry Gilliam przyznaje 3, ze przed nakreceniem
Dwunastu maip nie ogladat filmu Markera, podobnie jak wcze$niej, realizujac Bra-
zil, nie czytat ksigzki George’a Orwella Rok 1984. Kiedy indziej wspomina nato-
miast ¢, ze w pracy Markera najbardziej urzekta go jej muzycznos¢, specyficzny
rytm montazowy, a nie walory fabularne czy znaczeniowe. By¢ moze zatem —
czego nie udato si¢ potwierdzi¢ — Gilliam takze zetknat si¢ z eksperymentem Mar-
kera w sposob zaposredniczony. Oto bowiem ,,$ledztwo” w sprawie dziwnych
loséw La Jetée wykazuje, ze jego odkrycia dokonano wczesniej, jeszcze zanim
przebdj bytego cztonka cyrku Monty Pythona trafit na ekrany kin.

W latach 90. XX w. powstaly dwa teledyski zawierajace w warstwie wizualnej
i fabularnej czytelne odniesienia, a nawet cytaty z filmu Markera. Pierwszy z nich
ilustrowal pochodzaca z 1989 r. piosenke grupy Sigue Sigue Sputnik pod tytutem
Dancerama. Grupa, nalezaca do krggu brytyjskiej nowe;j fali, specjalizowata si¢
w tanecznych przebojach z btahymi tekstami 7. W muzycznym wideo reklamuja-
cym singlowy przebdj z albumu Dress for Excess zespo6t zainspirowat si¢ scenami
z La Jetée 1 zainscenizowal je z udziatem lidera grupy Tony’ego Jamesa. Bez trudu
mozna rozpozna¢ sceneri¢ paryskiego lotniska, zwraca tez uwage sugestywny
obraz ukazujacy mezczyzng podrozujacego w czasie 8.

Do tego samego kadru nawigzal wybitny twoérca teledyskow Mark Romanek
w wideo do piosenki Davida Bowie Jump They Say. Promowata ona album Black
Tie White Noise — uwazany za jedno z najwickszych osiggnie¢ artystycznych
tworcy i powstaty we wspotpracy z trgbaczem jazzowym, Lesterem Bowie (zbiez-
no$¢ nazwisk przypadkowa). Piosenka i teledysk przynosza krytyke korporacyj-
nego ,,wyscigu szczuréw”, a bohater — odtwarzany przez samego piosenkarza —
jest poddawany niedookreslonym eksperymentom doprowadzajacym go do samo-
bojczego skoku z platformy stylizowanej na wiez¢ nawigacyjna lotniska Orly. Ro-
manek, ktoremu bliska jest stylistyka postmodernistyczna, postuzyt sie tu wicloma
odniesieniami: oprocz La Jetée zainspirowaty go filmy Godarda, a zwlaszcza A[-
phaville (1965), a takze Mechaniczna pomarancza (A Clockwork Orange, 1971)
Stanleya Kubricka. Teledysk zdecydowanie wyrdzniat si¢ na tle komercyjnych pro-
dukcji poczatku lat 90., ale i w tym wypadku odniesienia do pracy Markera sg pro-
gramowo powierzchniowe. Mozna wprawdzie szukaé analogii mi¢dzy wizja
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totalitarnego panstwa zorganizowanego w podziemiach Paryza a $wiatem wspot-
czesnych korporacji, ale relacja ta nie przynosi ostatecznie zadnego pogtebionego
odczytania La Jetée. Romanka fascynuja przede wszystkim obrazy.

O zywotnosci i sugestywnos$ci wizji Markera moga $wiadczy¢ takze mniej
oczywiste nawigzania, jak np. te, ktére odnajdziemy w teledysku progmetalowej
grupy Isis In Fiction (2004). Jego bohaterka jest kobieta ukrywajaca si¢ przed ta-
jemniczymi postaciami w podziemnym $wiecie. Cze$ciowo zatrzymane kadry wy-
raznie wskazuja na to, ze tworcy widzieli dzieto Markera. W tym wypadku mozna
moéwic jedynie o bardzo swobodnej inspiracji.

Do ,,remiksowych” odczytan zacheca w pewnym sensie sam rezyser. W czo-
towce filmu znalazto si¢ okreslenie photo-roman, sugerujace, ze podczas realizacji
wykorzystano technike majaca niewiele wspdlnego z produkcja utworu kinemato-
graficznego, cho¢ w istocie baza dla dzieta Markera byt film, z ktorego wyodreb-
niono poszczegdlne kadry. Dostepna jest jednak takze ,,wersja” ksigzkowa, ale
czytelnicy musieli zaczeka¢ na nig az do roku 1996, kiedy to Zone Books opubli-
kowato ekskluzywny kolekcjonerski album zawierajacy znane z filmu zdjgcia oraz
zapis narracji czytanej zza kadru przez Jeana Negroni. Wydawnictwo to pozwala
na lekture alternatywna, wyzwolona z linearno$ci utworu filmowego. W jeszcze
wickszym stopniu sugeruje ja inne dzieto, w ktorym Marker powrécit do kwestii
pamigci. Cho¢ nie jest to kolejna przerobka filmu, CD-ROM Immemory (1998)
w istocie rozwija ide¢ archiwum fotograficznego jako metafory pamieci i dzigki
wykorzystaniu nowych technologii pozwala na petne odwzorowanie jej mechaniz-
mow z nielinearnos$cig na czele.

La Jetée nie tylko stat sie¢ mniej lub bardziej bezposrednia inspiracja licznych
utwordw, ale doczekat si¢ pastiszowej przerobki. Jej autorem jest Timothy Green-
berg — producent telewizyjny majacy w dorobku kilka autorskich krotkometrazo-
wek. Jego La puppé (2003) to zart bedacy — jak deklaruje sam tworca — hotdem
dla filmu Markera. Greenberg zachowat zarowno najwazniejsze elementy fabu-
larne, jak 1 w udany sposob nawigzat do formalnych rozwigzan znanych z orygi-
natu. Bohaterem jego filmu jest jednak nie czlowiek, a piesek-zabawka, ktory
podczas podrézy w czasie zakochuje si¢ w prawdziwej suczce rasy golden retriever.
W finale nieuwazny pluszak ,,ginie” pod kotami samochodu, a gtos zza kadru
zwraca si¢ wprost do dziecigcej publicznosci, zachgcajac do zachowania ostroz-
nosci podczas przechodzenia przez jezdnig. Zabawny film byl prezentowany na
wielu festiwalach, gdzie uhonorowano go licznymi nagrodami, z ktoérych najza-
bawniejsza i najbardziej ,,adekwatna” byla ta przyznana na festiwalu Dogfest po-
$wigconemu w catosci filmom o psach i z ich udziatem. La puppé to sprawnie
zrealizowany film dydaktyczny, ktory podkreslajac zywotnos¢ dzieta Markera, nie
proponuje zadnego nowego jego odczytania, lecz zadowala si¢ beztroskg zabawa
klasycznym tekstem.

Ciekawsza transformacje¢ La Jetée znajdziemy w eksperymentalnym filmie ani-
mowanym Jorama ten Brinka Journey Through the Night ° (2003). Fabularnie nie
wykazuje on zadnej zbieznosci z filmem Markera, jednak realizuje podobne stra-
tegie — zarowno na ptaszczyznie formalnej, jak i fabularnej. Krétkometrazéwka
Markera moze by¢ odczytywana jako metafora Holokaustu, ktorym rezyser inte-
resowal si¢ juz wczesniej, asystujac Alainowi Resnais przy realizacji dokumentu
Noc i mgla (Nuit et brouillard, 1955). Podobnie jest w wypadku Journey Through
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the Night — zainspirowanej opowiadaniem Jakova Linda. Cho¢ pozornie jest to
btaha groteska, w ktdrej mezczyzna podrézujacy pociagiem spotyka pragngcego
go pozre¢ kanibala, umieszczenie jej w kontekscie pozostatych szesciu opowiadan
z tomu Eine Seele Aus Holz (1962) i reszty tworczosci austriackiego pisarza spra-
wia, ze zostaje ujawniony wiasciwy sens utworu. Interpretacja La Jetée jako nar-
racji pos§wieconej zagltadzie pozwala takze nieco inaczej rozumie¢ decyzj¢ rezysera
odrzucajacego realistyczne przedstawienie na rzecz statycznych kadrow. Niezalez-
nie od proby odwzorowania mechanizmu dziatania pamigci — mamy tu bowiem do
czynienia ze swoistym zanegowaniem oswojonej przez kino formy obrazowania.
Marker staje w pewnym sensie w rzedzie z tymi, ktorzy uwazajg '°, ze Holokaust
jest rodzajem do$wiadczenia nienazwanego, o ktérym nie mozna mowié wprost,
gdyz wykracza ono poza co$, co mozna okresli¢ mianem ,,wydarzenia historycz-
nego”. Dlatego tez o Holokauscie pisano czesto jezykiem ,,realizmu figuralnego™ !,
pozwalajacym oswoic i zrozumie¢ to, co w istocie niemozliwe do zrozumienia.
Joram ten Brink nawiazat takze do tego aspektu La Jetée. Zrobit to jednak w sposdb
kreatywny, nie powtarzajac techniki Markera, lecz wprowadzajac strategi¢ do pew-
nego stopnia analogiczng. Journey Through the Night zrealizowano oryginalng
technikg polegajaca na natozeniu rysunkow na materiat nakrecony kamera z udzia-
tem aktoréw. Dzigki takiemu rozwigzaniu $wiat przedstawiony filmu traci swgj
realistyczny charakter. Ten Brink nie tylko podkresla w ten sposob nieco fantas-
magoryczny wymiar dzieta, ale takze konstruuje wypowiedz, w ktorej zagtada nie
zostaje przywotana wprost, cho¢ nadal mamy do czynienia ze $wiadectwem 2.
Pograniczny charakter ma przedsiewzigcie zainicjowane przez francuskiego
kompozytora Laurenta Saieta, ktéry — podobnie jak wezesniej Gilliam — zwrocit
uwage na muzyczne walory filmu Markera. Projekt zatytutowany /nstant T powstat
dzigki wspotpracy z kilkoma innymi artystami. Podstawa byto wykreowanie $ciezki
dzwickowej stworzonej w pewnym zakresie na podstawie sampli zaczerpnictych
z oryginalnego filmu. Na tym etapie tworca wspotpracowat z innym kompozyto-
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rem, Patrickiem Miillerem, ktéry odpowiadat za miksowanie dzwigku i produkcje
muzyczng. Przygotowany przez muzykow remiks zostat nastgpnie przedstawiony
do opracowania wizualnego, ktérego podjeli si¢ trzej artysci specjalizujacy si¢
w trzech réznych dziedzinach sztuk audiowizualnych: wideo, fotografii i filmie.
Ich zadaniem byto — zgodnie z wolg pomystodawcy projektu — odniesienie si¢ do
najwazniejszych toposéw La Jetée — problemu uptywu czasu, niedoskonatosci pa-
migci, ale takze do motywu konca $wiata oraz zwigzkow filmu Markera z cytowa-
nym przez francuskiego rezysera Zawrotem glowy (Vertigo, 1959) Alfreda
Hitchcocka. Tworcy mieli catkowita swobode doboru $§rodkéw wyrazu, ale zalo-
zeniem Laurenta Saieta byto odejscie od dostownosci. Dlatego tez w zadnym
z trzech segmentow pracy nie znajdziemy cytatow z dzieta Markera, a obrazy
swobodnie nawigzujace do La Jetée sa obecne tylko w ostatnim z nich. Pascal
Frament wykorzystat technike wideo do odrealnienia obrazow nakrgconych za
pomocg kamery. Jego praca przypomina rodzaj ruchome;j grafiki: tworca zredu-
kowat bowiem skale szaro$ci, sprowadzajac materiat do czerni i bieli. Niemal afa-
bularna praca ukazuje me¢zczyzne z niewielkg walizkg przemierzajacego
przestrzen wielkiego miasta.

W drugiej noweli Sylvain Bélot skupit si¢ wylacznie na pejzazu. Przenikajace
si¢ w powolnym rytmie fotogramy ukazuja metropoli¢ pozbawiong mieszkancow —
tak jakby misja bohatera filmu Markera nie powiodla si¢ i doszto do catkowitej za-
glady ludzkosci.

Gilbert Carsoux chyba w najwigkszym stopniu zblizyt si¢ do filmu z 1962 r.
Bohaterkg jego interpretacji jest kobieta, ktora znajduje tajemniczg skrzynke
w podziemiach mogacych kojarzy¢ si¢ ze scenerig La Jetée, by nastepnie zawiez¢
ja na lotnisko Orly — bedace miejscem, w ktorym rozgrywaja si¢ dwie sceny spi-
najace klamrg film Markera. Jego opowie$¢ jest w pewnym sensie mozliwg po-
boczng narracja rozgrywajaca si¢ w swiecie wykreowanym przez tworce Bez
stonca.

Ambitny projekt Laurenta Saieta jest zapewne jedng z bardziej poglebionych
prob reinterpretacji La Jetée. Cho¢ tworca Instant T wyszedt od idei remiksu, udato
mu si¢ — dzigki konfrontacji wlasnej kompozycji z trzema strategiami transformacji
obrazu — wykreowa¢ efekt znaczacego ,,echa”. Widz niemajacy $wiadomoscei, co
zainspirowato pigciu artystow, moglby nie zwrdci¢ uwagi na relacje ich projektu
z filmem Markera. Mamy tu bowiem do czynienia nie tyle z rekonstrukcja czy cy-
tatem, ile raczej z proba zderzenia wlasnej wrazliwo$ci z propozycja innego artysty.

La Jetée zainspirowat takze innych muzykow z kregu awangardy, ktorzy naj-
czesciej dokonywali ,,podmiany” oryginalnej Sciezki dzwigkowej, zastapionej wy-
konywang na zywo, w pewnym stopniu improwizowang kompozycja. Najcickawsze
wydaja si¢ tu propozycje brytyjskiej grupy Fuzzy Lights grajacej muzyke oparta
na instrumentarium folkowym oraz austriackiej formacji Radian. Brytyjczycy za-
prezentowali wiasng wersj¢ muzyki do filmu Markera podczas koncertu w Arts
Picturehouse w Cambridge (2009). Koncert Radiana w Wiedniu byl natomiast ele-
mentem wickszego wydarzenia po§wigconego tworcey La Jetée. W 2012 r. organi-
zatorzy Viennale poprosili Markera, by zrealizowal dla festiwalu krotki trailer
reklamowy. Mistrz przyjat propozycje i stworzyl zaskakujaco zabawny filmik —
niestety sam jednak nie wziat udziatu w jubileuszowej edycji imprezy, gdyz zmart
w maju 2012 r., na pie¢ miesiecy przed jej rozpoczegciem. By uczei¢ pamigé artysty,
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przypomniano kilka jego prac, a takze wspomniane w tym artykule teledyski za-
inspirowane La Jetée. Sam film natomiast nie tylko otrzymal nowg $ciezke dzwig-
kowa, ale takze niemieckojezyczny komentarz czytany na zywo przez Fritza
Ostermayera — znanego austriackiego dziennikarza, pisarza i DJ-a.

Wisrod przedsigwzieé zainspirowanych krotkometrazéwka Markera jest tez pol-
ski akcent. Oto bowiem na festiwalu Unsound po§wigconym eksperymentalnej mu-
zyce elektronicznej zaprezentowano projekt stworzony przez Steve’a Goodmana
(pseudonim artystyczny: Kode9), ktéry zaprosit do wspotpracy Marcela Webera
(znanego jako MFO), Lucy Benson oraz Ms. Haptic, ktéra przedstawita autorska,
alternatywna wersj¢ narracji zza kadru. Przedsigwzigcie zatytulowane Her Ghost
(2011) miato zdecydowanie bardziej radykalny charakter niz koncerty Fuzzy Lights
czy nawet Radiana. Krakowski performance nie tylko polegal na podmianie $ciezki
dzwigkowej, ale byt rowniez rodzajem audiowizualnego remiksu wyraznie zmie-
niajacego sens oryginalnego dzieta. Tworcy postanowili bowiem ,,0dzyskac” nie-
obecng narracje bezimiennej i milczacej bohaterki La Jetée i opowiedzie¢ historie
z jej perspektywy.

Film Chrisa Markera, przez wiele lat znany tylko stosunkowo niewielkiemu
gronu entuzjastéw kina eseistycznego, okazuje si¢ nieustajagcym zrodtem inspiracji
dla artystow zajmujacych si¢ bardzo roznymi dziedzinami sztuk audiowizualnych.
Oprocz omdéwionych w tym artykule utworow mozna by wspomnie¢ o pracach,
w ktérych odniesienia do La Jetée sa mniej bezposrednie, ale nadal czytelne.
W pewnym sensie Markerowi wiele zawdzigczaja takie filmy, jak wegierski Gra-
barz (A sirasé, 2010) Sandora Kardosa czy The Secret Society of Fine Arts (2012)
Andersa Rennowa Klarlunda. W pierwszym rezyser postuzyt si¢ specjalnym apa-
ratem fotograficznym stuzacym pierwotnie do rejestracji przebiegu wyscigow kon-
nych, co pozwolito mu uzyskac cickawy efekt deformacji rzeczywistosci ukazane;j
w serii kadroéw zmontowanych w sposob przywodzacy na mysl japonskie zwoje
emaki-mono. Natomiast projekt dunskiego filmowca jest oparty na wykorzystaniu
modelowania trojwymiarowego. Statyczne lub niemal nieruchome kadry zyskaty
tu charakter przestrzenny bez wykorzystania okularow 3D.

Osobliwa popularnos$¢ La Jetée nie przestaje zaskakiwac. Choé zapewne dzi$
film ten jest fatwiej dostepny i znany — zapewne dzieki /2 mafpom Gilliama, a takze
kilku edycjom DVD w Europie, USA i Japonii — to nadal mamy do czynienia z nie-
fatwym w odbiorze utworem eksperymentalnym. Wydaje si¢, ze sita filmu Markera
wynika z faktu, iz staje on w jednym rzedzie z tymi realizacjami, ktorych ambicjg
jest ,wymyslenie” kina od nowa, tak jakby nie istniat proces formowania si¢ jezyka
filmu, konwencji gatunkowych czy narracyjnych. La Jetée niejako stoi poza czasem
i poza historig kinematografii, wytycza $ciezke, ktora paradoksalnie nie mozna pojs$é
dalej. Cho¢ sam Marker powrocit do idei filmu skomponowanego z fotograméw
w eseju Gdybym mial cztery dromadery (Si j avais quatre dromadaires, 1966), trudno
sobie wyobrazi¢, ze jego prace moglyby zapoczatkowac rozwoj nowego gatunku —
nazwijmy go zgodnie z sugestig rezysera fotograficzng powiescia. La Jetée nie da
si¢ wprost nasladowac¢, a jednoczesnie ten trwajacy mniej niz trzydziesci minut film
zapewne nie przestanie fascynowac kolejnych artystow probujacych i$¢ pod prad,
bez ogladania si¢ na wyprébowane przez innych strategie tworcze.
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Chrisa Markera, ,Kwartalnik Filmowy” 2006,
nr 54-55, s. 231-236.

4 Por. S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1986, s. 150.

> H. Behar, A Chat With Terry Gilliam,
http://www.industrycentral.net/director_inter-
views/TGO1.HTM (dostep: 22.06.2015).

¢ Por. ptyte¢ DVD zawierajaca filmy La Jetée
i Sans Soleil wydana przez amerykanska firme
Criterion, komentarz Terry’ego Giliama.

7 Oto drobny przyktad z piosenki Dancerama:
Girls are alright / I said boys are alright /
Lolita's alright / So seduce me tonight.

8 W oryginale gral go Davos Hanich. Marker za-
stosowat ciekawe rozwigzanie podkreslajace,
ze nie chodzito mu o dostownie potraktowany
motyw fantastyczny. Hanich w istocie nie
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przemieszcza sig, jest unieruchomiony na spe-
cjalnym t6zku, a jego oczy zastaniaja osobliwe
gogle. To nie jego cialo przemieszcza si¢
w czasie, lecz raczej jego wspomnienia.

% Na pokrewienstwa utworéw wskazuje m.in. ano-
nimowy komentator pisma ,,De Volkskrant”.
Por. http://www.volkskrant.nl/archief/beeld-
voor-beeld-beschilderde-kannibaal~a592968
(dostep: 22.06.2015). Sam rezyser podkresla,
ze nawiazania nie byty do konca intencjonalne
i wynikaty z fascynacji tworczo$cia Markera,
czytelnej takze w innych filmach ten Brinka.
Informacja na podstawie rozmowy przeprowa-
dzonej przeze mnie z twdrca w dniu
16.12.2014.

1 Por. np. G. Steiner, Language and Silence, Pen-
guin, Harmondsworth 1969, s. 123.

' Por. H. White, Realizm figuralny w literaturze
Swiadectwa, ttum. E. Domanska, ,,Literatura
na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 66.

12 Joram ten Brink urodzit si¢ po wojnie, ale jego
ojciec i inni cztonkowie rodziny doswiadczyli
przesladowan ze strony nazistow. Ten Brink
poswigcit temu tematowi film Jacoba (1989),
w ktorym takze zastosowat strategi¢ ,,realizmu
figuralnego”. Wigcej o tym filmie piszg w:
A. Pitrus, Holokaust i performance. ,, Jacoba”
Jorama ten Brinka, w: Gefilte film IV. Wqtki
zydowskie w kinie, red. J. Preizner, Wydawnic-
two Austeria, Krakow — Budapeszt 2013,
s. 125-136.




