Czy mozna wybaczyc
Leni Riefenstahl?¢

MAREK HENDRYKOWSKI

Ach, dobrze wiem, co to jest propaganda!
Leni Riefenstahl

Czy mozna wybaczy¢ Leni Riefenstahl to, ze nakrecita Triumf woli? Oczywi-
$cie, ze mozna. Juz to zreszta w pojeciu prawnym uczyniono, kilka lat po wojnie.
W roku 1945 Leni Riefenstahl znalazta si¢ w Tyrolu, na terytorium pod zarzadem
7 Armii Amerykanskiej. Tu po przestuchaniu otrzymata od Amerykandéw dokument
oczyszczajacy ja z zarzutow. Wkrotce potem strefa ta zostata przekazana pod fran-
cuski zarzad wojskowy. Riefenstahl byta wielokrotnie przestuchiwana przez Fran-
cuzéw. W maju 1947 r. trafita do kliniki psychiatrycznej we Fryburgu, nastgpnie
zostata aresztowana i osadzona w areszcie §ledczym francuskiego osrodka dena-
zyfikacyjnego, gdzie przebywala kolejne dwa lata, oczekujac na wyniki $ledztwa
i czekajacy ja proces przed trybunatem.

W roku 1948 Leni Riefenstahl oczyszczono ze stawianych jej zarzutéw. Odtad
daremnie probowata odzyska¢ utracong pozycje liderki niemieckiego kina doku-
mentalnego, bronigc jednoczes$nie swego imienia w oczach opinii publicznej, ktdra
skadinad nie pozostawiata zadnej watpliwosci co do jej Owczesnej roli i winy L.

Leni Riefenstahl, ostawiona realizatorka hitlerowskich megaprodukeji doku-
mentalnych, z trudem powracata do kariery zawodowej. Niezaleznie od tamtego
wyroku przez dtugie lata toczyt si¢ w jej sprawie odrebny proces przed sadem za-
chodnioniemieckim zwigzany z wykorzystaniem podczas wojny, przy realizacji
zdje¢ do filmu Niziny (Tiefland, 1940-1944), grupy Romdéw z obozu zbiorczego
koto Salzburga. W drugiej z tych spraw postgpowanie zostalo umorzone — ze
wzgledu na podeszty wiek oskarzonej — dopiero w pazdzierniku 2002 r.

Rzecz w tym, ze wyrok uniewinniajacy, ktory zapadt w procesie denazyfika-
cyjnym prowadzonym przez Francuzow, opierat si¢ na specyficznych przestankach.
W tego typu postgpowaniu film — cho¢by nawet najbardziej gloryfikujacy zbrod-
niczg ideologi¢ — nie stanowi corpus delicti winy. Nie moze zatem by¢ uznany za
dowdd sprawczego udziatu badz wspotudzialu w ludobojstwie kogos, kto stuzyt
systemowi jako filmowiec. A to wlasnie przypadek Leni Riefenstahl deklarujace;j
swoja niewinno$¢ i utrzymujacej, ze przez wszystkie te lata — sympatyzujac z hit-
leryzmem i cieszgc si¢ osobistym poparciem samego Adolfa Hitlera — nie mogla
wiedzie¢ (?) i nie wiedziata (??) o niezliczonych okrucienstwach oraz zbrodniach
systemu, ktoremu w tamtym okresie oddata w stuzbe swoj talent.

Linia obrony, jaka Leni Riefenstahl przyjeta w toku procesu przed alianckim
wymiarem sprawiedliwosci, opierala si¢ na argumencie jej naiwnosci i rzekomej
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zupetnej nieswiadomoscei co do tego, w czym jako filmowiec aktywnie uczestni-
czyta. Nie byla wiec nigdy swiadoma propagatorka, ani tym bardziej propagan-
dystka hitleryzmu, a jedynie starata si¢ dokumentowa¢ kamera niektére donioste
wydarzenia z dziejow Trzeciej Rzeszy. Sama siebie uwazala za apolityczng artystke
skupiong wylacznie na sztuce, ktorg uprawia. Ten ostatni poglad — wicelce dla niej
wygodny, ale niezgodny z prawda — zostanie jeszcze przez nas poddany weryfikacji
w toku dalszych rozwazan.

Jak walczy¢ z amnezja?

Tysiace funkcjonariuszy Trzeciej Rzeszy oskarzonych w powojennych proce-
sach ttumaczyly si¢ niewiedza, niepamigcia, a w obliczu oczywistych dowodow
winy postusznym wykonywaniem rozkazéw przetozonych. Winny byl zatem
zbrodniczy system, a nie ludzie, osobiscie w ten system zaangazowani i wspiera-
jacy go. Przypadek Leni Riefenstahl bywa jednak oceniany jako nietypowy ze
wzgledu na pewne okolicznosci tagodzace. Po pierwsze, nie byta ona czlonkinia
NSDAP; po drugie, nie uczestniczyta w zbrodniczych i przestgpczych dziataniach,
a jedynie krecita filmy. Prawda, byty to filmy stawiace wielkos¢ Trzeciej Rzeszy
i jej Fiihrera, ale przeciez tylko filmy.

Z amnezjg historyczng najskuteczniej walczy si¢ jedng bronig: faktami. Wbrew
naiwnym usprawiedliwieniom wtasnej autokreacji, sprokurowanej na uzytek to-
czacego si¢ procesu, Leni Riefenstahl doskonale wiedziata, co robi. Wszelkimi
sposobami zabiegata 0 mozliwo$¢ wyprodukowania kolejnych filméw pod egida
i za pienigdze Trzeciej Rzeszy, przyjmujac kolejne zlecenia i z niemalym osobistym
poswieceniem wykonujac zadania wyznaczane jej przez hitlerowskich zwierzchni-
kéw. Nie czynita tego bez ich poparcia. Znata osobiscie niemal wszystkich naj-
wazniejszych.

W werkach z krgcenia zdje¢ do Triumfit woli mozna zobaczy¢ Leni Riefenstahl
obok Heinricha Himmlera. Na innych fotografiach widac ja w trakcie rozmowy
z Josephem Goebbelsem i podczas spotkania z jej osobistym protektorem Adolfem
Hitlerem. Poznali si¢ w Horumersiel koto Wilhelmshaven, w poétnocnych Niem-
czech, podczas jego kampanii wyborczej — kilka miesiecy przedtem, zanim zostat
kanclerzem, w maju 1932 r. Wezesniej wyshuchata jego mowy w berlinskim Patacu
Sportu. Wedtug jej relacji, miat on wtedy wypowiedzie¢ do niej stowa: Kiedy doj-
dziemy do wladzy, bedzie pani robita moje filmy *.

Oceniajac jej postawe ,,obiektywnej dokumentalistki”, nie wolno zapominac, ze
5 wrzesnia 1939 r. w mundurze Wehrmachtu, wyposazona w maske przeciwgazowa,
kordzik 1 pistolet, zjawila si¢ na czele specjalnie utworzonego oddziatu (pod nazwa
Sonderfilmtrupp Riefenstahl) na terytorium zaatakowanej Polski, aby sfilmowacé
zwycigski blitzkrieg Hitlera. Z Fiihrerem zetknetla si¢ w trakcie tamtej kampanii co
najmniej dwukrotnie: w sopockim Grand Hotelu i w zdobytej Warszawie. Z jej pa-
mietnikéw wiadomo tez, ze 12 wrzesnia, po przyjezdzie do miejscowosci Konskie
na Kielecczyznie, byta §wiadkiem masakry grupy mieszkancow dokonanej przez
zohierzy Wehrmachtu rzekomo poza wiedzg dowodcodw. Do glebi poruszona, inter-
weniowata w tej sprawie u generala Reichenaua, co kilka tygodni poézniej nie prze-
szkodzilo jej znalez¢ si¢ w zdobytej Warszawie i filmowac triumfalng parade
w Alejach Ujazdowskich po zwyciestwie nad Polska, stojgc w poblizu Hitlera 3.
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Powrdé¢my jednak do Triumfu woli. Uwazajaca siebie za ,,dokumentalistke”,
tworczyni tej kuriozalnej produkcji z uporem twierdzita, ze nie inscenizowala rze-
czywistosci przed kamers, a film ten stanowit wyltacznie jej obiektywna rejestracje
dokumentalng. Tlumaczac si¢ z niej po wojnie Amerykanom i Francuzom, zapo-
minata tylko o jednej ,,drobnej”, acz nad wyraz niewygodnej dla autorki sprawie,
ze nakrecony przez nig pseudodokument gloryfikowat nazizm. Drobiazgowe usta-
lenia poczynione przez historykow kina dowodza, Ze frenetyczna uroczystos¢, ktora
rejestrowali operatorzy pracujacy w Norymberdze dla Riefenstahl, byta rzeczywis-
toscig w stu procentach inscenizowang i rezyserowang dla kamer i ,,pod film” —
nie tylko przez glownego architekta partyjnego §wigta NSDAP Alberta Speera, lecz
réwniez przez nig samg. Po latach sama to zresztg przyznata w swoich pamietni-
kach, wspominajgc miedzy innymi o matej windzie wynoszacej operatora z kamerg
na szczyt masztu stadionowego.

Przyjmijmy na moment punkt widzenia ,,obiektywnej dokumentalistki”” Leni
Riefenstahl, ktory usprawiedliwia jej wtasny udzial w takim, a nie innym ksztalcie
Triumfu woli. Czy realizator filméw dokumentalnych nie powinien sam sobie zada¢
pytania o to, co si¢ stanie z nakrgconym przez niego filmem? Co uczynig zlece-
niodawcy z jego dzietem? Jak zostanie ono zmanipulowane, odarte z pierwotnego
sensu i uzyte do propagowania systemu oraz jego ideologii? Rzecz w tym, ze ideo-
logiczna zawartos¢ Triumfu woli nie tylko byta w pelni zgodna z zamowieniem,
ale jeszcze zawierala nieoczekiwang premi¢ i nadwyzke wykonania. Doskonale
swiadom kunsztu zaprezentowanego przez ambitng realizatorke Olimpiady byt
peten dla niej podziwu i uznania Joseph Goebbels.

Goebbels i Riefenstahl

W dziennikach Josepha Goebbelsa z lat 1923-1943 wiele razy przewija si¢ na-
zwisko Leni Riefenstahl. Jej osobe nad wyraz ambitny szef Reichsministerium fiir
Volksaufkldarung und Propaganda traktowat w sposob szczegdlny. Nic dziwnego,
bowiem po pierwsze nalezata do elitarnego grona nieprzeci¢tnych i wyjatkowo
pigknych kobiet, ktorymi si¢ interesowal. Po drugie, byta ta, ktora dzigki osobis-
temu poparciu i kolejnym zamoéwieniom Hitlera jako jedyna w Trzeciej Rzeszy
realizowala pod protektoratem wodza Trzeciej Rzeszy filmy na jego specjalne zle-
cenie, co ze zrozumiatych wzgledow niepokoito Goebbelsa.

Zanim to nastapito, najpierw ujrzat ja w kinie, wystepujaca przed filmem Swieta
gora. W notatce z 13 stycznia 1927 r. zapisat: Kobieta, nie, aniol, Leni Riefenstahl,
tanczyla ,,in natura” przed projekcjq. Zachwycajgce zjawisko czlowiecze. W roku
1933 pojawiajg si¢ w dziennikach trzy notatki:

Z Riefenstahl rozmowa o filmie (20 VI);

Film ,,Sieg des Glaubens . Bajeczna symfonia w holdzie SA. Riefenstahl dobrze
to zrobita. Jest do glebi przejeta pracq. Hitler wzruszony (29 XI);

Film ,,Sieg des Glaubens”. Przy masowej publicznosci dziala odrobine stabiej
niz w kameralnym pomieszczeniu. Mimo to bombowy sukces. Wspaniala oprawa.
Doborowa publicznosé. Sq wszyscy (wazni). Ta symfonia obrazu konczy sie nieu-
stajgcq owacjq (2 X1, dzien po premierze Zwyciestwa wiary w berlinskim kinie
Ufa-Palast am Zoo) *.

W latach 1934-1935 Goebbels pisze o niej kilkakrotnie:
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Omowienie z Leni Riefenstahl filmu z kongresu partyjnego. Niewiele z tego be-
dzie. Ona jest zbyt histeryczna (26 VIII 1934);

Po potudniu u Leni Riefenstahl wspaniale ujecia z filmu z kongresu w Norym-
berdze. Ta Leni cos moze. Gdybyz ona byta mezczyzng! (22 X1);

Film z kongresu NSDAP w kinie Ufa-Palast. Uroczysta premiera. Wielki sukces
Leni. Film ma jednak dluzyzny. Poza tym wielka prezentacja naszej woli. Naturalnie
znakomite recenzje (30 111 1935);

Nagroda Filmowa Leni Riefenstahl (3 V);

Panna Riefenstahl opowiada o pracach przygotowawczych do filmu o Igrzys-
kach Olimpijskich. Mgdra z niej sztuka! (17 VIII);

Omowienie z Leni Riefenstahl jej filmu olimpijskiego. Kobieta, ktora wie, czego
chee! (5 X);

Panna Riefenstahl dostaje swojg umoweg i zgode na krecenie filmu olimpijskiego.
Przedmiot umowy wart 1.5 min marek. Jest bardzo zadowolona (7 X1 1935) 3.

We wrzesniu 1936 r. Goebbels zanotowat: Ministerstwo: Riefenstahl skarzy sie
na Wiedemana. Ale ona jest jednak bardzo histeryczna. Dowdd na to, ze kobiety
nie moggq sobie poradzi¢ z takimi zadaniami (18 1X). Tydzien pdzniej: Kontrola
filmu olimpijskiego, ta Riefenstahl narobila nieztego bataganu. Interweniowac!
(25 IX).

Na poczatku listopada pojawiajg si¢ kolejne problemy: Wezoraj: Panna Rie-
fenstahl histeryzuje w mojej obecnosci. Z tymi szalonymi kobietami nie da si¢ pra-
cowac. Chce teraz na swoj film pol miliona marek wiecej i zrobi¢ z jednego filmu
dwa. Smierdzi przy tym jej interesie jak nigdy. Jestem zimny jak 16d. Ona placze.
To jest ostatnia bron kobiet. Ale na mnie juz nie dziata. Ma pracowac i utrzymywac
porzgdek (6 XI 1936) °.

Po uptywie kolejnego roku jego ton znéw diametralnie si¢ zmienia: Wezoraj:
wieczorem z Magdq i panig von Arent u panny Riefenstahl. Obejrzenie czesci filmu
,,Olympia”. Nieopisanie dobry. Porywajqgco fotografowany i opowiedziany. Bardzo
wielkie osiggniecie. W poszczegolnych czesciach gleboko wzruszajgcy. Ta Leni
umie juz bardzo wiele. Jestem zachwycony. A Leni bardzo szczesliwa (24 X1 1937).

W marcu 1938 r. kolejna wzmianka: Wezoraj: z panng Riefenstahl omowienie
filmu olimpijskiego. Jest zadowolona, ze praca dobiegta konca. Zaraz wysylam jq
do Hollywood w celu studiowania tamtejszej techniki .

I wreszcie uroczysta premiera Olympii w dniu urodzin Hitlera w kwietniu
1938 r., ktora Goebbels relacjonuje w dzienniku nastepujaco: Wieczorem Ufa-Pa-
last am Zoo. Premiera filmu olimpijskiego. Wielka sprawa. Sq wyswietlane obie
czesci filmu. Pozostawiajg jedyne w swoim rodzaju wrazenie. Czlowiek daje si¢
porwac silq, glebokoscig i pieknem tego dziela. Z pewnoscig jemu przypadnie te-
goroczna Nagroda Filmowa. Mistrzowskie osiggniecie Leni Riefenstahl. Rowniez
Fiihrer jest calkowicie oczarowany. Wielkie owacje (21 1V). Po czym nazajutrz:
Film olimpijski zdominowat calq prase. Styszy sie tylko same pochwaty. Przekazuje
Leni Riefenstahl jeszcze 100.000 marek 3.

W nastepnych miesigcach echa Olympii powracaja kilkakrotnie na kartach
dziennikéw Goebbelsa:

Wezoraj: Leni Riefenstahl opowiada mi o zagranicznych sukcesach filmu olim-
pijskiego. I o intrygach skierowanych przeciwko niemu w Paryzu i Brukseli. Ale ten
film Swieci wszedzie szalone sukcesy. Ta Riefenstahl to odwazna kobieta (8 VII 1938).
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Panna Riefenstahl opowiada mi o wielkich sukcesach filmu olimpijskiego
w krajach nordyckich. Rzeczywiscie bardzo przystuzyla sie niemieckiej sprawie.
Teraz udaje sie z tym filmem do Ameryki. Daje jej jeszcze kilka wskazowek doty-
czqcych reguf postgpowania na tamtejszym gruncie (21 X).

Wieczorem Leni Riefenstahl sktada mi sprawozdanie ze swojej podrozy do Ame-
ryki. Przedstawia mi wyczerpujgcy obraz, ktory jest wszystkim, ale nie obrazem
radosnym. Nie mamy tam czego szukaé. Zydzi rzqdzq za pomocq terroru i bojkotu.
Ale jak diugo jeszcze? (5 11 1939) °.

Leni Riefenstahl bez watpienia nalezy do nietuzinkowych postaci kina Trzeciej
Rzeszy. Z zapiskow Josepha Goebbelsa wytania si¢ obraz kobiety nieprzecigtnie
ambitnej. Ale nie tylko. Dzigki filmom krgconym dla nazistow potrafita wspotgrac
z wladza, nadawala z nig na tej samej fali. Swe wybujate ambicje artystyczne go-
dzita ze zmystem politycznym, ktory mozna by okresli¢ metaforycznym mianem
Volk sempfinger (,,narodowy odbiornik”) — ten za$ juz w potowie lat 30. przeksztal-
cita w wielkoekranowy nadajnik niezwykle wysoko oceniany nie tylko przez mi-
nistra propagandy. Triumf woli 1 Olimpiada przyniosty jej zarowno doroczng
Nagrode Filmowa Rzeszy, jak i prestizowe laury w Wenecji oraz Paryzu.

Czy Triumf woli nalezy do tradycji kina?

Nie ma co do tego najmniejszej watpliwosci. Triumf woli, podobnie jak pdz-
niejsza Olimpiada (1936-1938), przynalezy nie tylko do tradycji kina dokumen-
talnego, ale takze do tradycji $wiatowej sztuki filmowej. Pytanie tylko: na jakich
zasadach? To wazne pytanie. Wpisuje si¢ bowiem w te¢ tradycje nie na petnych pra-
wach naleznych wielu innym wybitnym dzietom, lecz w szczegdlny sposob: jako
przypadek graniczny i niemal modelowa egzemplifikacja pogladowo ilustrujaca
ztowrogi fenomen kina totalitarnego.

Rzecz w tym, Ze tworczos¢ ta jest z reguly postrzegana i traktowana jako tra-
dycja pozytywna. Tymczasem powinno by¢ catkiem przeciwnie. Specyficzny status
Swieta zwyciestwa, a zwlaszcza Triumfu woli i Olimpiady posrod innych produkcji
filmowych Trzeciej Rzeszy wynika z ich artystowskich ambicji oraz protekcji sa-
mego Fihrera.

Leni Riefenstahl stronita co prawda od jadowitej publicystyki spod znaku jaw-
nej nienawisci (tzw. Hassfilm), jednak nie znaczy to, ze sama nie uprawiata pro-
hitlerowskiej propagandy ekranowe;j. Jako propagatorka nazizmu i specjalistka od
wielkospektaklowych inscenizowanych niby-dokumentéw jest zapewne kims$
innym niz Fritz Hippler, ktory zrealizowal przepetnionego nienawiscia rasowa
Wiecznego Zyda (Der ewige Jude, 1940). Odmienno$¢ ta niewatpliwie podkresla
istotng roéznice: nie taka jednak, by mozna uznac jej filmy za ,,czyste” dziela sztuki
filmowej — wolne od udziatu nazistowskiej ideologii.

Sztuka wynaturzona — Entartete Kunst. Autorami tego pojgcia nie sg niemieccy
historycy ani teoretycy sztuki, lecz ideolodzy i propagandysci hitlerowscy. To oni
po zaledwie kilku miesigcach swych rzadow doprowadzili do akcji palenia w nie-
mal wszystkich miastach uniwersyteckich ,,nieprawomysinych” ksiazek, co si¢ od-
bylo 10 maja 1933 r. To réwniez oni cztery lata pézniej zorganizowali niestawna
wystawe sztuki zdegenerowanej w Monachium (Ausstellung ,,Entartete Kunst”),
otwartg 19 lipca 1937 r.

170




CZY MOZNA WYBACZYC LENI RIEFENSTAHL?

Jezyk shuzy do komunikowania, ale i do ktamstwa. Wybitny jezykoznawca Vic-
tor Klemperer przez lata badat przeinaczenia dotychczasowych znaczen stow i wy-
naturzenia niemczyzny, jakie dokonaty si¢ za sprawg jezyka propagandy Trzeciej
Rzeszy '°. Podobny proces dotkngt wowczas jezyka sztuki. Tworczo$¢ Leni Rie-
fenstahl z okresu Trzeciej Rzeszy ma cechy sztuki wynaturzonej, tyle ze a rebours.
Srodki sztuki filmowej zostaty w niej zaaranzowane, wykorzystane i naduzyte do
stworzenia namiastki dzieta sztuki; to prawda — namiastki efektownej i zrobionej
z niebywalym rozmachem, ale jednak namiastki. Doszto tu bowiem do wynatu-
rzenia dokumentu i ewidentnego sprzeniewierzenia si¢ jego podstawowym walo-
rom oraz wyznacznikom, do ktorych nalezy przede wszystkim wiarygodno$¢
przekazu.

Triumf'woli 1 Olimpiada zashaguja na obecno$¢ na kartach dziejow swiatowego
dokumentu jako pogladowa ilustracja rozmachu realizacji i kunsztu filmowego,
ktéry — w pogoni za monumentalnym efektem — przeinacza i podmienia rzeczy-
wisty sens przekazu dokumentalnego, zmieniajac ten przekaz w pseudodokument.
W gruncie rzeczy mamy tu do czynienia z wyszukanym audiowizualnym oszus-
twem, prestidigitatorskim popisem filmoweca, ktdry za pomocg $rodkéw wyrazu
wiasciwych poetyce kina faktow realizuje ujecie po ujeciu i scena po scenie per-
fidnie spreparowang fikcj¢ ekranowa — przywodzaca na mysl to, co wspotczesnie
nazywamy mock-dokumentem, inaczej mowigc dokumentem pozornym i sfalsy-
fikowanym.

W istocie innowacje wprowadzone przez Riefenstahl i grono jej wspotpracow-
nikow z ekipy filmowej najpierw w Triumfie woli, a potem w Olimpiadzie spro-
wadzaja si¢ do serii — zgoda, ze pionierskich w tamtym czasie — osiggni¢¢
technicznych i technologicznych. Sg wsrdd nich migdzy innymi: zaangazowanie
olbrzymich srodkow realizacyjnych, operowanie z rozmachem prowadzong narra-
cja wielokamerowa, monumentalna aranzacja przestrzeni, uzycie nietypowych
obiektywow, zdjecia pod stonce, rzezbienie sylwetek ludzkich swiattem, operowa-
nie efektownymi jazdami i panoramami, réznicowanie uj¢¢, superpozycje punktu
widzenia, dynamiczny montaz scen i sekwencji. Wszystko razem sktada si¢ na gi-
gantomanig, ktorej rozmach ma ol$ni¢ i podbi¢ adresata przekazu.

Gdyby analizujac rodzaj $wiadomosci, ktorg zar6wno w latach Trzeciej Rzeszy,
jak i po jej upadku niezmiennie reprezentowala Leni Riefenstahl, postuzy¢ si¢ in-
strumentami refleksji lingwistycznej, zwroci uwage stowo-klucz, jakim jest dla
niej wyraz ,,wrazenie”. Petna egzaltacji ,,wrazeniowo$¢” dotyczy widzenia otacza-
jacej ja rzeczywisto$ci. Ma ona po$wiadczac jej osobista wrazliwos¢, predyspozy-
cje artystyczne i prawo do bycia ,,artystka dokumentu”. Przektada si¢ tez wprost
na patetyczng poetyke nakrgconych przez nig filmow, ktorych charakterystycznym
wyroznikiem jest kiczowaty monumentalizm.

Ot6z to. Monumentalne sg kadry szeregowych cztonkow hufcoéw pracy dzier-
zacych topaty w Triumfie woli. Charyzmatycznie monumentalny jest przywodca
narodu Adolf Hitler, nadlatujacy — niczym alpejski orzel — samolotem nad miasto
i ladujacy na lotnisku w norymberskim gniezdzie, a zaraz potem zjawiajacy si¢ na
stadionie, by przemowic do niezliczonych thumow. Monumentalne sg fanfary, uje-
cia z lotu ptaka i przejazd wodza przez miasto. Monumentalne jest kazde stowo
wypowiadane podczas partyjnego swigta przez przywddcoéw wyznaczonych do
przemawiania i rozkazywania.
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Twierdzenie samej realizatorki, ze Triumf woli mial petnic rolg wytacznie do-
kumentalng, nalezy uzna¢ za wykretne i zwyczajnie nieprawdziwe. Nie sg zresztg
dla nas wazne intencje deklarowane przez autorke post factum. Liczy si¢ wymowa
samego przekazu, a takze przebieg i szczeg6lny kontekst jego realizacji; zwlaszcza
zas$ to, ze Riefenstahl na dtugo przed rozpoczeciem zdje¢ osobiscie uzgadniata
szczego6ly inscenizacji Parteitagu z jego organizatorami. Nie jest wiec tak, ze przy-
jechata do Norymbergi i po prostu sfilmowata przebieg nazistowskiego swigta.
Ona w nim brata udziat od samego poczatku jako wspotorganizatorka inscenizacji
odpowiedzialna za jej mozliwie najbardziej efektowne sfilmowanie.

Swoista kwintesencje monumentalnego kiczu w wydaniu Leni Riefenstahl
przynosi nakrecona dwa lata pozniej uwertura do Olimpiady (cze$¢ pierwsza
Swieto narodéw). Na ekranie trwa ona ponad kwadrans, zawiera niewystowienie
nudny i pompatyczny prolog do berlinskich letnich igrzysk: od antycznych posa-
gow 1 ruin Hellady, przez trening nagich wspotczesnych atletow i atletek, az do
ukazanego w przenikaniu obrazu dzwonu bijacego nad korona stadionu olimpij-
skiego w Berlinie.

Realizatorka — niczym rzezbiarka w swojej pracowni — tworzy nowy ideat
ludzkiego pickna, kojarzac ten ideal bardzo powierzchownie z ideatami antyku.
Osobliwy splot montazowy w perfidny sposob taczy z soba na naszych oczach
najszlachetniejsze ideaty olimpizmu z realng rzeczywistoscig Niemiec hitlerow-
skich drugiej potowy lat 30. Nie sa to bynajmniej obrazy niewinne ideologicznie.
Uwazna analiza pozwala dostrzec, ze w uformowaniu ich struktury glebokiej
tkwi to wszystko, co 6wczesna propaganda nazistowska uwazata za stuszne i po-
zadane.

Przede wszystkim jednak w Olimpiadzie daje o sobie znac¢ filozofia volkistow-
skiej sity ludu, a w niej sugestywny popis aktywnosci i krzepy ,,prawdziwych”
Nordykow, okazatych potomkéw mitycznych herosow, dzisiejszych nadludzi
obojga plci stworzonych do zmagan 1 wysitkow w walce o lepsze jutro. Forma fil-
mow Riefenstahl nie daje si¢ oddzieli¢ od zawartej w nich tresci. Nie jest czyms$
dodanym i odrgbnym wobec przekazu. Ona organizuje i stanowi jego tres¢, prze-
sadzajac o takiej, a nie innej wymowie.

Sztuka filmowa shuzaca ztej sprawie jest szczeg6lnie niebezpieczna dla §wia-
domosci zbiorowej. Wykorzystuje bowiem — bywa, ze z niebywalta maestriag warsz-
tatu i ztowieszczg skutecznoscig — starannie dobrane klisze ideologiczne, metody
oraz chwyty paraartystyczne po to, by omamic¢ adresata, ktadac przed nim co$, co
ze swej natury pozostaje utudnym falsyfikatem rzeczywistosci. Triumf woli (po-
dobnie jak pozniejsza Olimpiada) nie jest dokumentem, lecz zbudowanym na efek-
cie monumentalizmu pseudodokumentem propagandowym, ktory perfidnie udaje
dokument.

Historyk kina powinien widzie¢ i odczytywac obiekt swoich badan wnikliwie
i krytycznie. Z podziwu godng przenikliwos$cig sformutowata swoje zdanie w kwes-
tii rzekomego dokumentalizmu Triumfit woli Pauline Kael, piszac o filmie Leni
Riefenstahl w roku 1970 na tamach ,,The New Yorkera” nastepujaco: Czy jesli wy-
darzenia zostaly wykreowane z myslq o ich sfilmowaniu, film, ktory je rejestruje,
Jest dokumentem? 1 dalej odpowiadata na postawione przez siebie kluczowe pytanie
kolejnym: Czy kino faktow jest kinem faktow, kiedy fakty zostaly wyprodukowane
dla kina? !
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Konkluzja

Co si¢ w historii filmu niegdys$ stato, to si¢ nie odstanie. W niniejszych rozwa-
zaniach interesowato nas w gruncie rzeczy cos innego niz sama tworczo$¢ filmowa
westalki nazistowskiej religii. W centrum naszej uwagi pozostawala przez caty
czas osobliwa bezradnos¢ intelektualna pewnej czesci historykow kina (na przyktad
Paula Rothy, Pierre’a Cadarsa i Francisa Courtade’a, Richarda Barsama, Erika Bar-
nouwa, Davida Stewarta Hulla, Davida Hintona, Glenna Infielda, Williama K. Ever-
sona, Coopera C. Grahama, Louise Heck-Rabi czy Marie Saeli) wobec tych filmow
i w stosunku do ich tworczyni, umieszczanej w elicie filmowcoéw — na piedestale
klasyki swiatowego dokumentu.

Z biegiem lat wokot dokumentoéw Riefenstahl wytworzyt sie pewien — pomija-
jacy badz falsyfikujacy istote rzeczy — szablon pisania o nich (powiadam ,,szablon
pisania”, bo stowo ,,interpretacja” bytoby tu nie na miejscu), obejmujacy bezkry-
tyczny zachwyt, urzeczenie moca kina i kuriozalny podziw dla nadmiernie ekspo-
nowanej techniki realizacji w polgczeniu z niebywatym rozmachem produkc;ji.
Wszystko to zamiast przenikliwos$ci refleks;ji historycznofilmowej badacza dostrze-
gajacej glebiej ukryta istote manipulacyjnej perfidii tego rodzaju przekazow, a ko-
niecznej w przypadkach takich jak ten, wyczulonej na ewidentny fatsz ekranowego
uniwersum.

Widac¢ jak na dtoni, ze kiczowate filmy Riefenstahl udaja sztuke. Stuzyta temu
podstepna aneksja tradycji zarowno niemieckiej, jak i klasycznej, zwigzanej z kul-
tura i sztuka antyku. Nie dal si¢ na to nabra¢ Jerzy Toeplitz, piszac na kartach His-
torii sztuki filmowej, ze ukazana w introdukcji do Swieta narodéw, nawiagzujaca do
sztuki starozytnej Grecji, wizja zywych posagdéw nagich hitlerowskich heroséw
(sfilmowana przez Riefenstahl i jej operatora Willy’ego Zielke w plenerach Rugii)
przypomina w swym upozowaniu nieznosny neoklasycyzm Arno Brekera, urzg-
dowego rzezbiarza Trzeciej Rzeszy '2.

Inni nie okazali si¢ réwnie krytyczni. Mamy wigc prawdziwy problem z jej
nadal kursujaca w obiegu oceng. W metodologicznym daltonizmie uprawianej bez-
refleksyjnie historii filmu kryje si¢ w gruncie rzeczy to samo, co sprawia, ze ,,kry-
tyk” filmowy widzi, styszy, mysli, sadzi i pisze bezkrytycznie. A wowczas nie jest
krytykiem, tylko recenzentem — i to stabym.

Doktadnie to samo dotyczy — $wiadomego wymogow materii, ktorg bada — his-
toryka kina, z tym jednak zastrzezeniem, ze w jego przypadku w gre wchodzi
wymog szczegdlnego wyczulenia i zdwojonej uwaznosci w kwestiach metodolo-
gicznych, bo to wlasnie dzigki ciggle ponawianym osobistym rozstrzygnigciom na
tym polu historyk — jak nikt inny w jego zastgpstwie — jest zdolny oceni¢ badany
obiekt w pelni, to jest z wlasciwa ostroscig i odpowiednia rozlegtoscia ujecia (przy-
wolana wyzej trafna diagnoza Pauline Kael).

Dlaczego jednak mowige tutaj o ,,metodologicznym” daltonizmie, a nie o atrofii
etycznej, ktora z reguty towarzyszy takim bezkrytycznym (i, jak si¢ nieco glebiej
zastanowic, ahistorycznym) spojrzeniom wigkszosci autorow piszacych o tych fil-
mach? Wbrew pozorom migdzy jednym a drugim — to jest miedzy perspektywa
metodologiczng i perspektywa etyczng studidw nad dziejami sztuki filmowej — nie
ma wigkszej sprzeczno$ci. Granice mojego jezyvka wyznaczajq granice mojego poz-
nania — twierdzit Wittgenstein. Wybrane przez nas kryteria oraz instrumenty poje-
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ciowe, ktorymi si¢ postugujemy, pozostaja w Scistym zwiazku z dazeniami poz-
nawczymi i postawg badacza studiujgcego dzieje kina.

Poruszajac przesztosc¢ kina i sztuki filmowej, historyk filmu nie tylko co$ z niej
wybiera. Takze w okres§lony sposob ksztattuje jej specyficzny — taki wiasnie, a nie
inny — obraz. Nie chodzi o to, by piszac wspotczesng histori¢ swiatowej kinema-
tografii, nie wspomina¢ w ogole o Zwyciestwie wiary, Triumfie woli czy Olimpia-
dzie, ale o to, w jaki sposob o tych filmach pisac¢. Pseudoobicktywny, inwentarski
opis rzeczy jako namiastka refleks;ji jest 1 zawsze bedzie tylko opisem, niczym wig-
cej. Choébysmy nie wiem ile miejsca i uwagi poswigcili kwestiom organizacji
zdjec, analizie techniki zdjgciowej, studiowaniu poniesionych wydatkow, detalom
przebiegu realizacji etc., naprawd¢ wazne pozostanie catkiem co innego — trafny
(co znaczy: adekwatny wzgledem faktycznej zawartosci) sposob odczytania danego
przekazu zaprezentowany przez badacza.

Ethos, wedlug klasycznej definicji sformutowanej przez Arystotelesa, stanowi
synonim wiarygodnosci. Ethos badacza sztuki filmowej takze polega na dazeniu
do wiarygodnosci i jest Scisle zwigzany z jego krytycznym podejsciem do przed-
miotu badan. Czy historyk kina jako badacz i autor powinien by¢ krytyczny? Oczy-
wiscie. Nie moze by¢ inaczej, bo inaczej moze by¢ tylko Zle, czyli nieprawdziwie.

Ilekro¢ brakuje dwu wyzszych pigter dyskursu historycznego: rzetelnej analizy
i wnikliwej interpretacji, tylekro¢ przestajemy rozumiec¢ zaréwno tekst, jak i kon-
tekst. A wtedy nie ma mowy o historii filmu z prawdziwego zdarzenia. Kiedy jed-
nak bywa ona historig ,,z prawdziwego zdarzenia”? Po czym mozna ja poznac?
Nie istnieje przeciez ani jakas doskonata — uniwersalna, sprawdzona i niezawodna
w kazdym przypadku — metoda postepowania, ani tez zaden rys charakterystyczny
takiej doskonalej metody, po ktérym mozna ja natychmiast rozpozna¢. Wiadomo
tylko jedno: kazda prawdziwa historia filmu staje si¢ — parafrazujac przywotany
przed chwilg tytut — racjonalnie uzasadnionym ,,zwyciestwem niewiary”. Bez
udziatu perspektywy etycznej owo ,,zwycigstwo niewiary” prowadzace ku odkryciu
prawdy staje si¢ niemozliwe.
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