Filmowe obrazy androgynii
— androgynicznos¢ obrazu
filmowego

PAULINA KWIATKOWSKA

Glownym przedmiotem rozwazan Karoliny
Kosinskiej w ksiazce Androgyn. Tozsamos¢, tes-
knota, pragnienie, po$wi¢conej figurze andro-
gyna w kulturze brytyjskiej lat 70., sa trzy filmy:
Performance (1970) Donalda Cammella i Nico-
lasa Roega, Czlowiek, ktory spadl na Ziemie
(1976) Nicolasa Roega oraz The Rocky Horror
Picture Show (1975) Jima Sharmana. Jednakze
sugerowana przez takg konstrukcj¢ przejrzystosé
wywodu jest mocno zwodnicza. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze kazdy z wymienionych tu filmow jest tylez przedmiotem pozornie stabi-
lizujacej analizy, ile pretekstem do mnozenia i wzajemnego splatania czesto celowo
rozchwianych czy nawet sprzecznych tropow interpretacyjnych krazacych wokot
najwazniejszych postaci 1 wezlowych poje¢ androgynicznej kultury epoki glam
rocka. 1 tak Performance prowadzi nas w strong scenicznego wizerunku Micka
Jaggera skonfrontowanego z dekonstruowanym w filmie stereotypowym bohate-
rem kina gangsterskiego. Czlowiek, ktory spadl na Ziemig jest okazja do szerszego
przyjrzenia si¢ tworczosci Davida Bowiego i kreowanym przez niego (na scenie,
w teledyskach, w filmach) postaciom androgynicznym. Analiza The Rocky Horror
Picture Show pozwala natomiast autorce zastanowi¢ si¢ nad wieloznacznoscia
i prowokacyjnos$cig strategii kampowych rozumianych tutaj juz nie jako projekt
czysto estetyczny dazacy do przeformutowania relacji migdzy sztuka wysoka a ki-
czem, ale raczej — gigboko emancypacyjny na poziomie konstrukceji tozsamosci.

Dopehieniem rozwazan zawartych w glownej czgsci ksigzki jest analiza filmu
Idol Todda Haynesa (1998), ktéry funkcjonuje tutaj jako rodzaj metakomentarza
do strategii badawczej przyjetej przez Karoling Kosinska. W obu przypadkach
mamy do czynienia ze §wiadomym wykorzystaniem dystansu czasowego i prze-
strzennego dzielacego rezysera i badaczke od interesujacego ich, a raczej — geboko
fascynujacego momentu w historii kultury popularnej. Jak pisze Kosinska: ,, Idol”
mial by¢ holdem dla minionej epoki, jej muzyki oraz ,,ideologii”. Haynes, w sposob
dla niego charakterystyczny, unika jednak dokumentalizmu. Jego film nie jest mo-
nografiq glamu, ale raczej filmem glamowym, ktorego konstrukcja i estetyka rzqdzq
si¢ takimi samymi prawami, jak glamowa tworczos¢ i narracje kreowane przez
glamrockowcow. Tak wiec struktura ,,Idola” przypomina strukture snu, marzenia,
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nostalgicznego wspomnienia snutego — co istotne — z perspektywy czasu, w ktorym
wszystkie te marzenia juz sig rozwiaty (s. 255). Wiele z tych uwag mozna by z po-
wodzeniem odnies¢ do struktury i estetyki jezyka omawianej tu ksigzki, podkre-
slajac jej rownie nostalgiczny czy — jak woli autorka — ,,migotliwy” charakter. O ile
jednak filmowa rekonstrukcja traktuje kulture glam jako dziejowg efemeryde, pe-
wien osobliwy moment w historii ubiegtego stulecia (cho¢ Haynes odwotuje si¢
takze choc¢by do Oscara Wilde’a czy hollywoodzkiego glamouru lat 30.), o tyle juz
rekonstrukcja dokonana przez polska filmoznawczyni¢ opiera si¢ na o wiele sta-
ranniej przygotowanym gruncie historyczno-kulturowym, dzigki czemu poza fas-
cynacja mozliwe staje si¢ tez rozumienie omawianego tu fenomenu.

Zanim — w czesci trzeciej — Kosinska zajmie si¢ kinem, najpierw sformutuje
jedna z naczelnych tez calej swej rozprawy, wyrazong zresztg rowniez na oktadce:
androgyn to fenomen na wskro$ brytyjski. Najpierw wigc warto i trzeba
siegna¢ w glab brytyjskiej kultury, by poszuka¢ w niej najwczesniejszych sladow
plciowej niestabilno$ci i ambiwalencji.

Cze$¢ pierwsza ksiazki, Androgyn w brytyjskiej kulturze popularnej, przynosi
zwigzly 1 precyzyjny przeglad zjawisk badz symptomow takiej niestabilnos$ci.
W epoce elzbietanskiej zwraca nasza uwage przede wszystkim niejednoznaczno$¢
plciowa bohaterow Szekspirowskich, cho¢ Kosinska podkresla, ze wigkszos¢
poj¢¢, ktorymi wspotczesnie okreslilibySmy gre tozsamosci kobiecej 1 meskiej
w dramatach Szekspira toczaca si¢ na dwoch poziomach — samej instytucji teat-
ralnej oraz tekstu literackiego (s. 19), bylaby niezrozumiata w czasach powstania
tych utworow. Na poczatku XVIII w., w ramach popularnych form widowisko-
wych, jakimi byly pantomima i music hall, pojawiaja si¢ interesujace w kontekscie
androgynii figury: dame — m¢zczyzny odgrywajacego posta¢ kobiecg oraz prin-
cipal boy, w ktorego wcielata si¢ aktorka. Popularno$é tej formy rozrywki, a za-
razem tych bohaterow przetrwata w Wielkiej Brytanii az do polowy XX w., cho¢
oczywiscie przeszli oni gtgboka ewolucje. Jednak znacznie wigcej miejsca w swo-
jej rozprawie Kosinska poswigca zjawiskom charakterystycznym dla XIX i po-
czatku XX w., czyli kulturze dandysowskiej. By¢ moze dopiero dandyzm i przede
wszystkim Oscar Wilde, ktory okazuje si¢ jednym z powracajacych bohaterow
ksigzki, otwierajg prawdziwie nowoczesny etap funkcjonowania androgynii. His-
toryczne wprowadzenie dociera do lat 60. XX w. — subkultury teddy boys 1 mod-
sow. Swingujacy Londyn lagodnie przeksztatci si¢ w miasto rozchwianej
tozsamosci 1 subwersji czasow glam.

Kroétka historia strategii androgynicznych, mniej lub bardziej skonwencjonali-
zowanych gier z niestabilnoscia sktania oczywiscie do wielu pytan, ktore przewijaja
si¢ w omawianej tu ksigzce — nie zawsze zresztg doczekujac si¢ wigzacej odpo-
wiedzi. Pierwsza kwestia, na ktéra odpowiedzig staje si¢ niejako cata rozprawa,
jest zwigzana z pytaniem o brytyjskos¢ fenomenu androgynii. Kosinska przeko-
nujgco dowodzi, ze w kulturze brytyjskiej, co najmniej od czaséw Szekspira, jest
przepracowywany i eksponowany motyw gry ptci — jest to jednak poczatkowo wy-
jasnienie przede wszystkim historyczne. Weiaz jednak mozna by drazy¢ t¢ kwesti¢
na poziomie bardziej socjologicznym, filozoficznym, a moze nawet psychologicz-
nym i zastanawiac si¢, dlaczego wlasnie w Wielkiej Brytanii zjawiska te wystepo-
waly z taka intensywnos$cia. ROwniez inne pytanie wydaje si¢ — zwlaszcza wlasnie
w kontekscie brytyjskim — warte namystu: czy w procesie ksztattowania si¢ owych
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strategii androgynicznych uczestniczyly jakkolwiek kobiety-wtadczynie? Czy da
si¢ wysuna¢ jakas nietrywialng hipoteze na temat ,,androgynicznego” oblicza cza-
sow elzbietanskich badz wiktorianskich? Czy popularnos¢ watkéw transptciowych
moze by¢ wynikiem afirmacji figury krolowej (jako ptciowo ambiwalentnej ze
wzgledu na ,,meski” charakter wtadzy), czy moze wtasnie probg odreagowania
lekow spolecznych wynikajacych z tej nieoczywistej sytuacji?

W kazdym razie taki sposob problematyzacji bytby, jak mi si¢ zdaje, o tyle uza-
sadniony, o ile celem Kosinskiej w historycznej czesci ksigzki nie jest po prostu
i tylko rekonstrukcja dziejow (figury) androgyna, lecz refleksja nad mozliwo$cia
oraz trybami jego istnienia w kulturze — w jakich (i na jakich) warunkach moze
funkcjonowac androgyn? Zdaniem Kosinskiej badanie kolejnych historycznych
realizacji motywu androgyna jest niewystarczajace, poniewaz — i jest to druga
mocna teza autorki — androgyn nie jest jednym z wielu ,,motywow”
obecnych w kulturze, sytuuje si¢ natomiast na samej granicy kul-
tury jako takiej. Fenomen naruszajacy tozsamos$¢ piciowa, a zatem i roznice
miedzy plciami, dotyka jednej z naczelnych zasad trwatosci struktur spotecznych.
To samo podejs$cie dominuje zreszta w calej ksiazce — Kosinska, rzecz jasna, snuje
opowies$¢ historyczng o pewnym konkretnym zjawisku silnie obecnym w kulturze
brytyjskiej lat 70., ale stawka jej namystu, wlasciwy cel tej opowiesci sa szersze
i o wiele ambitniejsze. Androgyn to pretekst, cho¢ zarazem tez materiat, ktéry ma
przed nami odstoni¢ mozliwo$¢ pomyslenia jakiego$ miejsca, figury, postawy, ciata
poza dychotomig plci. Dzigki niemu zrozumiemy tez, by¢ moze, co si¢ dzieje —
z kulturg i w kulturze — kiedy tak fundamentalny podziat zostaje podwazony lub
przynajmniej podany w watpliwo$¢ i to nie tylko w teorii, lecz wymiarze catkiem
praktycznym, bo w obrebie powszechnie dostepnej kultury popularne;.

Te pytania 0 mozliwo$¢ androgynii zostajg wprost wyartykutowane w drugiej
czesci ksiazki, Oblicza androgynii, poswigconej juz nie historii, lecz samemu po-
jeciu androgyna. Trzecia wazna teza ksiazki brzmi: androgyn wcielony nie
istnieje, ale istnieje tesknota za nim, pragnienie jego uobecnienia
(s. 71). Jej uzasadnienie wydaje si¢ z pozoru dos¢ oczywiste — binarny podziat
zwyczajnie nie dopuszcza trzeciej piei. Ale, co znacznie wazniejsze, przede wszyst-
kim nie sposob precyzyjnie zdefiniowa¢ androgyna. A niepodobna tego uczynic,
poniewaz w istocie nie potrafimy tez Scisle okresli¢, czym jest meskos¢ i kobiecosé.
Kosinska — nie ograniczajac si¢ do kontekstu brytyjskiego — dokonuje przegladu
stanowisk teoretycznych, jakie pojawity si¢ w sporze wokoét androgynii, a takze
tekstow kultury, ktére stawaty si¢ czesto pozywka dla tych sporow. Jednym z zu-
petnie podstawowych, nierozstrzygalnych ze swej istoty problemow jest status tej
osobliwej ptci — czy mamy oto do czynienia z plcig pierwsza, czy raczej trzecig?
Czy jest ona symbolem utraconej petni jako zrodta pragnienia? Tak przynajmniej
glosi mit Platonski — przywotywany przez Kosinska — zgodnie z ktorym podziat
ptci, rozpad integralnej catosci jest przeklenstwem, cho¢ przeciez jednocze$nie is-
totg ludzkiej kondycji. W konkurencyjnej opowiesci Owidiusza o Hermafrodycie
to wtargnigcie drugiej plci, zjednoczenie z nig powoduje nieredukowalne cierpienie.
By¢ moze jednak — powiada Kosinska — nalezy za wszelka cen¢ wykroczy¢ poza
model dwuplciowosci, nawet jesli jest to tak trudne do pomyslenia. W historii kul-
tury zdarzaly si¢ zreszta takie wypadki. Jeden z nich — wlasnie w kulturze brytyj-
skiej lat 70. Bohaterowie ksigzki, Mick Jagger czy David Bowie, to postaci
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androgyniczne nie na skutek potaczenia dwoch pici lub zastapienia jednej pici (,,na-
turalnej”) przez drugg (w tym przypadku ,,sztuczng”). W wigkszym stopniu zmie-
rzaja oni ku bezplciowosci, ktora cechuje wszakze intensywna czy wrgcz tym
intensywniejsza seksualnosc.

Dwie pierwsze czesci ksigzki moglyby sprawia¢ wrazenie, ze ich celem jest
precyzyjne uporzadkowanie pola historycznego i teoretycznego. Rzeczywiscie jest
to jedna z ambicji autorki — zresztg bardzo przekonujaco zrealizowana. Rozdziat
poswigcony obliczom androgynii jest pod tym wzgledem szczegolnie inspirujacy —
Kosinska proponuje tu swoisty przeglad znaczen i obrazéw, pojeé teoretycznych
i fascynujacych wizerunkéw, ktore cho¢ nie moga nam zaoferowac zadnej spdjnej
wyktadni androgynii, skonfrontowac¢ nas z jakas modelowa figurg androgyna, to
jednak z calg sitg rozbudzaja owa tesknote i pragnienie uobecnienia. Takg funkcje
petnig tu zardwno refleksje estetyczne Johanna Joachima Winckelmanna, Wilhelma
von Humboldta, Friedricha Schlegla czy performatywna teoria ptci Judith Butler
oraz teoria queer, jak i androgyniczni bohaterowie czy bohaterki klasycznego kina
amerykanskiego badz prozy Virginii Woolf. Jednocze$nie jednak, obok tej pracy
porzadkowania, nieustannie mamy w omawianej ksigzce do czynienia z aktywng
interpretacja — mnozeniem watpliwosci, ciaglym powracaniem do tych samych
pytan. Jak gdyby Kosinska chciala pisa¢ na miar¢ badanego fenomenu, ktory ce-
chuje niestabilnos¢, efemerycznos¢, zwodniczo$é.

W podobny sposob jest rowniez skonstruowana trzecia czgs¢ ksiazki, poswie-
cona wspomnianym juz filmom. Analizy Kosinskiej nie s ani zamknigte, ani prze-
cigzone kontekstami — raczej uparcie kraza wokot obrazow i znaczen bohaterow
androgynicznych, stawiajac celowo niepewne tezy, przywolujac interpretacje in-
nych badaczy, eksperymentujac z kategoriami wypracowanymi na gruncie teorii
kultury czy filozofii. Autorka z imponujaca swobodng przemieszcza si¢ od poziomu
analiz czysto formalnych, skupionych przede wszystkim na kompozycji obrazu
oraz konstrukcji postaci i przestrzeni filmowej, do anegdot i kontekstow pozafil-
mowych, co sprawia, ze te dwie rzeczywistosci — ekranowa i kulturowa — wzajem-
nie rezonujg.

Os$ rozwazan tworzg tu jednak, jak si¢ wydaje, dwa zasadnicze problemy. Po
pierwsze, pytanie o odpiciowienie bez deseksualizacji albo — mowiac inaczej —
o seks bez plci. Brytyjska kultura glamrockowa pozbawita jednoznaczno$ci znaki
zwykle przypisywane okreslonej ptci. Bohater filmu Performance, Devlin, rezyg-
nuje z okreslonej pici, rezygnuje tez z okreslonej seksualnosci. Binarnosé jest zla-
mana, pozostaje niedookreslenie (s. 157). Ziggy Stardust, wykreowany przez
Davida Bowiego, nie byl polqczeniem kobiety i mezczyzny, byl postacig bezplciowg.
Jego seksualnosé, mimo ze mocno akcentowana, rowniez byla nieokreslona
(s. 171). Frank, bohater The Rocky Horror Picture Show, ktory okresla siebie jako
transwestyte z transseksualnej Transylwanii — jak $wietnie pokazuje Kosinska —
nie daje si¢ zamkna¢ w zadnej z kategorii przynaleznych transpiciowosci, utrudnia
jakakolwiek klasyfikacje. Przestaje by¢ trywialng sumgq elementow kobiecych i me-
skich, a zaczyna tworzy¢ kategorie samg w sobie, odrebng, wyplywajgcq z nieprzy-
stawalnosci, ale ostatecznie tworzqcqg nowq przystawalnos¢ — androgyniczng
(s. 231). Intensywnie czerwona szminka na jego ustach tylez zaciera, ile — parado-
ksalnie — wydobywa na jaw i wzmacnia jego me¢skos¢. Okazuje si¢ ponadto, ze
staje si¢ on tym samym pociggajacy zarowno dla kobiet, jak i mezczyzn. Libido
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aktywizuje si¢ zatem poza dychotomia plci. Drugie pytanie, powracajace z cata
mocg zwlaszcza w trzeciej czg$ci ksigzki, wynika poniekad z pierwszego — czy
jeste$my w stanie pomysle¢ niemozliwe? Czy androgyn nie jest skazany na to, by
pozosta¢ czyms jedynie potencjalnym? Czy skadinad nie dlatego moze by¢ — wtas-
nie jako obietnica — tak pociagajacy seksualnie? Jego potencjalno$é bytaby czyms
najbardziej rzeczywistym, bo tez najsilniej oddziatujacym. By¢ moze wigc nie na-
lezy w androgynie szuka¢ czegos bardziej ,,namacalnego”.

Pozbawione jednoznacznosci znaki, jakie emituje ku nam pociagajacy andro-
gyn, nie sg przeciez pozbawione realnosci. Przeciwnie, zwykle sa wyraziste i dzigki
temu tak przemozne. Skad zatem mimo to silne wrazenie potencjalnosci? I dla-
czego wydaje si¢ ona tak nierozerwalnie zwigzana z samym fenomenem androgy-
nii? Otéz wiasnie dlatego, ze androgynia to raczej fenomen niz istota, raczej
zjawisko niz substancja. Dla androgynii nieodtaczny jest moment teatralny — an-
drogyn to posta¢ sceniczna, wystawiona i wystawiajgca si¢ na pokaz. Jej rzeczy-
wistos$¢ to rzeczywisto§¢ powierzchni, najbardziej zewngtrznej warstwy, doktadnie
na tyle nieprzenikliwej, by zatrzymacé na sobie spogladajace oko. Bezptciowos$¢ nie
jest tutaj kwestig operacji gineko-andro-logicznej, lecz w $cistym sensie plastyczne;j
—wymaga nie tyle chirurgii, ile makijazu. Pod tym wzgledem androgynia zbliza si¢
do samego kina, a kino odstania swa androgyniczna naturg. Takze bowiem film sta-
nowi zawsze pewne opracowanie powierzchni jako migotliwej ptaszczyzny emisji
znakow — tylez pozornych, ile w sposéb niemal magiczny skutecznych. Ktopot
z uchwyceniem natury obrazu filmowego jest poniekad analogiczny do problemu
pomyslenia androgynii jako bez- czy pozaplciowej seksualnosci. Na pokrewienstwo
miedzy medium filmowym o androgyniczng forma bytu — cho¢ pod nieco innym
katem — zwraca uwage rowniez Kosinska: Film (...) daje odbiorcom silng iluzjg rze-
czywistosci: oglgdany obraz przypomina rzeczywistosé, bedgc zarazem jedynie fan-
tomem, fantazmatem. Widz ma do czynienia z wizerunkiem rzeczywistosci, jej
odbiciem, cieniem, ale nie z nig samg. Co wigcej, kino posiada umiejetnosc prze-
tworzenia tego obrazu, jego zmanipulowania i ,, odrealnienia” (s. 277).

Na koniec warto si¢ jeszcze zastanowic¢ nad stawka polityczng tego projektu —
zaréwno androgynicznej kultury glam lat 70., jak i poswigconej jej ksiazki Karoliny
Kosinskiej. Artystom spod znaku glam — podobnie jak wczesniej chocby dandy-
som — czg¢sto zarzucano oderwanie od realnych probleméw spotecznych, brak §wia-
domosci ideologicznej czy pozaosobistego zaangazowania i koncentracj¢ jedynie
na tym, co najbardziej zewngtrzne. Mozna to uzna¢ za nieporozumienie o tyle, o ile
powierzchownos$¢ jest tu wlasnie §wiadomg strategia polityczng. Dandyzm i an-
drogynia pozwalaja bowiem przekroczy¢ kolejne opozycje binarne. Powierzchnia
nie jest juz ucieczkyg przed glegbig, ale paradoksalnie jej najpetniejszym wyrazem.
Marginesy nie sg juz tym, co funkcjonuje poza centrum, ale wlasnie tym, co
umieszczone w samym centrum. Na tym polega emancypacyjny potencjat kampu,
dajacy o sobie zna¢ w tworczosSci i sposobie bycia nie tylko Oscara Wilde’a, ale
takze innego wielkiego dandysa, ktory moglby by¢ kolejnym bohaterem ksiazki
Kosinskiej. Ronald Firbank, pisarz i dramaturg zyjacy w Wielkiej Brytanii prze-
fomu XIX i XX w., do kilku ,,odziedziczonych” po autorze Portretu Doriana Graya
ekscentrycznych zachowan, gestow i wlasciwosci dodal wiele wiasnych, by¢ moze
jeszcze bardziej nieoczywistych i trudnych do nazwania przez jemu wspotczes-
nych. Jednym z nich byto bezzasadne uwielbienie dla kursywy. ,,Kim u diabta jest
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Lady Berkley?” — pisat na przyktad w opowiadaniu Zakochane wdowy. 1 znow
okazuje sig¢, ze tej osobliwej praktyki jezykowej niec mozemy tatwo wpisaé w za-
sady klasycznej poetyki czy retoryki — to gest radykalnie indywidualny, rodzaj ma-
niery, ktora polega na dostownym (graficznym) i metaforycznym przeginaniu. Jak
Firbank w jezyku, tak bohaterowie ksigzki Kosinskiej przede wszystkim w obrazie,
ale tez w codziennych lub scenicznych gestach nieustannie przeginali — normy
i kody wizualne, seksualne i spoteczne.

Wystarczy siggna¢ po ksigzke Androgyn. Tozsamosé, tesknota, pragnienie, by
wej$¢ na obszar podobnej ambiwalencji. Juz sama oktadka — jednocze$nie welu-
rowa i papierowa, ascetyczna i jaskrawa — zdaje si¢ w przegiety sposob grac z ocze-
kiwaniami czytelnika. Na samym $rodku fioletowej powierzchni mate okienko,
ktore zwodzi, odsyta do pozornej glebi i rozbudza pragnienie — pragnienie na
wskro$ seksualne, bowiem to, czego tam (nie) widaé, sugeruje obecnos¢ nagiego
ciala o nieokreslonej ptci. Ksigzka Karoliny Kosinskiej jest wspaniata opowiescia
o tym pragnieniu. Traktuje¢ ja rowniez jako wyraz tesknoty za tym momentem
w dziejach kultury, gdy to, co jawnie polityczne, nie bylo juz i jeszcze bezczelnie
zideologizowane. W czasach coraz powszechniejszej dzi$§ reakcji taka nostalgia
moze stanowi¢ zapowiedz skrytej sity.

PAULINA KWIATKOWSKA
Karolina Kosiniska, Androgyn. Tozsamos¢, tesknota, pragnienie. Posta¢ androgyniczna

w brytyjskiej kulturze popularnej i filmie lat 70., seria Biblioteka Kwartalnika Filmowego,
Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2014.
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