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Filmowe obrazy androgynii
– androgyniczność obrazu

filmowego

 Paulina KwiatKowsKa 

Głównym przedmiotem rozważań Karoliny

Kosińskiej w książce Androgyn. Tożsamość, tęs-

knota, pragnienie, poświęconej figurze andro-

gyna w kulturze brytyjskiej lat 70., są trzy filmy:

Performance (1970) Donalda Cammella i Nico-

lasa Roega, Człowiek, który spadł na Ziemię

(1976) Nicolasa Roega oraz The Rocky Horror

Picture Show (1975) Jima Sharmana. Jednakże

sugerowana przez taką konstrukcję przejrzystość

wywodu jest mocno zwodnicza. Okazuje się bo-

wiem, że każdy z wymienionych tu filmów jest tyleż przedmiotem pozornie stabi-

lizującej analizy, ile pretekstem do mnożenia i wzajemnego splatania często celowo

rozchwianych czy nawet sprzecznych tropów interpretacyjnych krążących wokół

najważniejszych postaci i węzłowych pojęć androgynicznej kultury epoki glam

rocka. I tak Performance prowadzi nas w stronę scenicznego wizerunku Micka

Jaggera skonfrontowanego z dekonstruowanym w filmie stereotypowym bohate-

rem kina gangsterskiego. Człowiek, który spadł na Ziemię jest okazją do szerszego

przyjrzenia się twórczości Davida Bowiego i kreowanym przez niego (na scenie,

w teledyskach, w filmach) postaciom androgynicznym. Analiza The Rocky Horror

Picture Show pozwala natomiast autorce zastanowić się nad wieloznacznością

i prowokacyjnością strategii kampowych rozumianych tutaj już nie jako projekt

czysto estetyczny dążący do przeformułowania relacji między sztuką wysoką a ki-

czem, ale raczej – głęboko emancypacyjny na poziomie konstrukcji tożsamości. 

Dopełnieniem rozważań zawartych w głównej części książki jest analiza filmu

Idol Todda Haynesa (1998), który funkcjonuje tutaj jako rodzaj metakomentarza

do strategii badawczej przyjętej przez Karolinę Kosińską. W obu przypadkach

mamy do czynienia ze świadomym wykorzystaniem dystansu czasowego i prze-

strzennego dzielącego reżysera i badaczkę od interesującego ich, a raczej – głęboko

fascynującego momentu w historii kultury popularnej. Jak pisze Kosińska: „Idol”

miał być hołdem dla minionej epoki, jej muzyki oraz „ideologii”. Haynes, w sposób

dla niego charakterystyczny, unika jednak dokumentalizmu. Jego film nie jest mo-

nografią glamu, ale raczej filmem glamowym, którego konstrukcja i estetyka rządzą

się takimi samymi prawami, jak glamowa twórczość i narracje kreowane przez

glamrockowców. Tak więc struktura „Idola” przypomina strukturę snu, marzenia,
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nostalgicznego wspomnienia snutego – co istotne – z perspektywy czasu, w którym

wszystkie te marzenia już się rozwiały (s. 255). Wiele z tych uwag można by z po-

wodzeniem odnieść do struktury i estetyki języka omawianej tu książki, podkre-

ślając jej równie nostalgiczny czy – jak woli autorka – „migotliwy” charakter. O ile

jednak filmowa rekonstrukcja traktuje kulturę glam jako dziejową efemerydę, pe-

wien osobliwy moment w historii ubiegłego stulecia (choć Haynes odwołuje się

także choćby do Oscara Wilde’a czy hollywoodzkiego glamouru lat 30.), o tyle już

rekonstrukcja dokonana przez polską filmoznawczynię opiera się na o wiele sta-

ranniej przygotowanym gruncie historyczno-kulturowym, dzięki czemu poza fas-

cynacją możliwe staje się też rozumienie omawianego tu fenomenu.

Zanim – w części trzeciej – Kosińska zajmie się kinem, najpierw sformułuje

jedną z naczelnych tez całej swej rozprawy, wyrażoną zresztą również na okładce:

androgyn to  fenomen na wskroś brytyjski. Najpierw więc warto i trzeba

sięgnąć w głąb brytyjskiej kultury, by poszukać w niej najwcześniejszych śladów

płciowej niestabilności i ambiwalencji.

Część pierwsza książki, Androgyn w brytyjskiej kulturze popularnej, przynosi

zwięzły i precyzyjny przegląd zjawisk bądź symptomów takiej niestabilności.

W epoce elżbietańskiej zwraca naszą uwagę przede wszystkim niejednoznaczność

płciowa bohaterów Szekspirowskich, choć Kosińska podkreśla, że większość

pojęć, którymi współcześnie określilibyśmy grę tożsamości kobiecej i męskiej

w dramatach Szekspira toczącą się na dwóch poziomach – samej instytucji teat-

ralnej oraz tekstu literackiego (s. 19), byłaby niezrozumiała w czasach powstania

tych utworów. Na początku XVIII w., w ramach popularnych form widowisko-

wych, jakimi były pantomima i music hall, pojawiają się interesujące w kontekście

androgynii figury: dame – mężczyzny odgrywającego postać kobiecą oraz prin-

cipal boy, w którego wcielała się aktorka. Popularność tej formy rozrywki, a za-

razem tych bohaterów przetrwała w Wielkiej Brytanii aż do połowy XX w., choć

oczywiście przeszli oni głęboką ewolucję. Jednak znacznie więcej miejsca w swo-

jej rozprawie Kosińska poświęca zjawiskom charakterystycznym dla XIX i po-

czątku XX w., czyli kulturze dandysowskiej. Być może dopiero dandyzm i przede

wszystkim Oscar Wilde, który okazuje się jednym z powracających bohaterów

książki, otwierają prawdziwie nowoczesny etap funkcjonowania androgynii. His-

toryczne wprowadzenie dociera do lat 60. XX w. – subkultury teddy boys i mod-

sów. Swingujący Londyn łagodnie przekształci się w miasto rozchwianej

tożsamości i subwersji czasów glam.

Krótka historia strategii androgynicznych, mniej lub bardziej skonwencjonali-

zowanych gier z niestabilnością skłania oczywiście do wielu pytań, które przewijają

się w omawianej tu książce – nie zawsze zresztą doczekując się wiążącej odpo-

wiedzi. Pierwsza kwestia, na którą odpowiedzią staje się niejako cała rozprawa,

jest związana z pytaniem o brytyjskość fenomenu androgynii. Kosińska przeko-

nująco dowodzi, że w kulturze brytyjskiej, co najmniej od czasów Szekspira, jest

przepracowywany i eksponowany motyw gry płci – jest to jednak początkowo wy-

jaśnienie przede wszystkim historyczne. Wciąż jednak można by drążyć tę kwestię

na poziomie bardziej socjologicznym, filozoficznym, a może nawet psychologicz-

nym i zastanawiać się, dlaczego właśnie w Wielkiej Brytanii zjawiska te występo-

wały z taką intensywnością. Również inne pytanie wydaje się – zwłaszcza właśnie

w kontekście brytyjskim – warte namysłu: czy w procesie kształtowania się owych
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strategii androgynicznych uczestniczyły jakkolwiek kobiety-władczynie? Czy da

się wysunąć jakąś nietrywialną hipotezę na temat „androgynicznego” oblicza cza-

sów elżbietańskich bądź wiktoriańskich? Czy popularność wątków transpłciowych

może być wynikiem afirmacji figury królowej (jako płciowo ambiwalentnej ze

względu na „męski” charakter władzy), czy może właśnie próbą odreagowania

lęków społecznych wynikających z tej nieoczywistej sytuacji? 

W każdym razie taki sposób problematyzacji byłby, jak mi się zdaje, o tyle uza-

sadniony, o ile celem Kosińskiej w historycznej części książki nie jest po prostu

i tylko rekonstrukcja dziejów (figury) androgyna, lecz refleksja nad możliwością

oraz trybami jego istnienia w kulturze – w jakich (i na jakich) warunkach może

funkcjonować androgyn? Zdaniem Kosińskiej badanie kolejnych historycznych

realizacji motywu androgyna jest niewystarczające, ponieważ – i jest to druga

mocna teza autorki – androgyn n ie  jes t  j ednym z  wie lu  „motywów”

obecnych w kul turze,  sytuuje  s ię  natomiast  na samej granicy kul-

tury jako takiej. Fenomen naruszający tożsamość płciową, a zatem i różnicę

między płciami, dotyka jednej z naczelnych zasad trwałości struktur społecznych.

To samo podejście dominuje zresztą w całej książce – Kosińska, rzecz jasna, snuje

opowieść historyczną o pewnym konkretnym zjawisku silnie obecnym w kulturze

brytyjskiej lat 70., ale stawka jej namysłu, właściwy cel tej opowieści są szersze

i o wiele ambitniejsze. Androgyn to pretekst, choć zarazem też materiał, który ma

przed nami odsłonić możliwość pomyślenia jakiegoś miejsca, figury, postawy, ciała

poza dychotomią płci. Dzięki niemu zrozumiemy też, być może, co się dzieje –

z kulturą i w kulturze – kiedy tak fundamentalny podział zostaje podważony lub

przynajmniej podany w wątpliwość i to nie tylko w teorii, lecz wymiarze całkiem

praktycznym, bo w obrębie powszechnie dostępnej kultury popularnej. 

Te pytania o możliwość androgynii zostają wprost wyartykułowane w drugiej

części książki, Oblicza androgynii, poświęconej już nie historii, lecz samemu po-

jęciu androgyna. Trzecia ważna teza książki brzmi: androgyn wcielony nie

is tnieje ,  ale  is tnieje  tęsknota za nim,  pragnienie  jego uobecnienia

(s. 71). Jej uzasadnienie wydaje się z pozoru dość oczywiste – binarny podział

zwyczajnie nie dopuszcza trzeciej płci. Ale, co znacznie ważniejsze, przede wszyst-

kim nie sposób precyzyjnie zdefiniować androgyna. A niepodobna tego uczynić,

ponieważ w istocie nie potrafimy też ściśle określić, czym jest męskość i kobiecość.

Kosińska – nie ograniczając się do kontekstu brytyjskiego – dokonuje przeglądu

stanowisk teoretycznych, jakie pojawiły się w sporze wokół androgynii, a także

tekstów kultury, które stawały się często pożywką dla tych sporów. Jednym z zu-

pełnie podstawowych, nierozstrzygalnych ze swej istoty problemów jest status tej

osobliwej płci – czy mamy oto do czynienia z płcią pierwszą, czy raczej trzecią?

Czy jest ona symbolem utraconej pełni jako źródła pragnienia? Tak przynajmniej

głosi mit Platoński – przywoływany przez Kosińską – zgodnie z którym podział

płci, rozpad integralnej całości jest przekleństwem, choć przecież jednocześnie is-

totą ludzkiej kondycji. W konkurencyjnej opowieści Owidiusza o Hermafrodycie

to wtargnięcie drugiej płci, zjednoczenie z nią powoduje nieredukowalne cierpienie.

Być może jednak – powiada Kosińska – należy za wszelką cenę wykroczyć poza

model dwupłciowości, nawet jeśli jest to tak trudne do pomyślenia. W historii kul-

tury zdarzały się zresztą takie wypadki. Jeden z nich – właśnie w kulturze brytyj-

skiej lat 70. Bohaterowie książki, Mick Jagger czy David Bowie, to postaci
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androgyniczne nie na skutek połączenia dwóch płci lub zastąpienia jednej płci („na-

turalnej”) przez drugą (w tym przypadku „sztuczną”). W większym stopniu zmie-

rzają oni ku bezpłciowości, którą cechuje wszakże intensywna czy wręcz tym

intensywniejsza seksualność. 

Dwie pierwsze części książki mogłyby sprawiać wrażenie, że ich celem jest

precyzyjne uporządkowanie pola historycznego i teoretycznego. Rzeczywiście jest

to jedna z ambicji autorki – zresztą bardzo przekonująco zrealizowana. Rozdział

poświęcony obliczom androgynii jest pod tym względem szczególnie inspirujący –

Kosińska proponuje tu swoisty przegląd znaczeń i obrazów, pojęć teoretycznych

i fascynujących wizerunków, które choć nie mogą nam zaoferować żadnej spójnej

wykładni androgynii, skonfrontować nas z jakąś modelową figurą androgyna, to

jednak z całą siłą rozbudzają ową tęsknotę i pragnienie uobecnienia. Taką funkcję

pełnią tu zarówno refleksje estetyczne Johanna Joachima Winckelmanna, Wilhelma

von Humboldta, Friedricha Schlegla czy performatywna teoria płci Judith Butler

oraz teoria queer, jak i androgyniczni bohaterowie czy bohaterki klasycznego kina

amerykańskiego bądź prozy Virginii Woolf. Jednocześnie jednak, obok tej pracy

porządkowania, nieustannie mamy w omawianej książce do czynienia z aktywną

interpretacją – mnożeniem wątpliwości, ciągłym powracaniem do tych samych

pytań. Jak gdyby Kosińska chciała pisać na miarę badanego fenomenu, który ce-

chuje niestabilność, efemeryczność, zwodniczość. 

W podobny sposób jest również skonstruowana trzecia część książki, poświę-

cona wspomnianym już filmom. Analizy Kosińskiej nie są ani zamknięte, ani prze-

ciążone kontekstami – raczej uparcie krążą wokół obrazów i znaczeń bohaterów

androgynicznych, stawiając celowo niepewne tezy, przywołując interpretacje in-

nych badaczy, eksperymentując z kategoriami wypracowanymi na gruncie teorii

kultury czy filozofii. Autorka z imponującą swobodną przemieszcza się od poziomu

analiz czysto formalnych, skupionych przede wszystkim na kompozycji obrazu

oraz konstrukcji postaci i przestrzeni filmowej, do anegdot i kontekstów pozafil-

mowych, co sprawia, że te dwie rzeczywistości – ekranowa i kulturowa – wzajem-

nie rezonują. 

Oś rozważań tworzą tu jednak, jak się wydaje, dwa zasadnicze problemy. Po

pierwsze, pytanie o odpłciowienie bez deseksualizacji albo – mówiąc inaczej –

o seks bez płci. Brytyjska kultura glamrockowa pozbawiła jednoznaczności znaki

zwykle przypisywane określonej płci.  Bohater filmu Performance, Devlin, rezyg-

nuje z określonej płci, rezygnuje też z określonej seksualności. Binarność jest zła-

mana, pozostaje niedookreślenie (s. 157). Ziggy Stardust, wykreowany przez

Davida Bowiego, nie był połączeniem kobiety i mężczyzny, był postacią bezpłciową.

Jego seksualność, mimo że mocno akcentowana, również była nieokreślona

(s. 171). Frank, bohater The Rocky Horror Picture Show, który określa siebie jako

transwestytę z transseksualnej Transylwanii – jak świetnie pokazuje Kosińska –

nie daje się zamknąć w żadnej z kategorii przynależnych transpłciowości, utrudnia

jakąkolwiek klasyfikację. Przestaje być trywialną sumą elementów kobiecych i mę-

skich, a zaczyna tworzyć kategorię samą w sobie, odrębną, wypływającą z nieprzy-

stawalności, ale ostatecznie tworzącą nową przystawalność – androgyniczną

(s. 231). Intensywnie czerwona szminka na jego ustach tyleż zaciera, ile – parado-

ksalnie – wydobywa na jaw i wzmacnia jego męskość. Okazuje się ponadto, że

staje się on tym samym pociągający zarówno dla kobiet, jak i mężczyzn. Libido

224

PAULINA KWIATKOWSKA

91KWIATKOWSKA_REC:kwartalnik_filmowy  2015-12-02  21:57  Strona 224PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


aktywizuje się zatem poza dychotomią płci. Drugie pytanie, powracające z całą

mocą zwłaszcza w trzeciej części książki, wynika poniekąd z pierwszego – czy

jesteśmy w stanie pomyśleć niemożliwe? Czy androgyn nie jest skazany na to, by

pozostać czymś jedynie potencjalnym? Czy skądinąd nie dlatego może być – właś-

nie jako obietnica – tak pociągający seksualnie? Jego potencjalność byłaby czymś

najbardziej rzeczywistym, bo też najsilniej oddziałującym. Być może więc nie na-

leży w androgynie szukać czegoś bardziej „namacalnego”.

Pozbawione jednoznaczności znaki, jakie emituje ku nam pociągający andro-

gyn, nie są przecież pozbawione realności. Przeciwnie, zwykle są wyraziste i dzięki

temu tak przemożne. Skąd zatem mimo to silne wrażenie potencjalności? I dla-

czego wydaje się ona tak nierozerwalnie związana z samym fenomenem androgy-

nii? Otóż właśnie dlatego, że androgynia to raczej fenomen niż istota, raczej

zjawisko niż substancja. Dla androgynii nieodłączny jest moment teatralny – an-

drogyn to postać sceniczna, wystawiona i wystawiająca się na pokaz. Jej rzeczy-

wistość to rzeczywistość powierzchni, najbardziej zewnętrznej warstwy, dokładnie

na tyle nieprzenikliwej, by zatrzymać na sobie spoglądające oko. Bezpłciowość nie

jest tutaj kwestią operacji gineko-andro-logicznej, lecz w ścisłym sensie plastycznej

– wymaga nie tyle chirurgii, ile makijażu. Pod tym względem androgynia zbliża się

do samego kina, a kino odsłania swą androgyniczną naturę. Także bowiem film sta-

nowi zawsze pewne opracowanie powierzchni jako migotliwej płaszczyzny emisji

znaków – tyleż pozornych, ile w sposób niemal magiczny skutecznych. Kłopot

z uchwyceniem natury obrazu filmowego jest poniekąd analogiczny do problemu

pomyślenia androgynii jako bez- czy pozapłciowej seksualności. Na pokrewieństwo

między medium filmowym o androgyniczną formą bytu – choć pod nieco innym

kątem – zwraca uwagę również Kosińska: Film (…) daje odbiorcom silną iluzję rze-

czywistości: oglądany obraz przypomina rzeczywistość, będąc zarazem jedynie fan-

tomem, fantazmatem. Widz ma do czynienia z wizerunkiem rzeczywistości, jej

odbiciem, cieniem, ale nie z nią samą. Co więcej, kino posiada umiejętność prze-

tworzenia tego obrazu, jego zmanipulowania i „odrealnienia” (s. 277).

Na koniec warto się jeszcze zastanowić nad stawką polityczną tego projektu –

zarówno androgynicznej kultury glam lat 70., jak i poświęconej jej książki Karoliny

Kosińskiej. Artystom spod znaku glam – podobnie jak wcześniej choćby dandy-

som – często zarzucano oderwanie od realnych problemów społecznych, brak świa-

domości ideologicznej czy pozaosobistego zaangażowania i koncentrację jedynie

na tym, co najbardziej zewnętrzne. Można to uznać za nieporozumienie o tyle, o ile

powierzchowność jest tu właśnie świadomą strategią polityczną. Dandyzm i an-

drogynia pozwalają bowiem przekroczyć kolejne opozycje binarne. Powierzchnia

nie jest już ucieczką przed głębią, ale paradoksalnie jej najpełniejszym wyrazem.

Marginesy nie są już tym, co funkcjonuje poza centrum, ale właśnie tym, co

umieszczone w samym centrum. Na tym polega emancypacyjny potencjał kampu,

dający o sobie znać w twórczości i sposobie bycia nie tylko Oscara Wilde’a, ale

także innego wielkiego dandysa, który mógłby być kolejnym bohaterem książki

Kosińskiej. Ronald Firbank, pisarz i dramaturg żyjący w Wielkiej Brytanii prze-

łomu XIX i XX w., do kilku „odziedziczonych” po autorze Portretu Doriana Graya

ekscentrycznych zachowań, gestów i właściwości dodał wiele własnych, być może

jeszcze bardziej nieoczywistych i trudnych do nazwania przez jemu współczes-

nych. Jednym z nich było bezzasadne uwielbienie dla kursywy. „Kim u diabła jest
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Lady Berkley?” – pisał na przykład w opowiadaniu Zakochane wdowy. I znów

okazuje się, że tej osobliwej praktyki językowej nie możemy łatwo wpisać w za-

sady klasycznej poetyki czy retoryki – to gest radykalnie indywidualny, rodzaj ma-

niery, która polega na dosłownym (graficznym) i metaforycznym przeginaniu. Jak

Firbank w języku, tak bohaterowie książki Kosińskiej przede wszystkim w obrazie,

ale też w codziennych lub scenicznych gestach nieustannie przeginali – normy

i kody wizualne, seksualne i społeczne. 

Wystarczy sięgnąć po książkę Androgyn. Tożsamość, tęsknota, pragnienie, by

wejść na obszar podobnej ambiwalencji. Już sama okładka – jednocześnie welu-

rowa i papierowa, ascetyczna i jaskrawa – zdaje się w przegięty sposób grać z ocze-

kiwaniami czytelnika. Na samym środku fioletowej powierzchni małe okienko,

które zwodzi, odsyła do pozornej głębi i rozbudza pragnienie – pragnienie na

wskroś seksualne, bowiem to, czego tam (nie) widać, sugeruje obecność nagiego

ciała o nieokreślonej płci. Książka Karoliny Kosińskiej jest wspaniałą opowieścią

o tym pragnieniu. Traktuję ją również jako wyraz tęsknoty za tym momentem

w dziejach kultury, gdy to, co jawnie polityczne, nie było już i jeszcze bezczelnie

zideologizowane. W czasach coraz powszechniejszej dziś reakcji taka nostalgia

może stanowić zapowiedź skrytej siły.

Paulina KwiatKowsKa

Karolina Kosińska, Androgyn. Tożsamość, tęsknota, pragnienie. Postać androgyniczna

w brytyjskiej kulturze popularnej i filmie lat 70., seria Biblioteka Kwartalnika Filmowego,

Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2014.
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