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Film jako plac budowy

 RaFał SySka 

Rodzime badania systemu produkcji filmo-

wej nie są zbyt popularne, co kontrastuje z an-

glosaskim przywiązaniem do production studies.

W okresie PRL-u jedynym, który reprezentował

to stanowisko, był Edward Zajiček, a jego

książka Poza ekranem – pośród kilku innych –

stanowiła główne źródło informacji o aspektach

produkcyjnych przemysłu kinematograficznego.

Już ze względu na sam tytuł książki, Obok

ekranu, Marcin Adamczak lokuje siebie nie tyle

jako kontynuatora myśli Zajička, ile głównego orędownika i propagatora polskich

production studies. Czyni to w czasach zmasowanej krytyki wobec analizy tek-

stualnej, której zwolennicy hołdowali humanistycznej z ducha sztuce interpretacji,

opierali wywód na antynomii autor-gatunek i prześcigali się w tworzeniu list arcy-

dzieł. Anglosaskie production studies – choć różnorodne i wyrastające z niekiedy

sprzecznych dziedzictw – zwracają się ku badaniom ekonomicznym, kulturoznaw-

czym i etnograficznym, korzystają z instrumentarium nauk ścisłych (badań ilościo-

wych i jakościowych), lokując się na przecięciu różnorodnych dyscyplin

naukowych. Najkrócej rzecz ujmując, korzystają bardziej z badań empirycznie we-

ryfikowalnych niż opartych na spekulatywnym wnioskowaniu, co ma jednak do-

prowadzić do szerszego, bo wykraczającego poza sam tekst filmowy, oglądu

procesów ogólnokulturowych, komunikacyjnych, społecznych, organizacyjnych

i zarządczych. To właśnie ich specyfika, ewolucja i zmienność prowadzi do roz-

poznań szczególnych i nieuchwytnych na drodze tradycyjnej humanistyki.

Po lekturze książki Marcina Adamczaka poprosiłem studentów filmoznawstwa

UJ o napisanie krótkiego eseju na temat wybranego producenta. Efekty były rozcza-

rowujące: większość prac przekształciła się w notki encyklopedyczne barwione aneg-

dotami o „mogulach” palących cygara i otaczających się półnagimi hostessami,

zainteresowanych wyłącznie gnębieniem reżyserów i wypychaniem skórzanych port-

feli. Na nic się zdały zajęcia wstępne przedstawiające zarys dziejów i metodologiczną

przydatność production studies, bo wciąż romantyczny i utrwalony przez Bazina,

Sarrisa et consortes portret producenta filmowego pokutuje jako najprawdziwszy.

Dlaczego? Po lekturze książki Adamczaka odpowiedź nasuwa się sama. Studia nad

systemem produkcji filmowej są niezmiernie trudne, bo wymagają nie tyle przesta-

wienia się z jednej metody badawczej na inną, ile dynamicznego używania kilku na

raz, stałego przemieszczania się między naukami społecznymi (badanie środowiska

producentów) i ekonomicznymi (w mikroskali analiza budżetów, a w makroskali po-

równywanie form dofinansowania). W dodatku należy jeszcze na nie nałożyć narzę-
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dzia współczesnego kulturoznawstwa, prawa, humanistyki i antropologii, więc pod-

jęcie przez jedną osobę tak wyczerpujących studiów jest w sumie niemożliwe.

Uświadomienie czytelnikowi wagi i rozległości badań nad systemem produkcji

jest więc pierwszą zaletą książki Adamczaka. Co więcej, autor mówi o tym niejako

mimochodem. Nie tyle podkreśla doniosłość swej perspektywy, ile daje jej niezbite

dowody praktycznym wykorzystaniem narzędzi metodologicznych. Najpierw bu-

duje zaplecze badawcze, wskazuje na głównych oponentów i zwolenników pro-

duction studies, dokonuje krótkiego przeglądu stanowisk, a potem aplikuje

poczynione rozpoznania do własnych działań – już empirycznych i praktycznych.

W ten sposób analizuje rodzimy system produkcji na kilku przypadkach filmo-

wych, które stanowią egzemplifikację szerszych procesów. To wielka wartość

książki, bowiem Obok ekranu jest nie tylko analizą systemu produkcji filmowej

(choć już z tego powodu byłaby ona godna polecenia – autor zresztą dokonał już

tych badań w swej poprzedniej książce 1), ale też propozycją stworzenia instru-

mentarium metodologicznego przetestowanego w konkretnej praktyce badawczej.

Punktem wyjścia było jednak osadzenie production studies w przestrzeni

współczesnego filmoznawstwa. Kłopotem dla autora nie był wspomniany już

wcześniej krytycyzm wobec analizy tekstualnej i osławionej SLAB – kąśliwy ton

został tu sprowadzony do kilku przytyków względem jej zwolenników, a sam

autor lokuje swą refleksję na ścieżce wyznaczonej przez Nową Historię Kina i tzw.

projekt Wisconsin Davida Bordwella. Więcej problemów sprawiło Adamczakowi

postrzeganie badań nad systemem produkcji jako miałkich i plotkarskich. W po-

wszechnym odczuciu production studies ograniczają się bowiem do śledzenia box

office’u i konfliktów na linii producent–reżyser, wypełniają się anegdotami o pro-

stactwie tych pierwszych i opowieściami o nieszczęsnych final cuts, które znisz-

czyły niejedno arcydzieło. W najlepszym wypadku production studies miały

doprowadzić do rozważań o autodestrukcyjnej sile kapitalizmu i chciwości. Te

ograniczenia nie mogą dziwić. Jak już wspomniałem, narzędzia metodologiczne

są w tym wypadku szczególnie kłopotliwe, wymagają wiedzy i różnorodnych

kompetencji, zaś ucieczka w stereotypy i enumeratywny charakter wniosków sta-

nowi niemal jedyną puentę rozważań.

W pułapkę tę wpadają nie tylko studenci filmoznawstwa niewyposażeni w od-

powiednią wiedzę i narzędzia, ale również o wiele bogatsi (w stypendia i granty)

uczeni. Adamczak ze swadą opowiada o badaniach Leo C. Rostena, który we

wczesnych latach 40. XX w., korzystając z funduszy Carnegiego i Rockefellera,

powołał do życia kilkuosobowy zespół socjologów, ekonomistów, statystyków oraz

specjalistów od zarządzania i postanowił „położyć Hollywood pod mikroskopem

nauki społecznej”. W efekcie spędził kilka miesięcy na hollywoodzkich bankietach,

jadał w ekskluzywnych restauracjach i obserwował z bliska największe gwiazdy

filmowe (wszystko dla dobra nauki), po czym przedstawił wyliczenia statystyczne

nieodległe od tych zawartych w kolorowych czasopismach (stwierdzając m.in., że

ze 129 scenarzystów, którzy odpowiedzieli na jego ankiety, 71,3 procent było żo-

natych /s. 30/). Inne badania oparte na analizie etnograficznej nie były dużo lepsze,

więc ich efekty mocno rozczarowywały.

Jak się okazało, więcej można się było dowiedzieć z bardziej „stacjonarnych”

production studies, rozwijanych przez amerykańskich akademików od lat 70.

XX w. Fundamentalne w tym kontekście rozprawy Tina Balio 2 i Thomasa
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Schatza 3 mam od lat na półce i sięgam do nich chętnie. Podobnie jak do wieloto-

mowej, „srebrnej” History of the American Cinema (wydawanej przez University

of California Press), w dużej mierze hołdującej perspektywie producencko-dystry-

bucyjnej (ściśle powiązanej z analizą aspektów technologicznych, systemem

gwiazd i recepcją filmów). W maju tego roku na gdańskiej konferencji naukowej

poświęconej twórczości Orsona Wellesa wygłosiłem referat o ewolucji systemu

produkcyjnego RKO, żywiąc w analizie specyfiki tego studia przekonanie, że ka-

pitał zarządczy zebrany ze służby jego kolejnych szefów produkcji, od LeBarona

i Selznicka po Schaefera i Koernera, zaowocował stworzeniem warunków do po-

wstania Obywatela Kane’a (Citizen Kane, 1941) i Wspaniałości Ambersonów (The

Magnificent Ambersons, 1942). Nie tylko geniusz jednego reżysera, ale przede

wszystkim polityka produkcyjno-dystrybucyjna studia, fluktuacje w zarządzie, po-

wiązania biznesowe i mechanizmy finansowe są ważne, by pojąć charakter kina

hollywoodzkiego – nawet tak bardzo autorskiego.

Przykładów w tym kontekście można by było wskazać wiele, a choć książka

Marcina Adamczaka nie wszystkie z nich przywołuje, to jednak ujawnia ogromny

potencjał badań w tym zakresie. Można do nich zaliczyć: system unitów produ-

cenckich w Hollywood lat 40., pojawienie się Roberta Evansa i nowoczesnych

metod dystrybucji blockbusterowej w latach 70., ewolucję Miramaxu i finansowej

dywersyfikacji systemu produkcji w latach 90., współczesny rozwój Wild Bunch

i The Match Factory, czyli silnych firm pośredniczących między producentami

a dystrybutorami oraz włączenie w system finansowania filmów biur festiwalo-

wych, jak na przykład funduszu Huberta Balsa w Rotterdamie. Czy w badaniach

nad epoką filmowego modernizmu można abstrahować od analizy mecenatu pań-

stwowego w Europie? Czy nie warto też zbadać, jaki wpływ na niektóre filmy

z przełomu lat 70. i 80. miała produkcyjna działalność American Film Institute?

Z pewnością tak, a tego rodzaju rozważania okazują się nadzwyczaj cenne, po-

uczające i poszerzające wiedzę o światowym kinie.

Marcin Adamczak skoncentrował się na filmie polskim, a ściślej – zajął się tym

etapem kinematografii, który nastąpił po powołaniu do życia Polskiego Instytutu

Sztuki Filmowej, słusznie twierdząc, że wykształcenie się nowoczesnego mecenatu

państwowego było punktem zwrotnym w dziejach rodzimego kina. Autor w jed-

nym z rozdziałów przedstawił więc koleje losu ustawy o PISF-ie, przeanalizował

jej główne założenia, przywołał liczby i statystyki, sformułował kilka zarzutów

i wskazał na możliwe korekty systemu (zwłaszcza w zakresie działalności eksper-

ckiej i definicji koprodukcji). Nie to jednak było celem jego dociekań, bo po – jak

się okazało – prawno-ekonomicznym interludium autor powrócił do istoty swych

rozważań. Spróbował zatem odpowiedzieć na pytanie, czy istnieją w świecie nauk

społecznych takie narzędzia badawcze, które pozwoliłyby na uniknięcie niebez-

pieczeństw opisanych przy pracy Leo C. Rostena?

Wsparciem dla Adamczaka stały się brytyjskie studia kulturowe i koncepcje

Richarda Hoggarta, a także prace badawcze Johna Thorntona Caldwella i Brunona

Latoura, który postulował przyglądanie się analizowanym zjawiskom w fazie ich

powstawania, jeszcze na etapie – jak to określał – „placu budowy”. Finałem me-

todologicznych poszukiwań autora okazała się więc idea ANT, aktora-sieci, a zatem

badacza będącego jednocześnie uczestnikiem procesów realizacyjnych, co na grun-

cie filmoznawstwa oznaczałoby nie tyle obserwację planu zdjęciowego, ile wto-
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pienie się w ekipę, wykonywanie kilku prac rozłożonych na różne etapy, udział

w realizacji filmu od możliwie najwcześniejszego momentu. Tylko wówczas

można sobie pozwolić na dynamiczną, uwzględniającą różnorodne czynniki analizę

procesu produkcji filmowej. Jedynie wtedy można wziąć pod uwagę wewnątrzśro-

dowiskowe rytuały i narracje, sposoby komunikacji w zespole, a także praktyki

i wartościowania (bo czyż można w pełni pojąć historię kina, jeśli nie wie się nic

o dobroczynnej i destrukcyjnej roli bankietów festiwalowych?). W obserwacji per-

formatywnej nie unika się analiz dokumentów księgowych i wywiadów z pracow-

nikami wytwórni, a rozważania nad instytucjonalnym osadzeniem całej organizacji

(jaką jest firma produkcyjna) wiąże się z badaniami terenowymi prowadzonymi

już na planie zdjęciowym bądź w biurach wytwórni. I co ważne – jeszcze w okresie

realizacji filmu, nie zaś już po jego premierze, bo to pozwala nie tylko lepiej przy-

glądać się mechanizmom decyzyjnym, ale również brać w nich (na pewnym po-

ziomie) udział.

To dopiero na tym placu boju nabiera znaczenia zbieg okoliczności i przypadek,

sam film przestaje być dziełem jednoosobowym, a produktem kolektywnym, zło-

żonym nie tylko z pracy wielu ludzi, ale także z ich pomysłów, ograniczeń, nie-

spodziewanych chorób, antagonizmów i przyjaźni. Wejście w głąb środowiska

filmowego, przyjęcie pozycji „insidera”, który z wewnątrz obserwuje plan zdję-

ciowy, pozwala poznać dynamikę mechanizmów i procesów produkcyjnych, ale

także dowodzi, jak bardzo nieprzewidywalny jest finalny efekt pracy i jak często

założenia artystyczne ulegają zmianie, dostosowując się do warunków napotkanych

w trakcie kręcenia zdjęć. Filmoznawca zderzony z dziełem końcowym nie analizuje

potencjalności jego istnienia, bo zwykle nie ma narzędzi pozwalających na

uwzględnienie w refleksji nad filmem jego alternatywnych wersji. Badacz, który

uczestniczy w procesie realizacji, dzieło finalne traktuje jako jedno z wielu możli-

wych do zaistnienia.

Marcin Adamczak zmierzył się z tą ewentualnością podczas analizy trzech fil-

mów: Wymyku (2011) Grega Zglińskiego, Daas (2011) Adriana Panka i Jesteś Bo-

giem (2012) Leszka Dawida, choć nie uczestniczył intensywnie w ich realizacji.

Przeprowadził jednak wywiady z członkami ekipy i odniósł wyniki ankiet do form

instytucjonalnego osadzenia filmu w społeczno-ekonomicznym systemie produkcji.

Dokonał zatem analizy tej specyficznej kultury organizacji, opisując ścieżki

awansu, wzrost znaczenia sieci osobistych relacji, rolę outsourcingu i konkuren-

cyjność w branży. Do tego włączył industrializację bohemy i wytworzenie się po-

średniego między kinem hollywoodzkim a autorskim modelu High Framework,

degradację i powolne odradzanie się działów technicznych wytwórni filmowych,

zjawisko endogamii oraz wzrost znaczenia interakcyjnego modelu realizacji filmu

(np. developmentu na etapie pisania scenariusza).

Czy z tej perspektywy można wyciągnąć wnioski użyteczne dla dalszych

badań? Z pewnością tak, a wraz z rozwojem produkcji filmowej w Polsce (dziś

rocznie mury uczelni opuszcza trzystu nowych członków branży produkcyjno-fil-

mowej) analizy na przecięciu filmoznawstwa, etnografii, socjologii i ekonomii

będą coraz popularniejsze. Trudno oczywiście uniknąć pułapek naturalnych w tym

rodzaju badań. Zaangażowanie się w prace realizacyjne wiąże się choćby z utratą

możliwości „zobiektywizowanego” osądu filmu, bo choć każdy tekst krytyczno-

filmowy jest własny i subiektywny, to będąc członkiem ekipy i angażując się w wy-
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kluwające się na naszych oczach przedsięwzięcie, trudno się zdobyć na zawsze

przydatny dystans. Niełatwo jest także zachować analityczny chłód względem

głównych aktorów produkcji filmowej, a przepojony reporterską empatią ton opisu

losów pomniejszych członków ekipy jest nie do uniknięcia (chyba że zatrzymamy

się na etapie beznamiętnej statystyki à la Rosten). Marcin Adamczak nie zawsze

unika tych pułapek, być może w finale jego książki brakuje syntezy, która doko-

nałaby generalizacji współczesnego systemu produkcji w Polsce. Trzy kazusy ukła-

dają się w logiczny ciąg, ale nie prowadzą do uogólnień. Być może nie miały

prowadzić? Puentą książki są więc uwagi o Nowej Historii Kina, o kilku niezrea-

lizowanych filmach, o pułapkach sztuki interpretacji i filmie Klątwa Doliny Węży

(1987) Marka Piestraka. Nie wiem, czy potrzebnie.

Nie zmienia to faktu, że Obok ekranu to książka w rodzimym piśmiennictwie

filmoznawczym ważna i potrzebna, otwierająca na nowe propozycje metodolo-

giczne i sprawdzająca je w praktyce badawczej. Może przydałby się tutaj lżejszy,

bardziej barwny język wywodu, lekkość frazy godna anglosaskich historyków lub

samego Edwarda Zajička. Kompetencje badawcze, erudycję i odwagę Marcin

Adamczak już posiadł, a jeśli nadal będzie rozwijał rodzime production studies, to

z pewnością stanie się promotorem licznej gromadki następców, których też sobie

życzę.

RaFał SySka

Marcin Adamczak, Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne ist-

nienie filmu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2014.
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