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Monika Talarczyk-Gubała bohaterką swojej
nowej książki Wanda Jakubowska. Od nowa
uczyniła reżyserkę jednocześnie znaną i nieznaną,
stale przypominaną i prawie całkowicie zapom-
nianą, której filmy są nieustannie oglądane i za-
razem pokrywają się kurzem, ponieważ nikt do
nich nie sięga. Zaproponowała przy tym własną
propozycję lektury jej biografii i twórczości.
Zwłaszcza w odniesieniu do lat 1944-1989, ale

nie tylko, kino polskie jest ukazywane albo w kontekscie polityczno-ideologicznym,
albo estetycznym. Te dwie dominujące tendencje bez wątpienia zaważyły na sposobie
(nie)obecności Wandy Jakubowskiej w historii naszej kinematografii. Talarczyk-Gu-
bała przełamuje obydwie, konsekwentnie podążając drogą, którą sama wyznaczyła
w dwóch ważnych książkach: Biały mazur. Kino kobiet w polskiej kinematografii 1

oraz Wszystko o Ewie. Filmy Barbary Sass a kino kobiet w drugiej połowie XX
wieku 2. Stanowiły one istotny przełom w pisaniu o kinie polskim. Także w pracy
o Jakubowskiej autorka traktuje kino kobiet jako jeden ze sposobów przełamania
tych dominujących tendrncji. 

Nie mamy do czynienia z typową biografią. Talarczyk-Gubała pomija wiele
fragmentów życia Jakubowskiej, koncentrując się na tych, które uważa za szcze-
gólnie ważne. Zresztą nierzadko zakłóca chronologię, by zwrócić uwagę na jakiś
problem. W przyjętej przez nią formule można to w pełni akceptować 3. Sięgnięcie
do biografii Jakubowskiej jest ważne nie tylko ze względu na kwestie czysto fak-
tograficzne. Odtworzenie najwcześniejszych lat życia, środowiska, w którym się
wychowywała, pozwala lepiej zrozumieć jej wybory. Dzięki temu książka Talar-
czyk-Gubały staje się nie tylko opowieścią o reżyserce, ale ciekawym portretem
epoki. O Jakubowskiej pisze się głównie przez pryzmat twórczości w pierwszych
dziesięciu powojennych latach, biorąc pod uwagę Ostatni etap i Żołnierza zwy-
cięstwa 4, tymczasem autorka zasadnie poświęca sporo miejsca jej przedwojen-
nym losom, jak również realizowanym przez nią wówczas filmom. Bardzo dobrą
decyzją było pokazanie Jakubowskiej jako przedstawicielki pokolenia urodzo-
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nego pod zaborami, które jako pierwsze poszło na uniwersytety w niepodległej
Polsce (s. 12). 

Zgadzam się z autorką, że jedną z najważniejszych przyczyn wyparcia z pa-
mięci Wandy Jakubowskiej i jej twórczości były okoliczności polityczne. Zarówno
jej postać, jak i filmy, bardzo mocno kojarzyły się z kinem PRL-u. Należałoby jed-
nak zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię, w równej mierze decydującą o małej
liczbie publikacji na ten temat. W pisaniu o polskim kinie wybór bohaterów był
związany z przypisywaną ich twórczości wartością artystyczną. Filmy Jakubow-
skiej w tej hierarchii plasowały się stosunkowo nisko. 

To estetyczne kryterium z pewnością nie powinno być decydujące, nie można
jednak ignorować samych filmów. Jakubowska była postacią fascynującą, niesły-
chanie ważną dla polskiego kina, ale nie była zbyt dobrą reżyserką. Muszę jednak
przyznać, że choć książka nie zmieniła mojej ogólnej oceny tej twórczości, to spo-
wodowała, że jawi mi się ona jako o wiele bogatsza w możliwości interpretacyjne,
niż sądziłem do tej pory. 

Monika Talarczyk-Gubała odczytuje bowiem na nowo nie tylko życie i cało-
kształt twórczości Wandy Jakubowskiej, ale także pojedyncze filmy. Na pierwszy
plan wysuwa się rzecz jasna Ostatni etap, zinterpretowany oryginalnie i przeko-
nywająco, ale dużą przyjemność poznawczą i czytelniczą sprawiają też fragmenty
poświęcone zaginionemu przedwojennemu Nad Niemnem, jak również Spotkaniom
w mroku i Białemu mazurowi. Autorka nieco więcej miejsca poświęca także dwóm
pozostałym filmom obozowym, czyli Końcowi naszego świata i Zaproszeniu oraz
Opowieści atlantyckiej i Królowi Maciusiowi I. Pozostałe filmy są zaledwie
wspomniane bądź skwitowane kilkoma, może kilkunastoma zdaniami. Mimo
wszystko Talarczyk-Gubała ma świadomość, że nie jest to wybitne kino. Nie ma
zamiaru przekonywać, że wszystkie filmy są interesujące, choć stara się przywrócić
blask niektórym z nich. Z całą pewnością natomiast udało jej się udowodnić, że
twórczość Jakubowskiej ma wyraźnie konsekwentny, autorski charakter. 

Autorka Historii współczesnej robiła swoje filmy, nie patrząc na to, że zmienia
się zarówno samo kino, jak i widownia, która oczekuje czegoś innego. Te filmy
były słuszne moralnie, poprawne politycznie, widać w nich pasję, szlachetny cel,
ale jakże często rozmijały się z widzem. Wiele jej filmów jest po prostu nudnych.
Można jednak spojrzeć na nie jako na całość również ze względu na te niepowo-
dzenia. Dlaczego tak było? Szkoda, że Talarczyk-Gubała nie zamieściła w książce
fragmentu z Białego mazura, w którym udzielała bardzo interesującej i trafnej od-
powiedzi: Jakubowska nie myślała o upodobaniach widza, o potrzebie utrzymania
z nim kontaktu. Po „startowsku” chciała mu te upodobania narzucić, znajdowała
w społecznym oddziaływaniu sztuki filmowej uzasadnienie pójścia pod prąd współ-
czesnym tendencjom, nawet jeśli zupełnie rozmijała się z oczekiwaniami widowni.
Najbardziej przekonująca okazywała się jednak dopiero wtedy, kiedy opowiadała
własną historię („Zaproszenie”), a nie swojej kinematografii („Żołnierz zwycię-
stwa”). Jej filmy z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych przypominają stare fo-
tografie, których jedyny kontakt z rzeczywistością to kolor. Pochodzą z atelier
fotograficznego, którego właściciel dawno przestał prenumerować nowe roczniki
kwartalników fotograficznych i zamknął się w ścianach swojego archiwum. Foto-
grafie te są niczym udźwiękowione pocztówki – kolejny przebrzmiały pomysł po-
łowy XX wieku 5.
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Nie ma wątpliwości, że najważniejszym filmem Wandy Jakubowskiej pozostał
Ostatni etap. Tak samo widzi go Talarczyk-Gubała, choć rozkłada akcenty inaczej
niż robiono to dotąd. Rezygnacja z politycznego i ideologicznego odczytania Ostat-
niego etapu jest zrozumiała, ponieważ na ten temat sporo już napisano, aczkolwiek
choćby skrótowe przytoczenie części argumentów byłoby, jak sądzę, zasadne. Nie-
mniej przekonuje mnie autorka, kiedy pisze: Uznaje się ten film za podporządko-
wany zewnętrznym celom do tego stopnia, że w moim odczuciu znika z pola
widzenia intencja samej Jakubowskiej, mimo że autorzy powołują się na wywiady
z reżyserką. Zakładając, że cele te były tożsame, pozbawia się ją autonomii i pomija
fakt, że film powstał w wyniku jej determinacji, a nie zamówienia państwowego
producenta. Co więcej, redukuje się przesłanie tego filmu do tego, które mieściło
się w głównym nurcie politycznym po wojnie, a przez to zubaża historię kina kobiet
w Polsce. [...] Polityka autorska kina kobiet i ponownie postawiona hipoteza au-
tobiograficzna wzbogaciłyby, jak sądzę, nasz ogląd filmów obozowych Jakubow-
skiej (s. 156-157).

Życie i filmy Wandy Jakubowskiej, jej wypowiedzi, zwłaszcza te po roku 1989,
dowodzą czegoś, o czym badacze kultury PRL-u nierzadko zapominają. Realizacja
politycznego zamówienia nie wyklucza odwołań do własnych poglądów i przekonań.
Przykładem może być twórczość Ewy i Czesława Petelskich. Nie wątpię zatem, że
przy wyborze tematów swoich filmów Jakubowska kierowała się własną potrzebą
i przekonaniami, ale też jej dzieła zazwyczaj wpisywały się w pewne dominujące
tendencje, zjawiska, motywy, interpretacje, inspirowane przynajmniej częściowo
czynnikami pozafilmowymi. Nie chodzi mi tylko o czas socrealizmu, to jest zbyt
oczywiste. Czymś jeszcze osobnym był Król Maciuś I, który zapoczątkował serię
udanych filmów dla dzieci zrealizowanych na przełomie lat 50. i 60.

Przyjrzyjmy się jednak dwóm przykładom z lat 60. Pisząc o pamięci w obozo-
wych filmach Jakubowskiej, Talarczyk-Gubała przywołuje m.in. Gillesa’a De-
leuze’a. W kontekście jego koncepcji autorka pisze na przykład o przejściach
między czasem minionym a czasem teraźniejszym (s. 205) w Spotkaniach w mroku.
Niezbyt mnie to przekonuje, choć w pełni doceniam jej inwencję i kreatywność;
chodzi mi jednak przede wszystkim o to, by nie tracić z pola widzenia ówczesnych
strategii interpretacyjnych. Trzeba pamiętać, że pamięć wojny w latach 60. miała
jeszcze inne znaczenie i właśnie Spotkania w mroku oraz Koniec naszego świata
doskonale się w nie wpisywały 6. Motyw łączenia przeszłości i teraźniejszości w fil-
mach o II wojnie światowej miał służyć legitymizacji współczesności, aktualności
pamięci o wojnie i ocenie dzisiejszych Niemców. Widać to w wielu ówczesnych
filmach i ich recepcji. Warto też zapytać, jaka była relacja między możliwością
prezentacji pamięci jednostkowej w sytuacji, kiedy miała dominować pamięć zbio-
rowa. W odniesieniu do życia i twórczości Jakubowskiej, ale też innych twórców,
wydaje mi się to nader interesujące.

Także w innych przypadkach widać zgodność filmów Jakubowskiej z innymi
reżyserami. W Gorącej linii (1965) opowiadała o problemie funkcjonowania, także
w kontekście nieprawidłowości, zakładu pracy, podjętym również w Wilczym bi-
lecie (1964) Antoniego Bohdziewicza, Katastrofie Sylwestra Chęcińskiego, Nie-
dzieli sprawiedliwości Jerzego Passendorfera czy Miejscu dla jednego (wszystkie
1965) Witolda Lesiewicza. Nie może dziwić, że wszystkie powstały w tym samym
czasie. Zaledwie dwa lata wcześniej Władysław Gomułka podczas XIII Plenum
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KC PZPR narzekał, że powstało zbyt mało dzieł literackich, filmowych czy teat-
ralnych, które by z pełnym zaangażowaniem i pasją ukazywały obraz naszego kraju,
walkę o jego rozwój gospodarczy, ofiarny trud klasy robotniczej, inteligencji, pol-
skiej wsi, kobiet i młodzieży 7, dopominał się, aby nie pomijać w sztuce problematyki
pracy ludzkiej [...] jej prawdziwego piękna i prawdziwego bohaterstwa 8.

Nie chodzi mi o to, by czynić z tego Jakubowskiej zarzut. Takie były realia
ówczesnej kinematografii, zresztą, jak już wspomniałem i co znakomicie pokazuje
Talarczyk-Gubała, autentyczność zaangażowania i wierność ideałom reżyserki nie
ulega wątpliwości. Rzecz w tym, że mimo wszystko, niezależnie od świeżości
i oryginalności, konsekwentnie realizowanej perspektywy spojrzenia, specyfiki
eseju, nie powinno się wyabstrahowywać filmów z kontekstu ich powstania. Co
więcej, szczególnie ciekawa wydaje mi się właśnie ta szczególna relacja między
osobistym podejściem Jakubowskiej do kina i świata a oficjalnymi wymaganiami
w danym momencie. Jak być socjalistką w kraju realnego socjalizmu? Jeśli ten dy-
lemat połączyć z perspektywą kina kobiet, z pytaniem o to, jak być reżyserką
w świecie mężczyzn, rezultaty mogą być jeszcze ciekawsze. Talarczyk-Gubała
słusznie przecież zwraca uwagę na coś, co nie tyle zostało zapomniane, ile nigdy
nie było odpowiednio zaakcentowane – na zawarty w filmach głos kobiet. 

Sama Jakubowska jeszcze po latach, w zupełnie innej rzeczywistości politycz-
nej i społecznej, podkreślała, jakby prowokacyjnie, że pozostała komunistką. Jak
jednak rozumiała to słowo, obarczone dziś tak jednoznacznie negatywnymi skoja-
rzeniami? W pełni zgadzam się z Talarczyk-Gubałą, kiedy widzi Jakubowską jako
najpierw socjalistkę, (er)pepeesówkę i sympatyczkę KPP, choć sama określała się
jako „niepoprawny komuch” (s. 246-247), wcześniej zwracając uwagę na wciąż
nieczytelne rozróżnienie pomiędzy komunizmem i (realnym) socjalizmem (s. 246).
Należy też jednak pamiętać, że inaczej postrzega się komunizm z perspektywy kra-
jów, w których był on przede wszystkim swoistą alternatywą intelektualną, inaczej
w tych, w których był on codziennym, jakże często bolesnym doświadczeniem.
Dlatego też przywołanie w tym kontekście doświadczeń i poglądów Doris Lessing
budzi mój opór jako historyka, choć rozumiem je czytając esej.

Wanda Jakubowska. Od nowa stanowi bowiem esej najwyższej próby. Podej-
muje rzadko poruszany temat (bo jakkolwiek paradoksalnie to brzmi w odniesieniu
do reżyserki Ostatniego etapu, tak właśnie jest), proponuje jego oryginalne, autor -
skie ujęcie, zwłaszcza w perspektywie badań nad polskim kinem – jako przykład
kina kobiet ze wszystkimi konsekwencjami tego określenia, jest znakomicie, wręcz
błyskotliwie napisany. Stosunek autorki do bohaterki jest bardzo osobisty, ciepły,
czuje się empatię, chęć zrozumienia. Przy tym książka ta bez wątpienia w istotny
sposób dopełnia wiedzę o polskim kinie, zarówno w odniesieniu do głównej bo-
haterki, jak i kwestii pozornie drobnych, ale nader zajmujących, na przykład zwró-
cenie uwagi na liczbę kobiet zaangażowanych (choć nie wiemy, w jakim stopniu)
w działalność START-u. Zawiera mnóstwo nader interesujących spostrzeżeń, uwag
i rozważań, na przykład o matce-Polce w filmach Jakubowskiej, roli kobiet w Bia-
łym mazurze czy Królu Maciusiu I w kontekście przypisanego kobietom kina dla
dzieci i młodzieży. Jedna z najciekawszych części książki jest poświęcona zagi-
nionej ekranizacji Nad Niemnem.

Esej rządzi się swoimi prawami, nie musi respektować reguł narracji akade-
mickiej. Talarczyk-Gubała rzetelnie informuje o tym czytelnika: Narracja histo-
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ryczna snuta „sine ira et studio” jest obca mojemu temperamentowi i, jak sądzę,
nie służy „uruchomieniu” czytelnika” (s. 20). Co więcej, ponieważ historia pisana
jest zawsze przez kogoś, poglądy, świadomość i system wartości autora odgrywają
w niej pierwszoplanową rolę. I tu Talarczyk-Gubała niczego nie ukrywa. Swoją
perspektywę przedstawia jasno i jednoznacznie. Pisząc o kinie kobiet, rozszerza
pole zainteresowań historii polskiego kina. To zaangażowanie jest odczuwalne,
ale nie przeszkadza jej jako badaczce. Jeśli jednak potraktować tę książkę jako
pracę historycznofilmową, do czego uprawniają wypowiedzi autorki, pojawiają
się liczne wątpliwości. Skoro sama przywołuje kwestię narracji historycznej, to
wywołuje tym samym problem źródeł oraz uwzględniania ówczesnych konteks-
tów i strategii odbioru. Nawet najbardziej rewolucyjne interpretacje nie powinny
z nich rezygnować.

Jeżeli chodzi o źródła, warto było sięgnąć w większym stopniu – choć rzecz
jasna nie tylko z tego powodu – do recenzji jej filmów, jak również do wywiadów,
których udzielała. Można w nich znaleźć sporo interesujących tropów, które po-
zornie nie pasują do wyobrażeń o reżyserce. Oto na przykład w 1968 roku mówiła:
Chciałabym zrobić film ukazujący rzeczywistość obozową od strony, od której nikt
jej dotąd nie ośmielił się pokazać: od strony groteskowej. To zupełnie możliwe!
W tym irracjonalnym świecie były elementy wręcz humorystyczne. Czy jednak do
takiego filmu dojrzeliśmy, widzowie i ja sama? Nie wiem 9. Akurat z filmami obo-
zowymi Jakubowskiej humor się nie kojarzy. A jednak!

Sięgnięcie do prywatnego archiwum Wandy Jakubowskiej przynosi wiele cen-
nych dokumentów, przede wszystkim jej korespondencję, która do tej pory w ogóle
nie była wykorzystywana. Różnorodne źródła pozwalają na analizę kolejnych
aspektów twórczości. Dobre rezultaty dało porównanie wcześniejszych wersji sce-
nariusza Ostatniego etapu (robocze tytuły: Oświęcim, List z Oświęcimia, Odcinek
Birkenau melduje). Szkoda, że autorka nie powtórzyła tego zabiegu przy innych
filmach, by ukazać w ten sposób nieustanny proces negocjowania znaczeń, który
dotykał nawet kogoś o jej pozycji. Jakże ciekawa byłaby odpowiedź na pytanie,
jakich projektów nie udało jej się zrealizować. Co zaważyło na ich niepowodzeniu?
Były przecież takie, czego przykładem może być opisana przez Tadeusza Lubel-
skiego nieudana próba przeniesienia na ekran Sprawy Szymka Bielasa 10. 

Warto byłoby także bardziej zagłębić się w stenogramy kolaudacji, jak również
narad i zebrań filmowców, podczas których sporo mówiono o zespołach filmo-
wych, zarówno jako o idei, jak i o ich bieżącym funkcjonowaniu. Jakubowska
często zabierała głos, a w jej wypowiedziach można wyczuć pewien dysonans mię-
dzy partyjnym rytuałem (była członkiem egzekutywy POP przy Zespołach) a troską
o kino i zespoły, zwłaszcza że nie sposób nie pomyśleć w czasie lektury właśnie
o jej przedwojennych doświadczeniach i ideach. Dobrym przykładem mogą być
postulaty Jakubowskiej z 1963 roku wygłoszone na naradzie w Jabłonnie, doty-
czące powołania działaczy partyjnych w skład Komisji Ocen Scenariuszy. Można
je oceniać dwojako: jako próbę jeszcze większego podporządkowania kinemato-
grafii władzy lub próbę usprawnienia procesu decyzyjnego.

Talarczyk-Gubała pisze także, co oczywiste, o działalności Jakubowskiej jako
kierowniczki Zespołu Autorów Filmowych oraz Zespołu Filmowego Start. Poka-
zuje w ten sposób jej istotną obecność w polskiej kinematografii, ale także swoistą
ciągłość działalności, nawiązanie do przedwojennych doświadczeń. Zwraca przy

212

PIOTR ZWIERZCHOWSKI

91ZWIERZCHOWSKI:kwartalnik_filmowy  2015-12-02  21:56  Strona 212PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


tym uwagę na współpracę z kobietami, co stanowi bardzo cenny przyczynek do
rozważań nad usytuowaniem jej samej, ale także innych reżyserek, w kulturze pro-
dukcji w polskiej kinematografii. W latach 1955-1968, kiedy Jakubowska kiero-
wała Startem, ona oraz Maria Kaniewska i Anna Sokołowska nakręciły czternaście
z trzydziestu dwóch produkcji zespołu, a jak przypomina autorka – były wówczas
jedynymi fabularzystkami samodzielnie (bo Ewa Petelska podpisywała je razem
z mężem – PZ) realizującymi filmy (s. 105).

Skoro jednak mowa o miejscu Jakubowskiej w kulturze produkcji PRL-u,
warto było przypomnieć historię filmu Konrada Nałęckiego Dwoje z wielkiej rzeki.
W marcu 1956 roku został skierowany do produkcji przez kierowniczkę arty-
styczną Startu, która skorzystała z upoważnienia nadanego przez Leonarda Bor-
kowicza zaraz po utworzeniu zespołów filmowych. Dwoje z wielkiej rzeki budziło
wiele wątpliwości, w czasie kolaudacji film został odrzucony przez wszystkich
jej uczestników. Ostatecznie jednak zainwestowano dodatkowe środki na prze-
róbki i w 1958 roku, po dwóch latach, film wszedł na ekrany. Znacznie przekro-
czył budżet, natomiast frekwencja była relatywnie niezbyt wysoka. Jak podkreśla
Edward Zajiček, tak przecież bywało niejednokrotnie, ale cała sytuacja była
dobrym pretekstem do wycofania się z pochopnie poczynionych koncesji 11. Pro-
blemy miał Zespół Start, groziło mu nawet rozwiązanie, ale ostatecznie udało się
go uratować. Przetrwała też Wanda Jakubowska. Historia ta dowodzi, jak serio
i konsekwentnie reżyserka podchodziła do powierzonych jej obowiązków, ale też
mówi sporo o kinie PRL-u.

W książce znajdziemy wiele błyskotliwych skojarzeń, które od razu otwierają
nowe możliwości, prowokują do dyskusji, wreszcie budzą podziw dla autorki.
Przykładów można podać sporo. Oto jedno ze zbliżeń w Zaproszeniu przywodzi
jej na myśl malarstwo Andrzeja Wróblewskiego, a ujęcie Marty pod szubienicą
w Ostatnim etapie – Męczeństwo Joanny d’Arc Carla Theodora Dreyera. Ale już
przywołanie Przeminęło z wiatrem w kontekście Nad Niemnem (s. 145) jest według
mnie tyleż atrakcyjne, ile jednak nieuprawnione. Na pewno też nie należy kwestii
o solidarności w Białym mazurze (s. 271) w żaden sposób utożsamiać z później-
szym o kilkanaście miesięcy ruchem związkowym. 

Czy można poglądy Aleksandry Kołłontaj porównywać z amerykańskim femi-
nizmem, nie zwracając uwagi na całość kontekstu? Mam co do tego poważne wąt-
pliwości. Talarczyk-Gubała przywołuje dosłownie zdanie z poświęconego
bolszewickiej działaczce hasła ze Słownika teorii feminizmu Maggie Humm 12, nie
zwracając uwagi, że jest ono tyleż uproszczone, ile zideologizowane oraz ignoru-
jące rzeczywistość historyczną. Jeśli bowiem czytamy, że Kołłontaj wzywała do
ochrony macierzyństwa i wspierania pracujących matek przez państwo (s. 28) czy
o dzieciach, które stawały się przedmiotem nowych praw (s. 28), to trzeba pamiętać,
że Kołłontaj ujmowała relacje kobiet i mężczyzn w kontekście nowego społeczeń-
stwa komunistycznego jako związek dwojga towarzyszy, którym rodzina nie jest
potrzebna, ponieważ obowiązki wychowawcze przejmie na siebie państwo, a ro-
dzina odciąga od bardziej pożytecznej pracy na rzecz tego państwa. 

Przyglądam się bliżej tej niezwykle drobnej w gruncie rzeczy kwestii, by wska-
zać, że Talarczyk-Gubała ulega niekiedy feministycznym interpretacjom, na drugi
plan spychając wiarygodność źródłową i kontekst. W innym miejscu czytamy
o Ostatnim etapie: Płeć reżyserki i kobieca bohaterka zbiorowa masowo ogląda-
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nego filmu o międzynarodowym rozgłosie sprawiły, że obraz kobiety na ekranie
stał się w prasie socrealizmu jednym z wątków filmowej publicystyki lat 50., na
długo zanim pojawił się ponownie z inspiracji drugiej fali feminizmu w latach 70.
(s. 172-173). Mamy tu do czynienia z wyraźną nadinterpretacją. O filmowych wi-
zerunkach kobiet, zarówno w fabule, jak i dokumencie, pisano rzeczywiście bardzo
dużo, ale nie wynikało to z wpływu filmu Jakubowskiej, tylko z założeń samego
socrealizmu, który problem pracy i równouprawnienia kobiet uczynił jednym z naj-
ważniejszych tematów, nie tylko filmowych. 

Problemem nie jest rzecz jasna przyjęcie perspektywy feministycznej. Talar-
czyk-Gubała posługuje się nią konsekwentnie, skutecznie i z rozwagą. Istotny jest
kontekst historyczny, ze wszystkimi niuansami. Nadinterpretacją jest na przykład
odczytanie wystąpienia Jakubowskiej na Kongresie Zjednoczeniowym PPR i PPS
w grudniu 1948 roku jako przejawu osobistych odczuć. W tym doskonale zorga-
nizowanym spektaklu nie było miejsca na indywidualne emocje. W przemówieniu
reżyserki nie ma niczego oryginalnego, wszystkie zawarte tam tezy i postulaty
można było znaleźć w dziesiątkach ówczesnych tekstów publicystycznych i poli-
tycznych. A pojęcie „internacjonalizmu” (s. 250) było częścią socrealistycznej no-
womowy, nie miało nic wspólnego z międzynarodowymi kontaktami Jakubowskiej
czy światową karierą Ostatniego etapu. 

W ciekawy sposób, jako wizualny esej, został pomyślany rozdział 10. Dzięki
przemyślanemu uporządkowaniu fotosów stanowi on doskonałe dopełnienie
książki. Niepotrzebnie jedynie Talarczyk-Gubała w króciutkim wprowadzeniu
wspomina o socrealistycznym typażu, które to pojęcie trudno w jakikolwiek sposób
odnieść do tego akurat zestawu i filmów, i zdjęć. Wynika z tego ponadto, że autorka
błędnie postrzega socrealizm, który jest nieodłącznie związany z kulturą polską
okresu stalinowskiego, jako zjawisko właściwe dla całego okresu PRL-u. 

Mam świadomość, że pisząc tę recenzję, myślałem trochę o innej książce, tej,
która jeszcze nie powstała, a którą chciałbym przeczytać. Wiem też, że ktokolwiek
ją napisze, nie będzie mógł zignorować Wandy Jakubowskiej. Od nowa. Czytałem
ją z przyjemnością i satysfakcją, a pewne poczucie niedosytu, z którego wynikały
wszystkie uwagi, sugestie, polemiki, bierze się z tego, że jest to książka pasjonująca
i inspirująca, która budzi apetyt na jeszcze więcej przypomnianych filmów, zda-
rzeń, odkrywczych interpretacji, przełamujących nazbyt może niekiedy spetryfi-
kowaną historię polskiego kina. Monika Talarczyk-Gubała zrobiła kolejny krok
w kierunku zapełnienia ciągle zbyt licznych w niej białych plam. Znalazła w tej
historii swoją niszę i perfekcyjnie ją zagospodarowała. 

Piotr ZwierZchowsKi

Monika Talarczyk-Gubała, Wanda Jakubowska. Od nowa, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2015.
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1 M. Talarczyk-Gubała, Biały mazur. Kino kobiet
w polskiej kinematografii, Poznań 2013.

2 M. Talarczyk-Gubała, Wszystko o Ewie. Filmy
Barbary Sass a kino kobiet w drugiej połowie
XX wieku, Szczecin 2013.

3 Książka jest w ogóle dobrze, ciekawie skom-
ponowana, choć od razu muszę zastrzec, że
dwa jej elementy wyróżniają się spośród in-
nych. Decyzję o umieszczeniu w książce słyn-
nego tekstu Hanno Loewy’ego Matka
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wszystkich filmów o Holokauście? Trylogia
oświęcimska Wandy Jakubowskiej oraz wy-
wiadu z reżyserką, który w 1987 roku przepro-
wadziła Barbara Hollender, uważam za
błędną. Nie ulega wątpliwości, że Matka
wszystkich filmów... to artykuł o fundamental-
nym znaczeniu dla odczytania Ostatniego
etapu, jednak nie powinien się znaleźć
w książce autorskiej, podobnie jak wspom-
niany wywiad.

4 Przy okazji, Władysław Broniewski nie napisał
słynnego poematu o generale Karolu Świer-
czewskim dla Żołnierza zwycięstwa (s. 99), ale
na konkurs ogłoszony w 1948 roku przez Dom
Wojska Polskiego.

5 M. Talarczyk-Gubała, Biały mazur… dz. cyt.,
s. 102.

6 Pisałem o tym w książce Kino nowej pamięci.
Obraz II wojny światowej w kinie polskim lat
60., Bydgoszcz 2013.

7 W. Gomułka, O aktualnych problemach ideo-
logicznej pracy partii, wygłoszony 4 lipca
1963 r., w: tegoż, O naszej partii, Warszawa
1968, s. 538.

8 Tamże, s. 546.
9 Ten temat pozostanie… „Magazyn Filmowy”

rozmawia z Wandą Jakubowską, rozmawiał
Oskar Sobański, „Magazyn Filmowy” 1968,
nr 13, s. 2.

10 T. Lubelski, Życie codzienne proletariuszy we
wczesnym PRL-u, w: tegoż, Historia niebyła
kina PRL, Kraków 2012, s. 80-84.

11 E. Zajiček, Poza ekranem. Polska kinemato-
grafia w latach 1896-2005, wyd. II uzupeł-
nione i rozszerzone, Warszawa 2009, s. 174.

12 M. Humm, Słownik teorii feminizmu, tłum. Bo-
żena Umińska, Jarosław Mikos, Warszawa
1993, s. 110.
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