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Jego nazwisko wystepuje w czotéwkach kilku polskich filméw okresu migdzy-
wojennego, gtdéwnie tych uwazanych przez historykdéw kina za najbardziej intere-
sujace, migdzy innymi: Mocnego czlowieka, Mlodego lasu, Rozy i Kosciuszki pod
Raclawicami. Jednak o Marku Libkowie — poza stwierdzeniem, ze je wyproduko-
wat, aw 1939 r. przez Litwe wyjechat z Polski do Stanéw Zjednoczonych — pisano
niewiele. Moze warto przyblizyé, choéby w zarysie, jego sylwetke.

Majer Libkow, syn Samuela i Racheli z domu Dynkin, urodzit si¢ 15 marca
1890 . ' w obrebie lesSnym Widujce (obecnie wie$ Widujcy we wschodniej czesci
Biatorusi ?), ktory podobnie jak wszystkie okoliczne majatki nalezat, az do rewo-
lucji pazdziernikowej, do rodu Hotynskich. Nie wiadomo, czym si¢ zajmowal Sa-
muel Libkow, cho¢ mozna przyja¢, ze byt faktorem handlujacym drewnem
sosnowym. Nie wiadomo tez, do jakiej szkoty postano Majera, cho¢ raczej do ele-
mentarnej ludowej niz religijnej. Wiadomo natomiast, ze przez cztery lata uczgsz-
czal do szkoly sredniej, byé moze w Mohylewie znajdujagcym si¢ okoto
osiemdziesigciu kilometréw na pdétnocny zachdd od Widujec. Na podstawie jego
pozniejszych wyborow produkcyjnych mozna stwierdzié, ze wyrdzniatl si¢ pewna
kulturg literackg. Stad wniosek, ze uczy! si¢ raczej w gimnazjum 3, a nie w szkole
realnej lub handlowej. Doswiadczenia filmowe zdobywat u boku Grigorija 1. Lib-
kiena (uzywajacego od 1914 r. nazwiska Libkin), rezysera i wlasciciela firmy dys-
trybucyjno-produkcyjnej Wotga (nastepnie G. Libkin) w Jarostawlu w Rosji.

Nie wiadomo, kiedy Libkow przybyt do Warszawy. Zatrudnit si¢ u Aleksandra
Hertza 4, wspoétzatozyciela Towarzystwa Udziatowego Sfinks, najwazniejszej wy-
tworni dziatajacej w Polsce w okresie kina niemego. Uzywat imienia Marek, nie-
kiedy Marek M. Pierwsze biuro wynajmu filméw, ktore zatozyt w 1915 r. 3, nazwat
,Fortuna” i faktycznie fortuna mu sprzyjata. W 1922 r. wszedt w spotke z Bernardem
Mendelsonem i wtedy Fortuna zostata przeksztalcona w Towarzystwo Kinemato-
graficzne Gloria, mieszczace si¢ przy ulicy Marszatkowskiej 119. W nastgpnym
roku Gloria oferowata kinom m.in. filmy niemieckie Bigamia (Bigamie, rez. Rudolf
Walther-Fein, 1922), Jego ostatni flirt (Die Flucht in die Ehe. Der grofse Flirt, rez.
Artur Retzbach, 1922) i Paganini (rez. Heinz Goldberg, 1923) 6. W 1925 r. nastgpita
zmiana w zyciu prywatnym Libkowa — 22 lutego ozenit si¢ z Jadwigg Janita 7 Griin-
stein, uzywajaca nastgpnie nazwiska Poptawska, urodzong w Warszawie 20 listo-
pada 1906 r. W 1927 r. firma Gloria miata do zaproponowania kilkadziesigt filmow
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i cho¢ reklamowala si¢, ze wytacznie niemieckich i amerykanskich, dysponowata
rowniez produkcjami francuskimi i dunskimi 8. Firma Libkowa i Mendelsona zaj¢ta
si¢ takze krajowa dystrybucja pelnometrazowego filmu montazowego Odzyskanie
niepodleglosci Polski. Wielka epopea wojny i pokoju ° — ostatecznie nazwa Gloria,
do czegos zobowiazywata. Odzyskanie niepodleglosci Polski zostato wyproduko-
wane przez Biuro Kinematograficzne Collegia nalezace do W. Birencweiga i Arona
(Arnolda) Griinsteina (Aleje Jerozolimskie 18). Griinstein, zwigzany z branza od
1918 r., w roku 1921 byt jednym z zalozycieli Polskiego Zwiazku Przemystowcow
Filmowych. W czasie swej jedenastoletniej dziatalnosci Collegia poczatkowo spe-
cjalizowata si¢ w sprzedazy aparatow i urzadzen kinowych, a naste¢pnie zajeta si¢
dystrybucja filméw '°. To dzigki niej widzowie polscy zobaczyli m.in. Tarzana (Ta-
rzan of the Apes, rez. Scott Sidney, 1918) z Elmo Lincolnem i Rosite, Spiewaczke
ulicy (Rosita, rez. Ernst Lubitsch, 1923) z Mary Pickford; na 1927 r. zapowiadata
m.in. Pancernika Potiomkina ' Siergieja Eisensteina.

Pigcioaktowe 12 Odzyskanie niepodleglosci Polski przedstawia etapy walki Po-
lakéw o wyzwolenie, od bedacego w tle powstania styczniowego przez wydarzenia
1905 r. 1 wybuch I wojny §wiatowej az po wojng polsko-bolszewicka. Obszerna
dokumentacja odradzania si¢ zycia politycznego i gospodarczego w wolnym kraju
stanowi swoista kode. Film otwiera obraz Cytadeli Warszawskiej, ukazanej od
strony Wisty, gdzie chciano zadusi¢ wielkq mysl o Polsce, zdlawié bicie wielkiego
serca, po czym pojawiajg si¢ napisy przywolujace nazwiska bohaterow epoki: Ste-
fana Okrzei, Jozefa Montwitta-Mireckiego i — na tle okna celi, w ktorej byt wig-
ziony — tego najwazniejszego, Jozefa Pitsudskiego. Odzyskanie niepodleglosci
Polski taczy sceny dokumentalne (m.in. zajecie Warszawy przez wojska niemieckie
w sierpniu 1915 r., przewr6t majowy) oraz inscenizowane z niedawnej przesztosci
Polski 13 (m.in. kibitki, legioni$ci w Krakowie) z dynamicznymi fragmentami walk
z bolszewikami wymontowanymi z fabularnego Cudu nad Wistg Ryszarda Bole-
stawskiego z 1921 r. '* Film konczy si¢ napisem: I oto Polska zmartwychwstata
i Zy¢ bedzie wiecznie. Byta to chyba jedyna przygoda Collegii z kinematografig °.
Promocja filmu za granica, przy poparciu majora Konrada Libickiego, kierownika
Wydzialu Prasowego Departamentu Politycznego MSZ, zajmowali si¢ Arnold
Griinstein i Jozef Rosen, wowczas sekretarz redakcji dwutygodnika ,,Kino-Teatr
dla Wszystkich”.

Po $mierci Hertza w styczniu 1928 r. Libkow pozostawit wspotpracownikom
sprawy dystrybucji w Biurze Filmowym Gloria, a sam skoncentrowat si¢ na dzia-
falnosci produkcyjnej. Zmieniajac co jaki§ czas nazwe swojej firmy i zawierajac
kolejne spolki, pozostawal caly czas jednym z najwazniejszych przedstawicieli
branzy nastegpnej dekady. Poza interesem powodowata [nim] jakas pasja, moze am-
bicja. Byl producentem-filmowcem. Sam wybieral tematy i wspolpracowal z rezy-
serem '°. Nie tylko z rezyserem, takze z kierownikiem artystyczno-literackim, ktorg
to funkcje przez pewien czas petit u niego cztowiek-instytucja Tadeusz Konczyc,
woweczas sekretarz redakeji chrzescijansko-narodowego ,,Kuriera Warszawskiego”,
a takze dziennikarz pisujacy do licznych gazet, poeta, powiesciopisarz, wspotpra-
cownik kabaretow i teatrow. Dziatalno$¢ finansowa prowadzit Libkow bardzo
umiejetnie. Na ogoét nie angazowal si¢ ponad konieczne minimum, ktoére — zanim
je w 1936 r. wyznaczyta Komisja Konwencyjna Polskiego Zwigzku Przemystow-
cow Filmowych — wynosito zwyczajowo co najmniej 10 000 ztotych 7.
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W 1928 1. Gloria, z okazji dziesi¢ciolecia odzyskania niepodleglosci, przysta-
pita do realizacji filmu wedhuig wydanego pod koniec 1924 r. Przedwiosnia Zerom-
skiego. Powies¢ wywotlata ozywiona dyskusje, potepiaty ja wszystkie opcje
polityczne, cho¢ kazda z innego powodu. Prawa autorskie Libkow kupit od Anny
Zeromskiej, wdowy po pisarzu, ktora zastrzegta sie, ze Zqda uwzglednienia po-
Smiertnych materialow pisarza, odnoszgcych sie do drugiej czesci i zakonczenia
., Przedwiosnia”. Pisarz dzielil si¢ swemi projektami ze swymi najblizszymi i byl
gleboko wzburzony komentarzami, dawanymi epilogowi ,, Przedwiosnia” '3, wy-
paczajacymi idee autorska i przyprawiajacymi Zeromskiemu ,,gebe” prawie ze ko-
munisty. Napisanie scenariusza Libkow powierzyt Andrzejowi Strugowi, wowczas
senatorowi z ramienia PPS-u, ale przede wszystkim cieszacemu si¢ uznaniem pi-
sarzowi, bedagcemu po $mieci Zeromskiego ,sumieniem narodu”, i Anatolowi Ster-
nowi. Zatrudniajac Sterna, poete futurystg, sympatyka lewicy, publicyste i redaktora
pism filmowych, Libkow wykazal si¢ ogromng intuicjg. Do konca migdzywojnia
Stern przygotowat okoto czterdziestu scenariuszy, gldownie komercyjnych. Rezy-
seri¢ filmu powierzono Henrykowi Szaro, ktory przybyt do Polski z Rosji na po-
czatku lat 20. Jakies wydarzenia zwigzane z dziejaca si¢ w Rosji czescig powiesci
musiat ogladaé niegdys z bliska, cho¢ nigdy o tym nie wspominat. W Warszawie
nakrecit cztery filmy. Na przetomie 1927 i 1928 r. odwiedzit studia Berlina, Neu-
babelsbergu, Paryza i Nicei, gdzie zapoznat si¢ z najnowszymi osiggnieciami tech-
nicznymi. Byt chyba najsprawniejszym wowczas rezyserem dzialajacym w Polsce.
Filmowe Przedwiosnie zaczynato si¢ od zmontowanych plakatow z odezwami wo-
jennymi. A potem: sztandary, wojsko, armaty, wizje, Duch Wojny w poszumie sta-
lowych skrzydel Y. W scenie bitwy warszawskiej rozprawiajq generaly nad mapg
sztabowgq: zaraz cien Pilsudskiego u gory! *° Dzigki poparciu Ministerstwa Spraw
Wojskowych w scenach bitewnych uczestniczyli zotnierze 18. Dywizji Piechoty
z Lomzy (gdzie sceny te byly krecone). Razem ze statystami, ktérzy ochoczo pra-
cowali, nawet w niedziele, uwazajac udziat w filmie za obowiazek patriotyczny,
bylo ich cztery tysigce. Ekipa filmowa otrzymata tez do dyspozycji czolgi, samo-
loty, kilka putkow kawalerii, tabor wojenny itp. 2! Sceny bitewne zostaly zrealizo-
wane z duzym rozmachem. Stanowity one apoteoz¢ Rzeczypospolitej, a zarazem
manifestacje jej sity militarnej w dziesigciolecie powstania Wojska Polskiego. A po
nich, zamiast zapowiadanego przez Szaro przekroju psychiki naszego powojennego
spoleczenstwa *, film zmieniat si¢ w opowies¢ o przygodach erotycznych Cezarego
Baryki zakonczong nie marszem na Belweder, ale wizjg szklanych doméw. Strug
chcial za wszelkq cene zatrzymac (...) zakoriczenie powiesci Zeromskiego. Produ-
cent jednak, po wysondowaniu opinii cenzury, opart sie temu jak najbardziej sta-
nowczo. Pisarz byl wzburzony. Zamierzal porozumieé¢ si¢ z ministrem spraw
wewnetrznych. Poniechal tego dopiero na skutek perswazji producenta i rezysera =.
Sfilmowane Przedwiosnie wywotato ogromne dyskusje, co z punktu widzenia pro-
mocyjnego i finansowego bylto dla Libkowa bardzo korzystne.

Z faktu, ze w 6wczesnym kinie coraz czg$ciej podejmowano tematyke wspot-
czesna, psychologiczna, obyczajowa i spoleczna, mozna byto wnosi¢, ze filmy
dworkowo-patriotyczne sg w odwrocie. Tak w kazdym razie uwazal Libkow i na
1929 r. zaplanowat realizacj¢ dwdch-trzech filmow ,,miejskich”. Jako pierwsza
przeniost na ekran trylogi¢ Stanistawa Przybyszewskiego Mocny czlowiek. Przy-
czyny tego wyboru mogly by¢ co najmniej dwie: wzmozone zainteresowanie twor-
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czoscig pisarza tuz po jego $Smierci oraz fakt, ze Szaro zetknat si¢ w Rosji z Wsie-
wotodem Meyerholdem, tworcg pierwszej ekranizacji Mocnego cztowieka. Opra-
cowania literackiego dokonat Strug, ktéry wydobyt z powiesci #ylko to, co miato
filmowe walory — a wiec anegdote o dziennikarzu, ktory po trupach dqzyt do stawy
i na cudzem nieszczesciu budowal wiasne szczescie **. Jego nazwisko w czotowce
i reklamach (wcze$niej, w 1928 r., Strug przygotowal, oprocz Przedwiosnia, sce-
nariusz Pana Tadeusza dla Ryszarda Ordynskiego) byto w zatozeniach producenta
rekojmig warto$ci i powodzenia. W promoc;ji filmu wielokrotnie eksponowano na-
zwisko Struga, pomijajac autordw scenariusza, czyli Szaro i Jerzego Brauna, poete,
prozaika, dziennikarza, wspoétautora filmu Huragan (1928) wyrezyserowanego
przez Jozefa Lejtesa. Do realizacji zdje¢ Libkow zaangazowat znanego wloskiego
operatora Giovanniego Vitrottiego (w 1924 r. autora zdj¢¢ do Quo Vadis? wedhug
Sienkiewicza w rezyserii Gabriellina d’Annunzio i Georga Jacoby’ego), a w roli
gldwnej obsadzit Grigorija Chmarg, nalezgcego do biatej emigracji rosyjskiej. Lib-
kow nauczony doswiadczeniem zapewne z produkcji Przedwiosnia stwierdzil, ze
znaczng cze$¢ budzetu tego filmu mozna byto oszczgdzi¢. Nie popehit tego bigedu
przy realizacji Mocnego cztowieka inie tylko zostat jego producentem, ale tez oso-
biscie kierowat jego produkcja, co pozwolito mu lepiej kontrolowaé wydatki. Film
zostat raczej doceniony przez krytyke, natomiast publicznosci ponure smaczki
przybyszewszczyzny nie przypadly do gustu. Wprawdzie Gloria sprzedata Moc-
nego czlowieka m.in. do Czechostowacji, Austrii i Niemiec oraz Belgii (zachowana
kopia ma dwuje¢zyczne, flamandzkie i francuskie napisy), ale Libkow wrocit do
bezpieczniejszej, sprawdzonej tematyki patriotycznej. Rozstal si¢ z Glorig, ktora
w latach nastepnych swiadczyta ustugi laboratoryjne, i §$wiadom koniecznosci rea-
lizacji filmow dzwigkowych zalozyt firme¢ Kineton. W 1930 r. wszedl w spotke
z kierowang przez Henryka Finkelsteina firmg Sfinks, ktora radzita sobie coraz go-
rzej, ale za to dysponowata wigkszym niz Libkow zapleczem techniczno-labora-
toryjnym. Kinematografia polska, anachroniczna pod wzglgdem technicznym, po
przetomie dzwigkowym mogta sobie pozwoli¢ co najwyzej na filmy synchronizo-
wane, czyli z dzwigkiem nagranym na ptytach, de facto ograniczonym do muzyki.
W takiej wlasnie technice firma Kineton-Sfinks (zwana w prasie Libkow-Sfinks)
wyprodukowata Na Sybir. Scenariusz napisali Wactaw Sieroszewski, pisarz-Sybirak,
i Anatol Stern do spotki z Henrykiem Szaro, ktoremu Libkow powierzyt rezyserig.
Film opowiada o bojowniku, ktory po zamachu na dostojnika carskiego zostaje ze-
stany na Sybir, skad ratuje go zakochana w nim kobieta, grana przez Jadwigg Smo-
sarska. Libkow uznat, ze polscy fachowcy nie maja wystarczajacych umiejgtnosei
1 zaangazowatl zwigzanych z kinematografiag niemiecka operatora Mikotaja Farkasa
oraz dekoratora Jacka Rotmila. O ile dla Farkasa byta to jednorazowa przygoda,
o tyle Rotmil, pochodzacy z polsko-rosyjsko-zydowskiej rodziny, pozostal w Polsce
az do $mierci na Pawiaku w 1944 .

Na Sybir, czyli pierwszy polski film w wersji dzwigkowo-Spiewanej *°, zostat
opracowany akustycznie w Berlinie pod kierunkiem Szaro i Libkowa. W nagra-
niach wzigli udziat m.in. dyrygent Pawet Osinski i $piewak Roman Wraga. Motyw
przewodni skomponowat Henryk Wars (do stow Konrada Toma). To, Ze spiewy,
chory i mowa [byty] w jezyku ojczystym — jak pisano w repertuarze kin — bylo nie-
zwykle wazne, jesli si¢ pamigta, ze obcojezyczne filmy poczatkowo wyswietlano
bez dubbingu, bez napiséw i bez lektora. Idea przenikajaca film Na Sybir byta pro-

184



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

MAREK MAJER LIBKOW

sta: wydarzenia 1905 r. stanowity bezposrednig przyczyne odzyskania niepodle-
glosci. Do najmtodszego pokolenia, urodzonego juz w odrodzonej ojczyznie, kie-
ruje ja przedstawiciel najstarszej generacji: dzieki takim zuchom jak wasz ojciec
mamy teraz Polske wolng i niepodleglq! Film Na Sybir byl pierwsza produkcja
Libkowa nawigzujaca do wydarzen 1905 r. Sposob ich ukazania wzbudzit kontro-
wersje z powodu wyeliminowania watkow spolecznych. Kilka niewinnych rezy-
serskich retuszow (...) sprawilo, ze rewolucja r. 1905 stata si¢ szlacheckim
powstaniem, ktorego osrodkiem i ,, happy endem” jest bialy dworek z kolumienkami
i lokajem w narodowej liberii *°. Przez cze$¢ krytyki zostato to uznane za probe
zawlaszczania historii przez ob6z rzadzacy, Stefania Zahorska pisala wrecz o prze-
kroczeniu ,,granic poetyckiej licencji” i falszowaniu historii. Temu ostatniemu shu-
zyty takze wstawki dokumentalne, pozornie tylko wzmacniajace wiarygodno$¢
przekazu: przemowienie Sieroszewskiego w prologu oraz zdjgcia Cytadeli i defi-
lady w wolnej Polsce. Premiera Na Sybir odbyta si¢ 31 pazdziernika 1930 r. w kinie
Apollo w Warszawie przy Marszatkowskiej 106, nalezacym do braci Gustawa
i Eliasza Lejmanow. Tydzien pézniej, 7 listopada %7, na uroczystym pokazie o go-
dzinie 15.00 film obejrzat prezydent Ignacy Moscicki. Gdy wchodzit do lozy ude-
korowanej biato-czerwonymi flagami, rozlegly si¢ owacje na stojaco, a po
wystuchaniu hymnu powitat go ze sceny Sieroszewski. Wydarzenie to zostato
utrwalone na tasmie filmowej 1 gdy 3 stycznia 1931 r. odbywaly si¢ pokazy Na
Sybir w kinie Splendid w £.odzi, nadprogramowo wy$wietlono dokument Pan Pre-
zydent Rzeczpospolitej w kinoteatrze w Warszawie na premierze filmu ,, Na Sybir”.
Film cieszyt si¢ ogromnym powodzeniem. W zeroekranach stolicy utrzymat si¢
trzy i pot miesigca, przynoszac producentom znaczny dochéd. Ponownie udzwig-
kowiony w 1937 r., zostat tegoz roku uznany przez ,, Wiadomosci Filmowe” za naj-
bardziej kasowy film na przestrzeni dziejow kinematografii [polskiej] 8. Byt
wyswietlany takze we Wtoszech (Verso la Siberia) i USA (To Siberia) oraz na Lo-
twie 1 w Estonii (Tallin), gdzie pod tytulem Proszczaj Matuszka Rossija zostat ogra-
niczony do scen rosyjskich.

Jak pisano, przemystowcy filmowi nie lubig reform, innowacyyj, rzeczy smiatych
i nowych, wolq spokojnie i bezpiecznie trzymac sig utartych recept i dobrze wypro-
bowanych chwytow %, totez zacheceni niebywatym powodzeniem filmu Na Sybir
Sieroszewski, Stern i Szaro na zamowienie Libkowa i Finkelsteina napisali scena-
riusz pod roboczym tytutem Ulan i dziewczyna. Miata to by¢ druga po Na Sybir po-
zycja cyklu przedstawiajacego walke o niepodlegto$é, nazywanego umownie
Plomienne serca. Aby zaakcentowa¢ dzwickowo$¢ produkeji, tytul zmieniono na
Spiewajgce legiony, nastepnie na Piesi o roku 1914. Film ostatecznie nazwano Rok
1914. Przedstawial on Zycie dwojga skromnych i szarych ludzi, jakby zaplgtanych
w wielkie dzieje i losy Swiata *: wybuch wojny, ogloszenie mobilizacji, walki w Ga-
licji... Nie zabraklo tez reminiscencji z Wiernej rzeki Zeromskiego. Wszystko to
stanowilo tto romansu, ponownie ze Smosarska w glowne;j roli zenskiej. Dialogi do
Roku 1914 napisal popularny dramatopisarz Jan Adolf Hertz. Libkow i rezyserujacy
film Szaro, podobnie jak podczas realizacji Przedwiosnia, dla propagowania tresci
patriotycznych pozyskali przychylno$¢ strony rzadowe;j, dzigki czemu w scenach
batalistycznych uczestniczyt 8. Pulk Utanéw im. Ksigcia Jézefa Poniatowskiego.
Libkow duza wage przywiazywat do jakosci technicznej filmow, totez i tym razem
siggnat po najlepszych fachowcow. Zdjecia realizowato az trzech operatorow: ate-
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lierowe wykonat Hans Theyer, plenerowe Laszlo Schéffer, a pomagat im Henryk
Vlassak. Premiera odbyta si¢ 26 lutego 1932 r. w kinie Atlantic. Filmem tym Libkow
konezyt wspotprace z Henrykiem Szaro oraz podupadajacym Sfinksem.

W 1932 r. Edward Puchalski, jeden z pionieréw kinematografii polskiej, przed-
stawit Libkowowi wlasny scenariusz zatytutowany Pod Twojg obrong *'. Marzyt
o samodzielnym zrealizowaniu filmu, ale problemem okazaty si¢ pieniadze. Lejtes
wspominat stowa Libkowa: wyttumaczyt mi, Ze nie moze dostac finansow [na film]
z rezyserig Puchalskiego 2. Puchalski dzialal wprawdzie w kinematografii od
1913 r., ale nie miat umiejetnosci wyrezyserowania filmu dzwigkowego, byt scho-
rowany i (jak na 6wczesne realia) w podesztym wieku — dobiegal szes¢dziesiatki.
W tej sytuacji realizacje filmu Libkow zaproponowal Jozefowi Lejtesowi, ktory
byt znakomitym, wysoko cenionym w branzy fachowcem. Gdy ten si¢ zgodzil, sfi-
nansowaniem projektu zajeli si¢ Anatol Sigat i Jerzy Szafir, wlasciciele ,,wypozy-
czalni obrazéw filmowych” Unionfilm mieszczacej si¢ przy ulicy Marszatkowskiej
113. Obawiajac sig¢, ze film o tematyce katolickiej nakrecony przez rezysera po-
chodzenia zydowskiego moze spotkac¢ si¢ co najmniej z niechecia ze strony Ko-
Sciota katolickiego i prasy endeckiej, trojka producentow ukryta si¢ za specjalnie
w tym celu utworzona firma Pol-Ton-Film, ktora na okres realizacji zagoscita
w Biurze Kinematograficznym Unionfilm. Libkow pozyskat ksiedza Mikotaja Mo-
Scickiego jako opiekuna religijnego, a rezyseri¢, nominalnie, powierzyt Puchal-
skiemu — i tylko jego nazwisko jako rezysera figuruje w czotowce. W finalnej
sekwencji Pod Twojg obrong niepelnosprawny lotnik odzyskuje na Jasnej Gorze
wiladze w nogach. Cata ukazana w filmie intryga: szpiedzy czyhajacy na wspaniate
wynalazki techniczne, katastrofy itd., stanowita jedynie preludium majace dopro-
wadzi¢ do tego ,,cudu”. Po seansach kino zamienito si¢ w kosciol! Widzowie modlili
sie i kleczeli w przejsciach. To samo dzialo sie w catym kraju **. 1 wszystko niemal
byloby dobrze, gdyby nie to, zZe ten pierwszy polski film religijny rezyserowal...
Zyd, p. Lejtes * napisano — po licznych pochwatach — w ,,Mysli Narodowe;j”. Po-
chodzenie producentéw na szczgscie umkngto uwagi recenzenta. Libkow sam, jak
zwykle, kierowat produkcja. Film Pod Tiojg obroneg odnidst ogromny sukces —
otrzymat Ztoty Medal ,,Kina” (1933), zostat sprzedany m.in. do Czechostowacji,
Austrii, Stanéw Zjednoczonych i Francji. Libkow, Sigat i Szafir, po odliczeniu
kosztow i sptaceniu zobowigzan, zarobili p6t miliona ztotych, a spotke Pol-Ton-
Film rozwiazali. Wedtug Zajic¢ka decyzja ta byta przejawem roztropnosci i dobrego
rozeznania sytuacji *°>, bowiem obowigzujacg wowczas regulg byto tworzenie wy-
tworni dla realizacji jakiegos okreslonego filmu . Sigat i Szafir dziatali w Union-
filmie do konca okresu migdzywojennego, zajmujac si¢ m.in. dystrybucja
Przedwiosnia, Mocnego czlowieka i Pod Twojg obrong oraz filméw francuskich,
m.in. Davida Goldera (rez. Julien Duvivier, 1931) 7.

Po sukcesie finansowym Libkow zatozyt kolejnag firme, Libkow-film (ul. Mar-
szatkowska 94), wprowadzajac do nazwy swoje nazwisko. Nastgpity tez zmiany
W jego zyciu prywatnym. Panstwo Libkowowie przeprowadzili si¢ z mieszkania
w kamienicy przy Poznanskiej 3, ktora zwracata uwagg interesujaca fasada, do miesz-
kania w jeszcze efektowniejszej siedmiopigtrowej kamienicy w stylu wczesnego mo-
dernizmu stojacej przy placu Unii Lubelskiej, miedzy ulica Bagatela i alejg Szucha.

W 1934 r. Libkow wyprodukowat film Mlody las wedlug cieszacej si¢ duza po-
pularnoscia sztuki Jana Adolfa Hertza o strajkach szkolnych 1905 r. By¢é moze
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pierwsza mysl zekranizowania tego dramatu pojawita si¢, gdy wspolpracowat
z dramatopisarzem przy Roku 1914. Juz sam wybor tematu byt dosé szczesliwy” 38 —
uznata Leonia Jablonkéwna. Doceniajac pos§wiecenie i profesjonalizm, a moze tez
chcac zrekompensowac¢ mu pominigcie nazwiska w czotowce Pod Twojq obrone,
zaproponowal Lejtesowi wyrezyserowanie tego scenariusza. Lejtes nalezat do tych
wyjatkowych rezyserdéw, ktorzy nie zgadzali sie¢ na kompromis miedzy kosztami
a rangq artystyczng przysziego dziela *.

Libkow dla tego rodzaju my$lenia wykazywal zrozumienie. Zaangazowat bu-
dzet w wysokosci okoto 300 000 zlotych, za ktore mozna byto wtedy w Polsce na-
kregci¢ dwa-trzy przecigtne filmy “°. Czasami buntowal si¢ przeciw wymogom
rezysera, ale poczucie odpowiedzialnosci i dobry smak nie pozwalaly mu zaanga-
zowa¢ uleglego partnera *'. Wedtug anegdoty, zapewne zmyslonej, oszczedzat na
wszelkie mozliwe sposoby i gdy w jednym z uje¢ zostata przypadkowo sfilmowana
charakteryzatorka Kazimiera Narkiewiczéwna w dtugim biatym fartuchu, Libkow
nie zgodzil si¢ na powtorzenie sceny, uzasadniajac, ze z tak blahego powodu Zaden
widz nie zrezygnuje z zakupu biletu, ani nie odda go w kasie, domagajqc sie zwrotu
pleniedzy”  (w zachowanej kopii nie pojawia si¢ zadna posta¢ w biatym Kkitlu).
Po premierze, ktora odbyta si¢ 22 grudnia 1934 r. w kinie Apollo, pisano o Mtodym
lesie do$¢ powszechnie, Ze jest skoriczonym arcydzielem *. Film otrzymal Ztoty
Medal ,,Kina”, a w lutym 1935 r. zostat wystany do Moskwy na I Radziecki Fes-
tiwal Filmowy. Wprawdzie Grigorij Kozincew w miesi¢czniku ,,Sowietskoje kino”
zarzucit Lejtesowi bezwstydne falszerstwo historii *, ale za to Grigorij Aleksan-
drow i bracia Wasiliewowie, a nawet Wsiewotod Pudowkin, juror tego festiwalu,
przyjeli film z duza zyczliwoscig. Otrzymatl jednak tylko wyrdznienie za gre ze-
spotu aktorskiego. Nie doczekat si¢ tez, na co Libkow liczyt, rozpowszechniania
w Zwigzku Sowieckim. Borys Szumiacki, przewodniczacy Sojuzkina (Wszech-
zwigzkowego Zarzadu Przemystu Kinematograficznego i Fotograficznego), thu-
maczyl, ze wadg tego filmu jest brak prawdy artystycznej: rewolucja 1905 r.
w Polsce miala charakter burzuazyjno-demokratyczny, miedzynarodowy, a rezyser
Lejtes przedstawil jg jako narodowq, ograniczong w ramach ruchu burzuazyj-
nego *. Na pojedynczych pokazach Miody las zostat zaprezentowany takze w Pa-
ryzu, gdzie spotkat si¢ z entuzjastyczng reakcjg dziennikarza Jules’a Sauerweina
oraz pisarza i aktora René Jeanne’a. Jednak do szerszej dystrybucji nie trafit. Ta
wymagataby dubbingu, a za sumg¢ stu tysigcy frankow, ktora by on pochtonal,
mozna byto nakreci¢ nowy film “.

Decyzja Libkowa o przeniesieniu na ekran Rézy Zeromskiego nie wynikata ra-
czej z ,,filmowosci” ' tego ,,dramatu niescenicznego”, ale z konsekwentnego za-
interesowania wydarzeniami 1905 r., o ktorych opowies¢ zaczalt w Na Sybir
i kontynuowal w Mtodym lesie. Rezyseri¢ powierzyl znow Lejtesowi. Scenariusz
i konstrukcje¢ dramatu filmowego Lejtes opracowat ze Sternem. W przeddzien roz-
poczgcia zdjeé balu w efektownej scenografii doszto do konfliktu miedzy Rotmi-
lem, jej wspotautorem, a Lejtesem, ktory wymyslit inng koncepcje dekoracji. Nie
poinformowat o tym ekipy technicznej, co grozito opdznieniem realizacji. Na plan
wezwano Libkowa. Zawsze robit Anglika, teraz wystuchatl obydwaoch pracownikéw
i cho¢ doskakiwali do siebie, kiocili sie, on marmurek, potem otwiera notesik i pyta
Rotunla *® wiele potrzeba czasu na te przerdbki, ktore chee Lejtes ¥ — wspominat
Jozef Galewski. Koszt zmian obliczono na cztery tysigce ztotych. Libkow posta-
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nowit obcigzy¢ ta sumag Lejtesa. Ten, zagrozony utrata prawie potowy honorarium
za rezyseri¢, dostosowat koncepcje do istniejgcej scenografii, co go ostatecznie
kosztowato tylko kilkaset ztotych.

Nad prawomyslnoscia ideologiczng scenariusza RozZy, aby nie byt zbyt lewi-
cowy (czego mozna bylo oczekiwaé po Sternie), czuwat ,,opiekun polityczny”
W osobie prosanacyjnego publicysty historycznego Wtadystawa Poboga-Malinow-
skiego . Jego zadaniem byla konstrukcja zasadnicza strony ideowej filmu i szcze-
goly historyczne. Przyczyng zestania glownego bohatera filmu Na Sybir byt zamach
na generala-gubernatora; o tym, ze nieudany, widzowie dowiadywali si¢ wyltacznie
z napisow °'. W 1934 r. w efemerycznej firmie Kamera Lejtes 32 wyrezyserowat
Corke generata Pankratowa (film pierwotnie mial nosié tytut Zamach na Skatona),
w ktorym watek zamachu na Grigorija Skatona, generata-gubernatora warszaw-
skiego, zostal w catosci usuniety przez cenzure. Niepomny tego, a takze lekcewazac
fakt, ze w dramacie Zeromskiego w scenie przestuchania rewolucjonisty Oseta sa
tylko wzmianki na temat rzucenia maszyny do karety gubernatora wojennego >3,
Stern wprowadzit do scenariusza atrakcyjng scen¢ zamachu. Okazato si¢ jednak,
ze zamach na wiladze¢, nawet jezeli pochodzita ona z nadania cara, jest naganny.
W epoce, gdy w wyniku akcji terrorystycznych gingli polscy politycy, np. w 1934 r.
z reki nacjonalistow ukrainskich minister spraw wewnetrznych Bronistaw Pieracki,
dozor ideologiczny Poboga-Malinowskiego okazat si¢ niewystarczajacy i na pole-
cenie kapitana Jozefa Relidzynskiego, naczelnika Centralnego Biura Filmowego
w Ministerstwie Spraw Wewng¢trznych zajmujacego si¢ cenzurowaniem filmow,
scena ta zostata usunieta >*. W tej sytuacji caly koncept wizualny zamachu bombo-
wego 3 przybral inny ksztatt, o ktorym Lejtes tak pisat: w pokoju nauczycielki mu-
zyki (...) zebrali si¢ zamachowcy. W czasie gdy nauczycielka grata ,, Etiude
Rewolucyjng” Chopina, aparat koncentrowat si¢ na rozmaitych zblizeniach zastu-
chanych zamachowcow, na rekach pianistki, na klawiaturze. Zamiast ostatniego
akordu muzycznego podiozylem dzwiek wybuchu bomby. Nastepnie na twarzach
zastyglych zamachowcow styszatem dzwieki gwizdkow policyjnych, kopyt konskich,
tupot biegngcych ludzi i ostrym cieciem przerzucitem si¢ do nastepnej sceny, zbli-
zenia naczelnika Ochrany (...) indagujgcego jednego z zamachowcow (...). Impakt
tej inscenizacji byt do tego stopnia wstrzgsajqcy, ze nawet cenzura chciala usungé
calg sceng *°. Ingerencji byto wiecej — z filmu usunieto m.in. sceng, w ktérej wojsko
rosyjskie strzela do robotnikow — wedle urzedowej motywacji ,, by nie budzi¢ niepo-
zgdanych asocjacyj” ¥, a takze wszelkie epizody rewolucyjne . Obiektywna ocena
zamiaru tworcow byta niemozliwa, bowiem film RozZa zostal bolesnie zmaltretowany
przez cenzure, ktora postarata sie o odbarwienie go ze wszystkich — pewnie zresztq
nielicznych — akcentéw spotecznych ¥, ai tak po premierze, ktora odbyta sie 12 kwiet-
nia 1936 r., nie mogt by¢ dystrybuowany w najbardziej zapalnych regionach: na Kre-
sach Wschodnich i na Slasku. Ma sie rozumieé, ze producent filmu, Marek Libkow,
ucierpiat mocno finansowo ° — podsumowat Lejtes. Znajac operatywnos¢ tego pro-
ducenta, mozna zaktada¢, ze jednak zarobit, tyle ze mniej, niz zamierzat. Firma Lib-
kow-Film zajmowala si¢ tez eksploatacja, jak wowczas moéwiono, czyli dystrybucja
filméw zagranicznych, m.in. austriackiego Rotmistrz von Werffen (...nur ein Komo-
diant) Ericha Engela z 1935 r. Ale najwazniejsza byta produkcja nowych dziet. Jed-
nak trudy realizacji Rozy, a zwlaszcza walki z cenzurg spowodowaty, ze Libkow
zdecydowat si¢ na tematy bezpieczniejsze, co nie znaczy, ze mniej ambitne.
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Libkow postanowit zapoznac najszersze rzesze publicznosci z arcydzielami pol-
skiej literatury komediowej we wzorowym wykonaniu mistrzow polskiej sceny °©!.
Celem jego wytworni stato si¢ utrwalenie trzech komedii Aleksandra Fredry: Zemsty,
Pana Jowialskiego i Slubow panienskich. Rezyser Juliusz Gardan rozpoczat juz
nawet prace przygotowawcze do realizacji Zemsty. Gdy nie udato si¢ przenie$é na
ekran wielkiej klasyki, Libkow zainteresowat si¢ scenariuszem oryginalnym Pani
minister tanczy autorstwa Anatola Sterna oraz Allana Turskiego, pod ktorym to pseu-
donimem ukryta si¢ Zona Sterna, Alicja. Rezyserowat Gardan. Opowies¢ o surowej
minister, ktorej spojrzenie na zycie i obyczaje calkowicie zmienia pierwszy w zyciu
kieliszek alkoholu, towarzystwo przystojnego wspotpracownika, a nade wszystko
siostra blizniaczka — artystka kabaretowa, byta mato wyszukana, a zarciki z hipokryzji
rzadzacych — niewinne. Film, grany od stycznia 1937 r. i umiej¢tnie dystrybuowany
przez Libkowa, odnidst sukces, glownie ze wzgledu na Tolg Mankiewiczowne i Alek-
sandra Zabczynskiego, pare amantow, ktéra publiczno$é polubita w zrealizowanej
w 1934 r. komedii Manewry mitosne Jana Nowiny-Przybylskiego i Konrada Toma.
Do dzisiaj pamigta si¢ pochodzace z filmu Pani minister tanczy piosenki Henryka
Warsa i Jerzego Jurandota: Na moje wady juz nie ma rady, Tak dziwnie mi, tak cudnie
mi, Juz nie moge dluzej kry¢ oraz zwrot ,,Pani ministra” 2.

Ta banalna komedia w niczym nie zaburzyta realizowanego przez Libkowa
w filmach programu polityki historycznej, poszukiwania mitu zatozycielskiego,
korzeni wspodtczesnosci, nowej, nowoczesnej Polski, zarysowanego w Odzyskaniu
niepodleglosci Polski. 1 cho¢ nigdzie tego nie wyartykutowat expressis verbis, taki
pitsudczykowski sposob myslenia o przesztosci Libkow uznawat za swoj. Dowodza
tego jego kolejne produkcje. Wydarzenia lat 1905-1906 przedstawit w Na Sybir,
Miodym lesie i Rozy. Cytadela Warszawska, wazny symbol zniewolenia, zostala
ukazana i w Na Sybir, 1 w Rozy, przy czym w tym ostatnim filmie jest scena wy-
sadzenia jej w powietrze. Walkom legionowym Libkow poswiecit Rok 1914, na-
tomiast wojna z bolszewikami otwiera Przedwiosnie. Popieranie ideologii obozu
rzadzgcego, mimo pewnych problemow cenzuralnych, zostato docenione. 11 maja
1937 r. dr Antoni Roman, minister przemystu i handlu, na mocy zarzadzenia pre-
miera Felicjana Stawoja Sktadkowskiego, odznaczyt Libkowa Srebrnym Krzyzem
Zastugi za dziatalnosé na polu pracy zawodowej .

Wiosng 1937 r. w wytwoérni Sfinks zaczgto planowac realizacje wielkiego wi-
dowiska romansowo-batalistycznego wedtug Ogniem i mieczem Sienkiewicza. Lib-
kow postanowit uprzedzi¢ konkurencjg 1 rozpoczat goraczkowe przygotowania do
wysokonaktadowego filmu Kosciuszko pod Ractawicami. Tym samym przedtuzyt
cigg wyprodukowanych przez siebie filméw o walkach niepodleglosciowych az
do konca XVIII w. * Na rezyseri¢ zgodzit si¢ Lejtes. Premiera odbyla si¢ 1 stycznia
1938 r. w kinie Colosseum. Film mial duze powodzenie, mimo ze Libkow narzekat,
iz nie tylko nie zarobili, nawet podobno dolozyli do tego filmu, ale wszyscy w to
waqtpili, zwykle tak mowili, Zeby sie targowaé % —komentowat zwyczaje producen-
tow Jozef Galewski. Trudno$ci stwarzane przez Ministerstwo Spraw Wojskowych
i Ministerstwo Spraw Wewnetrznych czg¢sciowo przynajmniej zrekompensowato
Ministerstwo Wyznan Religijnych i O§wiecenia Publicznego, nagradzajac firme
Libkow-Film za wartoS$ci artystyczne Kosciuszki pod Ractawicami Dyplomem Ho-
norowym Konkursu Filmowego zorganizowanego w 1938 r. przez Rad¢ Naczelna
Przemystu Filmowego w Polsce oraz Izb¢ Przemystowo-Handlowg we Lwowie
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w Pierwszym Pawilonie Filmowym w ramach XVIII Migdzynarodowych Targow
Wschodnich we Lwowie. Natomiast Lejtes otrzymat nagrodg za rezyseri¢ Dziew-
czqt z Nowolipek (1937) i Kosciuszki pod Ractawicami.

Po sukcesach filmow jidyszowych w Polsce w drugiej potowie lat 30. Libkow
rozwazat adaptacje dramatu rodzinnego Mirele Efros autorstwa Jakowa Gordina,
cieszacego si¢ na scenach swiatowych duza popularno$cia, jednak do ekranizacji
nie doszto .

W okresie §wiagt Bozego Narodzenia 1938 r. do kina trafit film Moi rodzice roz-
wodzq sig. Autorem scenariusza byt Kamil Norden i wspomagajacy go, a wlasciwie
Jja, Anatol Stern. Ja, bowiem pod tym pseudonimem kryta si¢ Maria Jadwiga Mi-
gowa. Zajmowala si¢ ona dziennikarstwem, ale tez pisala — pod pseudonimem —
romanse dla wydawnictwa Ibis. Po pierwszych sukcesach Stefan Nasfeter, wtasci-
ciel Biura Filmowego, zaproponowat jej wspotprace. Migowa napisala scenariusz
zatytutowany Ojciec chce odejsé, ktory mieli nakreci¢ Emil Chaberski i Michat
Waszynski. Jednak Nasfeter zrezygnowat z realizacji scenariusza. Wtedy Migowa
przerobita go na powies¢ Moi rodzice rozwodzq sig, ktora drukowana w odcinkach
w pierwszym poétroczu 1938 r. przez dziennik ,,Dobry Wieczor — Kurier Czer-
wony”, zyskala duza popularno$¢ u czytelnikow. Juz po wydrukowaniu pierwszych
odcinkéw zainteresowat si¢ nig Libkow. Dla filmu o problemie, ktéry wydat mu
si¢ bardzo uniwersalny — kosztow psychicznych ponoszonych przez dziecko roz-
wodzacych si¢ rodzicow, szukatl poczatkowo koproducentow francuskich. Gdy ich
nie znalazt, 28 Iutego 1938 r. wyptynal z Gdyni do Stanéw Zjednoczonych. Na
statku ,,S.S. Batory” pokazat przy okazji film o bohaterze dwdch narodow — Ko-
Sciuszke pod Ractawicami . Wysiadt w Montrealu i po zatatwieniu blizej niezna-
nych spraw biznesowych przez St. Albans juz 14 marca przybyt do Nowego Jorku,
ale i tu partnera dla realizacji filmu Moi rodzice rozwodzq sie nie znalazt. Natomiast
Polish American Film Corporation w Chicago, zatozonej przez Franciszka Ozge
i nalezacej wowczas do niego w calosci, sprzedat filmy: Roza, Pani minister tanczy
i Kosciuszko pod Ractawicami %. Po powrocie do Polski zdecydowat samodzielnie
ponies¢ ryzyko produkcyjne i osobi$cie pokierowat produkcja. Przeprowadzit si¢
tez do nowego biura przy Marszatkowskiej 116 (w tej samej kamienicy znajdowato
si¢ biuro niewykazujacego si¢ zadng zauwazong dziatalnoscia, zatozonego w 1936
r. Szafir-filmu), mieszczacego si¢ obok filii cukierni Ziemianska, stanowigcej
miejsce spotkan branzy. Po przerobkach powiesci dokonanych przez Migowa, kto-
rej pomagali rutyniarze Anatol Stern i Ludwik Starski, wiosng 1938 r. rezyser Mie-
czystaw Krawicz rozpoczat prace. Akcja filmu Moi rodzice rozwodzq sie rozgrywa
si¢ w atrakcyjnych miejscach: w Ziemianskiej w Warszawie, patacu ziemianskim,
hotelu Lido w Juracie. Jednak te w miar¢ dynamiczne zmiany miejsc akcji nie przy-
stonity tego, ze byto w nim za duzo (...) kropek nad i, za duzo sentymentalizmu ©.
Film jednoznacznie lansowat tezg, ze rodzice i dziecko zwigzani sq ze sobg na za-
wsze weztami, ktore bez skrzywdzenia kogos z nich nie dadzq sie rozerwaé ™ i sprze-
ciwial si¢ rozwodom matzenstw, ktore miaty dzieci. Premiere, ktora odbyta si¢ 23
grudnia 1938 r. rownocze$nie w dwunastu kinach, poprzedzita pomystowa jak na
owe czasy promocja. Dziennik ,,Dobry Wieczor — Kurier Czerwony” ogtosit an-
kiete na temat Szczescie osobiste czy szczescie dziecka. Wypowiedzi nalezato wrzu-
ca¢ do 31 stycznia 1939 r. do specjalnej skrzynki w holu kina Victoria (jeszcze
niedawno nosito nazwe Apollo). Nazajutrz jury konkursowe w sktadzie: Karol Bo-
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rowski, Tadeusz Konczyc, Kamil Norden, Mieczystaw Krawicz, Marek Libkow
i Bogustaw Kempner (dyrektor kina) przyznato nagrody. Uniwersalno$¢ problemu
podjetego w dramacie Moi rodzice rozwodzq sie spowodowata, ze podobno ktdras
z francuskich wytworni wyprodukowata film o takiej samej fabule. Libkow miat
rzekomo owemu plagiatorowi wytoczy¢ proces. Czy tak bylo naprawde, czy byt
to wylacznie sposoéb promocji filmu, w mys$l chetnie wyznawanej w Polsce zasady,
ze jezeli zagranica si¢ czyms interesuje, to musi to by¢ dobre, tego nie wiadomo.

Zima 1939 r. Libkow przystapit do kolejnej produkcji. W reklamach prasowych
filmu Sportowiec mimo woli wielokrotnie pojawiaty si¢ nazwiska czotowych sce-
narzystow branzy: Jana Fethkego, Napoleona Sadka i Ludwika Starskiego. Nato-
miast w czotowcee filmu tylko jedno: Marek Libkow (a Starski figuruje wytacznie
jako autor scenopisu i tekstow piosenek). O scenarzystach, podobnie jak o rezyse-
rach, operatorach i aktorach, méwiono ,,brac¢ artystyczna”, a Libkow wyjasniat
z pewnym zartobliwym lekcewazeniem: bo oni sq tylko od tego, zZeby od nas bra¢
i brac... pienigdze "'. 1 co$ bylo na rzeczy. Niewykluczone, Ze nie mogac doczekaé
si¢ zamowionego scenariusza Sportowca mimo woli, sam go ostatecznie sporzadzit,
wykorzystujac schematy, stereotypy i klisze znane mu doskonale z innych komedii.
Film opowiada o hokeiscie z Kanady (zapewne echo wizyty w Montrealu) o na-
zwisku Pigtek (Aleksander Zabczynski), za ktorego zostaje wziety fryzjer nazy-
wajacy si¢ Czwartek (Adolf Dymsza). To wyj$ciowe qui pro quo wywotuje wiele
komplikacji o charakterze sportowym i uczuciowym. Czotéwka filmu zaczyna si¢
od napisu: Marek M. Libkov / Warszawa — Hollywood / ma zaszczyt przedstawic /
Romans w Zakopanem / Sportowiec mimowoli (sic!). Poza ,,v’ w nazwisku i bijg-
cym w oczy Hollywoodem, cho¢ w czasie wizyty w Stanach Zjednoczonych do
Los Angeles Libkow nie dotart, w filmie nie ma zadnych amerykanskich akcentow.
Sceny plenerowe zostaly nakrgcone w Zakopanem, dokad Libkow wyjechal na
czele siedemdziesigcioosobowej ekipy (a i tak Galewski namalowat panorame Za-
kopanego i plenery zimowe do zblizen). Materiat fabularny byt mizerny, totez re-
zyser Mieczystaw Krawicz uzupehit go zdjeciami dokumentalnymi z Krupowek,
kolejki na Kasprowy itp. oraz kilkoma ujeciami z Mistrzostw Swiata w Narciar-
stwie Klasycznym, ktore odbywaty si¢ w tym czasie w Tatrach. Premier¢ Spor-
towca mimo woli zapowiadang na Wielkanoc 1939 r. przetozono. Postanowiono
nig otworzy¢ w kinie Atlantic sezon 1939/1940.

Melodramat Moi rodzice rozwodzq sie odnidst znaczny sukces finansowy, wiec
Libkow natychmiast zakupit prawa do dwoch kolejnych ksigzek Migowej. Film
wedtug powiesci Szczescie przychodzi, kiedy chce, drukowanej w odcinkach
w ,,Dobry Wieczor — Kurier Czerwony”, na podstawie scenariusza Sterna, zaczat
rezyserowaé Krawicz. W Gdyni zrealizowano plenery, natomiast zdj¢¢ atelierowych
nie zdotano ukonczy¢. Produkeji filmu Kobieta ptaci Libkow nawet nie rozpoczat.

Po wybuchu wojny wladze Warszawy zadaty, aby kina, teatry, restauracje itp.
dziataty mimo bombardowan. Zdjecia do Szczescie przychodzi, kiedy chce krgcono
jeszcze 7 wrzesnia. Pdzniej, spodziewajac si¢ najgorszego, zrozumiawszy skalg
niebezpieczenstwa, Libkow zdecydowal si¢ na ucieczk¢ na poétnocny wschod.
W Warszawie zostata nieznana z imienia zona jego szwagra Jakuba Griinsteina
(Grinsztejna) oraz siostra Zofia Wojda. W czasie ucieczki ogladat na wlasne oczy
zbrodnie niemieckie. Przedostat si¢ do stolicy Litwy, Kowna, gdzie znajdowaty si¢
glowne urzedy. Po zatatwieniu formalnos$ci udat si¢ pociagiem zapewne do Rygi,
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stamtad poptynat do Sztokholmu. W sprawnie dziatajacym Poselstwie RP 19 stycz-
nia 1940 r. otrzymat dla siebie i zony dokumenty pozwalajace na dalszg podréz.
Zapewne po drodze nastapity jakies$ perturbacje, skoro rozdzielili si¢ i Jadwiga
wsiadata na ,,S.S. Bergensfjord” w Oslo, a on w Bergen. Stamtad przez Halifax
z 1200 pasazerami na poktadzie statek poptynat do Nowego Jorku. Do Stanow
Zjednoczonych doplynat 3 lutego 1940 r. Na ten sam statek w Bergen wsiadt (a za-
pewne juz wezesniej towarzyszyt im w drodze) takze uciekinier z Warszawy, Sta-
nistaw Nestor Akst, wowczas 46-letni, kierownik zdje¢ do filmu Moi rodzice
rozwodzq sie. Matzenstwo Libkowow, podobnie jak Akst, przybylo z wizg tranzy-
towa na trzydziesci dni. Ich miejscem docelowym byto San Jose na Kostaryce
w Ameryce Srodkowej, jednak udato im si¢ otrzymaé prawo pobytu w Stanach
Zjednoczonych do 15 grudnia 1941 r. Libkow miat podjac¢ prace w Sepal Amuse-
ment Inc. w Bronksie, tak przynajmniej napisat w poswiadczonych podpisem do-
kumentach imigracyjnych. Pytanie, ile — bedac cztowiekiem bogatym — zdotat ze
sobg zabra¢ dolaréw i precjozéw niezbednych do rozpoczgcia nowego zycia, ile
miat w zachodnich bankach badz u amerykanskich partnerow, pozostaje otwarte.
Faktem jest, ze raczej dysponowat sporg gotowka, skoro zamieszkali w eleganckiej
czesci Nowego Jorku, na Manhattanie przy West 85th Street, w dwdch apartamen-
tach. W tym samym budynku mieszkat wtedy (kwiecien 1940 r.) inzynier Zygmunt
Protassewicz, magz Jadwigi Smosarskiej.

Wiosng 1940 r. Niemcy wprowadzili na ekrany kin w okupowanej Polsce kil-
kadziesiat filmow, ktore nie doczekaly si¢ premiery przed wojng badz zostaly ukon-
czone juz po zakonczeniu dziatan wojennych. Z czotowek usunigto nazwiska
tworcow pochodzenia zydowskiego. Od 31 maja 1940 r. w kinie Swit (obecnie Fil-
harmonia) w Krakowie, a w Warszawie w Atlanticu pokazywano Sportowca mimo
woli. Mimo ze Polakom nie wypadato chodzi¢ do kina, bowiem dochéd z biletow
shuzyt wsparciu niemieckiego przemystu zbrojeniowego, w premierowym kinie
film ten byt grany do 11 czerwca, a w innych jeszcze przez 56 dni; dtuzej wyswiet-
lano tylko Zotnierza krélowej Madagaskaru wedhug komedii Stanistawa Dobrzan-
skiego w rezyserii Jerzego Zarzyckiego 7'. Niekoniecznie $wiadczy to o wysokiej
jakosci tych filmow, raczej o glodzie kina polskiego. Sportowiec mimo woli byt je-
dynym filmem Libkowa, ktory mimo sukcesu frekwencyjnego nie przyniost swemu
producentowi ani ztotowki; wszystkie zyski zasility fundusz niemiecki.

W Nowym Jorku Libkow wraz z zong kilkakrotnie zmieniat adres, zawsze jed-
nak w obrebie bogatszej czesci Manhattanu (Park Avenue, 215 West 101 Street,
324 West 101 Street, 293 Riverside Drive). W 1943 r. matzonkowie kolejny raz
zmienili mieszkanie na Manhattanie i zamieszkali przy Broadway 2720. W tym
tez roku Libkow otrzymat obywatelstwo amerykanskie, co byto znacznym utatwie-
niem przy podejmowaniu pracy.

Latem 1943 r. do Stanéw Zjednoczonych dotart Jan Karski z raportem na temat
sytuacji spoteczenstwa zydowskiego w okupowanej Polsce. W lipcu, przyjety przez
prezydenta Franklina Delano Roosevelta, przedstawit mu prosbe przywodcow zy-
dowskich o ratunek dla Zydow. Jak wiadomo, Roosevelt albo nic nie zrozumial,
czy raczej nie chcial zrozumiec¢, albo nie stuchat, poniewaz przerwat Karskiemu
pytaniem, czy Polska, jako kraj rolniczy, nie potrzebuje... koni. Karski, nauczony
tym smutnym doswiadczeniem, gdy spotykat si¢ z innymi wielkimi amerykan-
skiego zycia politycznego, spotecznego, wojskowego badz religijnego, zarowno
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katolickiego, jak i zydowskiego, albo z przedstawicielami biznesu filmowego, miat
przygotowang krotsza, osiemnastominutowa wersj¢ relacji z getta. Jednak historig
Polskiego Panstwa Podziemnego i tragedia Zydéw nie zdotat nikogo zaintereso-
wac, jego raportu nie uwazano za wiarygodny. Karski zdawat sobie doskonale
sprawe z sity oddziatywania kina, totez postanowit zwrocié si¢ w strong Holly-
wood. W pisanym jeszcze w lipcu 1943 r. raporcie napomykal o potrzebie nakre-
cenia filmu fabularnego i o probach lobbowania w tej sprawie. Powinien to by¢
dobry film, uwydatniajgcy wartosciowszq cechg naszej walki, to znaczy brak Quis-
linga ™. Podobnie pisat miesigc pozniej: Mamy przeciez olbrzymi material, a w po-
wodzi stabych czy wartosciowych filmow propagandowych innych krajow
okupowanych razi brak filmu polskiego . Uwazal, ze dobrze zrobiony taki film
oddatby ogromng ustuge naszej sprawie nie przez ten fakt, iz wykazywatby walke
naszego ruchu podziemnego, ale przez to, ze pokazalby Swiatu jedynos¢ sytuacji
polskiej. Nie rozumiem, dlaczego my si¢ tym nie mamy chwali¢ 7, skoro rowno-
czes$nie powstawaty w Hollywood filmy na temat walki w innych okupowanych
krajach europejskich: Czechostowacji, Norwegii, a zwtaszcza Zwigzku Sowieckim.
Latem 1943 r. Polskie Centrum Informacyjne 7 (PIC) w Nowym Jorku, podlegte
organizacyjnie Ministerstwu Informacji i Dokumentacji emigracyjnego rzadu RP
w Londynie, zwrocito si¢ do Marka Libkowa z prosba o dokonanie oceny, czy ist-
nieje mozliwos¢ realizacji propolskich filmow pelnometrazowych w Stanach Zjed-
noczonych. Opierajac si¢ na krajowych realiach produkcyjnych, mieszkajac
w Nowym Jorku, odlegtym o tysiace kilometréw od Los Angeles, Libkow napisat
raport, ktory cho¢ zdawat sie by¢ fachowo i zachecajgco opracowany ", zupehie
nie przystawal do amerykanskich warunkéw organizacyjno-ekonomicznych. Za-
proponowat prawdopodobnie powotanie matej firmy produkcyjnej, nastawionej na
realizacj¢ jednego filmu. Wkrotce wyjechat do Hollywood, zapewne jako przed-
stawiciel PIC 78. Kupit dom w Los Angeles, w dzielnicy Sherman Oaks przy Da-
vana Terrace 13923, w ktorym prawdopodobnie zamieszkat tez Akst. W tym czasie,
w 1943 r., w Hollywood rodzity si¢ w bolach dwa filmy o tematyce polskiej: /n
Our Time 1 None Shall Escape. W czasie gdy w Hollywood finalizowano prace nad
tymi ,,polskimi” filmami, Wincent Bejtman 7, wowczas juz szef PIC, w pi$mie
z 21 grudnia 1943 r. adresowanym do wtadz polskich w Londynie ocenit wczes-
niejszy o kilka miesigcy raport Libkowa na temat mozliwos$ci lansowania propol-
skiej tematyki w kinie amerykanskim. Zgodzit si¢, ze niewgtpliwie jedynie film
petnometrazowy, wyprodukowany w Hollywood i eksploatowany przez jedng
z wiekszych firm tamtejszych, moze dac stuprocentowy rezultat propagandowy. Jed-
nak wyrazil watpliwosci dotyczace znajomosci przez Libkowa mechanizmow or-
ganizacyjno-produkcyjnych w Hollywood. P. M. Libkow pisal swoj projekt
w dobrej wierze, ale — pisal go w New Yorku, po kilkuletnim zaledwie pobycie
w USA, nie znajqgc wlasciwej atmosfery hollywoodzkiej. Jestem przekonany, ze juz
obecnie, po paromiesiecznym pobycie w stolicy filmu i pracy na tamtejszym tere-
nie — zapatruje sie on inaczej na swoj projekt, ktory zdawat sie by¢ fachowo i za-
checajgco opracowany. Hollywood jest ,, ziemiq obiecanq” tylko dla kilku wielkich
koncernow (,, Trusts "), ktore kontrolujq 80% calego rynku filmowego w USA. Tru-
sty te wydajq rocznie miliony dolarow na bezwzgledng likwidacje niepozgdanych
,,newcomers”’, a nie ich fabrykowanie *°. PIC zamowito ekspertyze takze u Ry-
szarda Ordynskiego. Raport zatytutowany Amerykanska produkcja filmowa i za-
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gadnienia filmu polskiego wystat on 27 grudnia 1943 r. i przewidujaco dotaczyt
do niego spis nazwisk Polacy w Hollywood *'. Spo$rdd oséb pochodzenia polskiego
pracujgcych w Hollywood *2, ktore wedhug niego moglyby pomdc sprawie polskie;j,
wymienil m.in. Ignacego Paderewskiego, Aleksandra Tansmana, Bronistawa Ka-
pera i Mieczystawa Znamierowskiego. Szczego6lng uwage zwrocit Ordynski na
Libkowa i jego asystenta Aksta. Pojawialy si¢ rozne pomysty, m.in. realizacja przez
20th Century Fox filmu lotniczego zatytulowanego Polish Squadron (jednym ze
scenarzystow miat by¢ Ordynski). Projekt ten, podobnie jak i nastepne, zakonczyt
si¢ niepowodzeniem.

Gdy trwaty rozwazania na temat szans polskiej tematyki w Hollywood, dobie-
gaty konca prace nad filmem I/n Our Time. Realizowany w Warner Brothers przez
Vincenta Shermana, pokazywat Polske jako zepsute, feudalne spoleczenstwo pod
przywodztwem rzqdu zlozonego z tajdakow i zwolennikow appeasementu [polityki
ustepstw] ¥. Wiadomo, ze wytwoérnia kontaktowata sie z Libkowem — by¢ moze
za posrednictwem Stephena Barascha, doradcy technicznego, czyli konsultanta,
podobno polskiego adwokata, obroncy Warszawy w 1939 r. — jednak z jego porad
nie skorzystano, bowiem wytwornia doszta do wniosku, ze probuje jg po prostu
naciggngé ¥, Czy zamierzat zmieni¢ wymowe polityczng filmu, zweryfikowaé cal-
kowicie zafatszowang faktografig, czy tez poszto o wzgledy finansowe — pozostanie
zagadka. Premiera In Our Time odbyta si¢ 11 lutego 1944 r. w Nowym Jorku.

W 1943 r. wytwornia Columbia zaangazowata Libkowa jako konsultanta (w na-
pisach czotowych figuruje jako ,,doradca techniczny”) do pracy przy filmie, ktory
pierwotnie mial nosi¢ tytut Lebensraum lub After the Night, nastepnie The Day
Will Come, a pdzniej byt znany jako None Shall Escape (Nikt nie ujdzie). T¢ swego
rodzaju zapowiedz powojennych proceséw zbrodniarzy hitlerowskich odpowie-
dzialnych za przestgpstwa dokonane w Polsce wyrezyserowat uciekinier z Wegier
André de Toth. Scenarzysta Lester Cole odwotat si¢ do faktow podanych w ob-
szernym opracowaniu dokumentujacym zbrodnie niemieckie w Polsce The Black
Book of Poland ¥, wydanym z inicjatywy Ministerstwa Informacji i Dokumentacji,
zwlaszcza z rozdziatu The Persecution of the Jews and the Ghettos. Columbia ko-
rzystata takze ze wspomnien trzech 0sob z planu filmowego, ktore z bliska obser-
wowaly poczatek dziatan wojennych w Polsce. Byli to: rezyser De Toth, ktory
w czasie kampanii wrzesniowej przez kilka tygodni towarzyszyt armii niemieckiej
idacej od Krakowa w stron¢ Lublina, dokumentujac wydarzenia dla wegierskiej
wytworni Hunnia Film %, zatrudniony nieco pdzniej Stanistaw M. Jureko %7,
wkrotce wieloletni proboszcz parafii Matki Boskiej Jasnogorskiej w Los Angeles,
i Libkow. Niektore zdarzenia zostaly podobno wrecz wziete z jego wspomnien 8.
Libkow wspotpracowat z researcherem wytworni, zebrat wiele dowodow zbrodni
niemieckich w Polsce. Materialy (scenariusz, zdjecia, kilka tomow dokumentacji
faktograficznej) miaty by¢ przekazane do oficjalnego archiwum polskiego w Wa-
szyngtonie, kiedy film zostanie ukonczony %. Jednym z pierwszych zadan, jakie
Libkow miat do rozwigzania, byto wybranie nazw miejscowosci, w ktdrych toczy
si¢ akcja. Jako zwolennik autentyzmu, zaproponowat Jedrzejow i Wrzesnig. De
Toth, ktory mowit po angielsku z wegierskim akcentem, natychmiast zaprotesto-
wal, proponujac wedhug niego tatwiejsze do wymowienia wegierskie nazwy: Hod-
mezdvasarhely i Esztergom *°. Skoficzylo si¢ na Lidzbarku (pisanym jako
Litzbark). Do tego juz polskiego miasteczka wraca z frontu I wojny §wiatowej bo-
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hater filmu Wilhelm Grimm, okaleczony nauczyciel niemiecki. Przez polska spo-
tecznos$¢ zostaje przyjety zyczliwie, ale wkrotce ujawnia patologiczne sktonnosci.
Po zgwalceniu jednej z uczennic wyjezdza do swojego brata do Monachium. Stop-
niowo robi karier¢ w ruch faszystowskim. Po wybuchu II wojny $wiatowej z ra-
mienia Trzeciej Rzeszy zostaje w Litzbarku komisarzem i okrutnie traktuje jego
mieszkancow. Szczegodlne wrazenie wywiera chyba pierwsza w dziejach kinema-
tografii scena masowego morderstwa popetnionego przez Niemcow na Zydach.
Deportowanych, wpedzanych do samochodow wzywa do oporu przywddca reli-
gijny spotecznos$ci, rabbi Dawid Lewin. Bunt zostaje natychmiast stltumiony,
Zydzi rozstrzelani z broni maszynowej, a Lewina zabija Grimm z pistoletu.
Wszystkie te wydarzenia widzowie poznajg z zeznan zbrodniarza sktadanych pod-
czas procesu, ktory toczy si¢ juz po zakonczeniu wojny przed Miedzynarodowym
Trybunatem do spraw Przestgpstw Wojennych. Premiera None Shall Escape od-
byta si¢ 3 lutego 1944 r.

Libkow caly czas myslat o prowadzeniu wlasnego biznesu °!. Po zakonczeniu
wspotpracy z Columbig na zlecenie PIC Films Inc. 2 zajat si¢ pozakinowa dystry-
bucja dwudziestu dwoch polskich filméw dokumentalnych, bedacych wezesniej
w dyspozycji PIC. Byly w$rdd nich: The White Eagle (Bialy Orzel / Polski Orzel,
1941), A Polish Sailor (Marynarz polski — Dzieje przecigtnego czlowieka, 1943)
i Children in Refuge (Dzieci na wygnaniu, 1944) Eugeniusza C¢kalskiego, The
Poles Weigh Anchor (Podnosimy kotwice, 1942) 1 Kitbag Songs (Piosenki z tor-
nistra | Piesni z chlebaka, 1943) Stefana Osieckiego, The Shortest Route (Najkrot-
szq drogq, 1943) Zbigniewa Jaszcza, Polish Bombers Holiday (Swieto polskich
bombowcow, 1943) Henryka Sarnickiego oraz The Land of My Mother (Kraj mojej
matki, 1943) Romualda Gantkowskiego *°.

Nastepnie Libkow zwigzat si¢, cho¢ bez wigkszego powodzenia, z wytwornig
Republic. Na poczatku 1946 r. wyprodukowal dla niej przeci¢tny horror The Cat-
man of Paris, ktorego bohater, pisarz Charles Regnier, nie tylko napisal ksiazke,
w ktorej by¢ moze zdradzit tajemnice rzadowe, ale jest takze podejrzany o dwa
morderstwa. Rezyserem byl Lesley Selander, z ktorym Libkow miat tez pracowad
przy kryminale Passkey to Danger **. Jednak wspolpraca z Republika zostata prze-
rwana, a przyczyng byly kontrowersje zwiagzane z filmem The Healer (Uzdrowi-
ciel). Libkow miat prawa do tak zatytulowanego scenariusza (czyzby chodzito
o amerykanska wersj¢ Znachora Dotegi-Mostowicza?), ktory 9 pazdziernika
1944 r. odstapit wytworni, gwarantujac sobie w umowie dziesie¢ procent dochodow
z dystrybucji filmu. Gdy Republic Productions Inc. nie przystapita do realizacji,
zazadat od niej odszkodowania w wysokosci 195 000 dolarow *°.

Libkow wigzat tez pewne plany z Nowym Jorkiem i czgsto tam wyjezdzal, po-
kazywat jakies$ filmy w §rodowisku Polonii na Wschodnim Wybrzezu. W naj-
elegantszej czgsci Manhattanu, przy West 49th pod numerem 247, zatozyl firme
Pol-Ton-Film (nazwe przejat od wytworni, w ktorej wyprodukowat w Polsce swoj
najwickszy sukces kasowy — Pod Twojg obrong). Pol-Ton-Film zajmowata si¢ wy-
najmem i sprzedaza filmoéw, miata w ofercie migdzy innymi ,,zydowska fabule
dzwigkowa” pod tytutlem Neighbors. W rzeczywistosci byta to komedia Pigtro
wyzej, zrealizowana przez Leona Trystana w 1937 r. w Warszawie po polsku. Po
nowojorskich pokazach pod tytutem The Apartment Above w styczniu 1938 r., ktore
nie przyniosty tworcom oczekiwanych sukcesow *°, w potowie tego roku na zle-
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cenie Jerzego Szafira i Ludwiga Prywesa *’ film zostat zdubbingowany na jidysz
przez Polska Spotke Synchronizacyjng w Warszawie. Od grudnia, jako Szechejnim
(Sgsiedzi), cieszyt si¢ bardzo duza popularnoscia w diasporze zydowskiej. W Pol-
-Ton-Filmie Libkow nie zdazyt zdziata¢ zbyt wiele. Zmarl z powodu wylewu
28 marca 1948 r. na Manhattanie (byto to prawdopodobnie doktadnie w dniu jego
58. urodzin, biorac pod uwagg réznice miedzy kalendarzem julianskim, wedlug
ktorego zapisano dzien jego urodzenia, i gregorianskim). Ciato zostalo skremo-
wane, a prochy pochowane na cmentarzu Forest Lawn Memorial Park w Glendale
w Los Angeles, gdzie juz spoczywali wielcy kina, m.in. Irving Thalberg, Jean Har-
low, Tom Mix, Carole Lombard i Ernst Lubitsch. W 1951 r. budynek centralny
cmentarza ozdobiono sze$¢dziesigciometrowym obrazem Golgota, ktérego autor
Jan Styka zostal pochowany na tym cmentarzu w 1925 r.

Od 13 sierpnia 1948 r. Akst szczycit si¢ przyznanym mu przez stan Kalifornia
obywatelstwem amerykanskim. Tego samego dnia stat si¢ tez Stanleyem Nestorem
Akstonem. Wkrotce jego zong zostata wdowa po Libkowie. Stanley Akston zmart
w 1971 r. i zostal pochowany, tak jak Libkow, na Forest Lawn Memorial Park. Jad-
wiga Akston zmarta w 1990 r. w wieku 84 lat.

! Ten rok widnieje w kilku dokumentach, nato-
miast wg aktu zgonu Libkow urodzil si¢
w 1892 r. Akt zgonu, manifesty okrgtowe, do-
kumenty naturalizacji, adresowe 1 inne, a takze
wycinki prasowe udostepnita mi Maureen
Mroczek Morris z San Francisco, ktorej za to
serdecznie dzigkuje.

Wilenskie ,,Stowo” (Film polski w sidlach zy-
dowskich, ,,Stowo” 1937, nr 146, s. 2) nazywa
Libkowa Zydem-litwakiem. Anonimowa notka
zostata przedrukowana m.in. w t6dzkim ,,Ore-
downiku” (1937, nr 125, s. 3) i katowickim
,,Gosciu Niedzielnym” (1937, nr 25, s. 381).
Wyksztalcenie miat zapewne niezbyt grun-
towne, a moze tylko nie dopisata mu pamigc,
skoro w 1938 r. w rozmowie przeprowadzonej
z nim przez Wand¢ Paszkowska (p.w., Punkt
widzenia producenta filmowego, ,,Wiadomosci
Filmowe” 1938, nr 15, s. 7) pomylit Danaidy
z Syzyfem.

E. Zaji¢ek, Zarys historii gospodarczej kine-
matografii polskiej. Tom 1: Kinematografia
wolnorynkowa w latach 1896-1939, Pan-
stwowa Wyzsza Szkota Filmowa, Telewizyjna
i Teatralna, £.6dZ 2008, s. 324. Zajic¢ek nie po-
daje zrodta tej informacji.

Zyciorysy odznaczonych pionieréw filmu pol-
skiego, ,,Wiadomosci Filmowe” 1937, nr 10,
s. 3. Wedtug Director Purchases Sherman
Oaks Home (,,The Van Nuys News”, 16 X

2

w

4
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1947) oraz Almanach — Rocznik ,, Naszego
Przeglgdu” na rok 1938 (Spotdzielnia Wy-
dawnicza ,,Unja”, Warszawa 1938, s. 189)
z branza zwiazat si¢ dopiero w 1918 r.

¢ [reklamal, ,,Ekran i Scena” 1923, nr 6 [b.n.s].

7 Tak zapisano w kilku dokumentach amerykan-
skich, cho¢ biorac pod uwagg licznie wyste-
pujace w nich bledy, mogto chodzi¢ o imi¢
Janina.

8 Spis tytutdw oferowanych w 1927 r. w: Kalen-
darz ,, Wiadomosci Filmowych” 1927 [Wiado-
mosci Filmowe, Warszawa 1927], s. 213-216.

° Film Odzyskanie niepodleglosci Polski konczy
ujecie logo firmy Gloria. Kopia w zbiorach
Archiwum Filmowego 1 Chetmska Filmoteki
Narodowej w Warszawie (mf 0235).

10 Wedtug Teresy Kulak (taz, Tresci i funkcje pro-

pagandowe polskich filméw dokumentalnych
z lat 1926-1930, ,,Dzieje Najnowsze” 1981,
nr 3, s. 124) Collegi¢ tworzyli niegdysiejsi
uczestnicy pokazanych w filmie wydarzen
z czasow legionowych i Polskiej Organizacji
Wojskowe;j.

" Dyr. A. Grunstein, ,Kino dla Wszystkich”

1933, nr 28, s. 9. Petna oferta z 1927 r. w: Ka-
lendarz ,, Wiadomosci Filmowych” 1927, dz.
cyt., s. 178-179. W 1930 r. Collegia prze-
ksztalcita si¢ w Agefilm (i zmienita adres na
Marszatkowska 111). Griinstein, ktory kiero-
wat firmg, w latach nastgpnych sprowadzit
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King Konga (rez. Merian C. Cooper, Ernest B.
Schoedsack, 1933), ale takze filmy niemieckie,
co z oczywistych przyczyn bylo zle widziane
w $rodowisku zydowskim (J. Nower, Gangrena
spoteczna, ,,My sami” 1936, nr 2, s. 6).
Po premierze film kilka razy uzupelniano
0 nowe materiaty.
3 Kalendarz Wiadomosci Filmowych 1933,
[Wiadomo$ci Filmowe] Warszawa 1933,
s. 158.
Mozna rozpozna¢ m.in. An¢ Beling, Wiady-
stawa Grabowskiego i Stefana Jaracza. Cud
nad Wistqg wydany na DVD przez Filmoteke
Narodowa w Warszawie w roku 2010 nie za-
wiera scen wiaczonych do Odzyskania niepo-
dleglosci Polski. W film ten wlaczono takze
m.in. fragmenty z Roku 1863 (rez. Edward Pu-
chalski, 1922) i Mogily nieznanego Zoinierza
(rez. Ryszard Ordynski, 1927) oraz zarejestro-
wang przez Jana Skarbka-Malczewskiego wi-
zyte prezydenta Ignacego Moscickiego
w Poznaniu w lipcu 1928 r. Zob. M. Hendry-
kowska, Historia polskiego filmu dokumental-
nego (1896—1944), Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 2015, s. 114-118.
1SW roku 1933 Odzyskanie niepodleglosci Polski
znajdowato si¢ w dystrybucji Biura Filmo-
wego Erfilm (Aleje Jerozolimskie 36).
S. Dekierowski, Wspomnienia (cz. IV), ,Jluz-
jon” 1984, nr 4, s. 38.
E. Zajicek, Polska produkcja filmowa. Problem
rentownosci, Uniwersytet Slaski, Katowice
1983, s. 81; tenze, Poza ekranem. Kinemato-
grafia polska 1918-1991, Filmoteka Naro-
dowa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1992, s. 11.
K. A-icz., Przed ukazaniem sig ,, Przedwios-
nia”. Rozmowa z rezyserem Henrykiem Szaro,
,,Kino dla Wszystkich” 1928, nr 79, s. 25.
1 S. Romin, Teratolgia, literatura i filmy, ,,Kino
Teatr” 1930, nr 7-8 [b.n.s.].
20 [Maria Jehanne Wielopolska?], Przedwiosnie,
,,Kino Teatr” 1929, nr 6 [b.n.s].
Wsrod huku dzial i szczeku broni. Powstaje
., Przedwiosnie” Zeromskiego. Rozmowa z re-
zyserem obrazu p. Henrykiem Szaro, ,,ABC”
1928, nr 241, s. 6; Wsréd huku dziatl i szczeku
broni powstaje ,, Przedwiosnie”’ Zeromskiego,
»Kino dla Wszystkich” 1928, nr 73, s. 34.
Wedtug Sawana Szaro miat glejt podpisany
przez Pilsudskiego. Zob. B. Wachowicz,
Zbyszko Sawan, ,,Ekran” 1959, nr 38, s. 4.
A. S., ,, Przedwiosnie” na ekranie. Wywiad
z rezyserem Henrykiem Szaro, ,Kino dla
Wszystkich” 1928, nr 72, s. 20.
A. Stern, Wspomnienie o Andrzeju Strugu, w:
tenze, Wspomnienia z Atlantydy, Wydawnictwa

17

%

23
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Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1959, s. 205.
Wdhlug Sawana Strug interweniowat w MSW,
ale bezskutecznie. Zob. B. Wachowicz, dz. cyt.

24 Gazeta Warszawska” 1929, nr 285, s. 8.

2 Dzwigkowy film polski, ,,Gazeta Polska” 1930,
nr42,s. 6.

26 S, Zahorska, Kronika filmowa, ,,Wiadomosci
Literackie” 1931, nr 16, s. 3.

27 Zob. anegdote na ten temat: Starski. Droga do
Oskara, red. S. Zawislinski, Wydawnictwo
Skorpion, Warszawa 1998, s. 33-35.

28 [reklama], ,,Wiadomos$ci Filmowe” 1937,
nr 10, s. 6.

2 [Jerzy Bonawentura Toeplitz?], Filmowa kro-
nika tygodniowa. ,,Rok 1914, ,Kurier Pol-
ski” 1932, nr 66, s. 5.

30 (m.g.) [Marian Gwiazdowski?], Rok 1914,
,,Kino dla Wszystkich” 1931, nr 40, s. 9.

31 Na temat filmu: D. Mazur, Mariaz sensacji
i religii. ,, Pod Twojg obrong” Edwarda Pu-
chalskiego i Jozefa Lejtesa oraz ,, Ty, co
w Ostrej swiecisz Bramie” Jana Nowiny-
Przybylskiego na tle tendencji ideologicznych
literatury popularnej okresu miedzywojnia,
w: Spotkania w przestrzeni idei — stow — ob-
razow. Ksigga pamigtkowa dedykowana prof.
hab. Zofii Mocarskiej-Tycowej, red. J. Biel-
ska-Krawczyk, K. Cwiklinski, S. Kotos, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika, Torun 2012, s. 57-84.

32 Wspomnienia Jozefa Lejtesa (cz. II), ze zbio-
row i w opracowaniu Jacka Cybusza, ,, Tygiel
Kultury” 1998, nr 3, s. 58. Zob. takze: Listy
Jozefa Lejtesa do Barbary i Leszka Armaty-
sow, , Kino” 1984, nr 1, s. 17-22.

3 Wspomnienia Jozefa Lejtesa (cz. II)... dz. cyt.

3 Kandyd, Film, ,Mysl Narodowa” 1933, nr 20,
s. 285.

3 E. Zajicek, Zarys historii gospodarczej... dz.
cyt., s. 291.

3¢ J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, I11: 1928-
-1933, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1959, s. 376.

37 [reklama], ,,Kino dla Wszystkich” 1933, nr 31,
s. 6.

38 L. Jablonkéwna, Mfody las, ,,Wiadomosci Li-
terackie” 1935, nr 4, s. 5.

3 B. Piatkowski, Jarmark X Muzy. Film polski
w latach 1900-1945, Wydawnictwo Lodzkie,
Lodz 1975, s. 36.

40 E. Zajicek, Polska produkcja filmowa... dz.
cyt., s. 64.

41 B. Pigtkowski, dz. cyt.

2 E. Zaji¢ek, Zarys historii gospodarczej... dz.
cyt., s. 311-312.

4 1. Pobog-Grabowska, 5 nowych filméw pol-
skich, ,,Kino” 1935, nr 1, s. 3.
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4 Cyt. za: J. F. Lewandowski, 100 filmow pol-
skich, Videograf II, Katowice 1997, s. 10.
Zob. takze: B. Armatys, L. Armatys, W. Stra-
domski, Historia filmu polskiego, tom II:
1930-1939, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1988, s. 256-257.

4 B. Szumiacki, Sowieckie kino, ,,Wiadomosci

Filmowe” 1935, nr 7, s. 3.

K. Ford, Korespondencja z Paryza. Czy film

polski zdobedzie rynek francuski?, ,,Wiadomo-

$ci Filmowe” 1939, nr 15, s. 9.

E. Siemienska, Hipoteza inspiracji filmowych

w,,Rozy” Stefana Zeromskiego, L.odzkie To-

warzystwo Naukowe, £.6dZ 1963.

48 Rotunl — tak nazywano w branzy Jacka Rot-

mila albo jest to btad maszynopisu.

J. Galewski, Poczgtek wspomnien filmowych
od 1907-1944 roku, maszynopis, Instytut

Sztuki PAN, s. 30 (paginacja nieciagla).

O ekranizacji, w sposob typowy dla pierwszej

potowy lat 50., pisze Jerzy Bereda. Zob. tenze,

Adaptacja filmowa ,,Rézy” S. Zeromskiego

(1936), w: Dramat na ekranie, red. A. Jackie-
wicz, Filmowa Agencja Wydawnicza, War-

szawa 1953, s. 232-257.

Podobne sytuacje Jan Dabrowski podsumowat,

piszac, ze film o walce z caratem pozbawiany
byt wszelkich scen, w ktorych ktos podnosit
reke przeciw carskiej (!) policji (tenze, Zan-
darm w krepdeszynach i tiulach, ,Nowe

Zycie” 1939, nr 9-10, s. 7).

W czotdéwcee jego nazwisko nie wystepuje. No-

minalnie rezyserem byl Mieczystaw Znamie-
rowski. Zob. J. Masnicki, K. Stepan, Gwiazda

z oddali. Opowies¢ o Norze Ney, ,,Kino” 1997,
nr12,s. 32.

53 8. Zeromski, Roza. Dramat niesceniczny, Czy-

telnik, Warszawa 1975, s. 134.

L. Jabtonkowna, Corka generala Pankratowa,

»Wiadomosci Literackie” 1935, nr 4, s. 5.
Cyt. za: I. Cybusz, Jozef Lejtes, ,.Film na Swie-
cie”1983, nr 293-294, s. 91.

3 Wspomnienia Jozefa Lejtesa, (cz. II)... dz. cyt.,
s. 56.

57J. Dabrowski, Zandarm w krepdeszynach i tiu-

lach, dz. cyt., s. 7.

Wspomnienia Jozefa Lejtesa, (cz. II)... dz. cyt.

3 L. Jablonkoéwna, Réza, ,,Wiadomo$ci Literac-

kie” 1936, nr 22, s. 5.

Wspomnienia Jozefa Lejtesa ze zbiorow
i w opracowaniu Jacka Cybusza. Czesé 11,
»Tygiel Kultury” 2005, nr 1-3, s. 118.
[ogtoszenie], ,,Wiadomosci Filmowe” 1936,
nrl7,s.12.

2 Zwrot zostal powtorzony w filmie kilka razy.
Zob. tez: J., Pani minister tanczy, Swiat”
1937, nr 5, s. 24.

46
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49
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9 Krzyze Zastugi na piersiach polskich filmo-
weéw, Film” 1937, nr 15, s. 2. Zob. takze: Zy-
ciorysy — odznaczonych  pionieréw  filmu
polskiego, ,,Wiadomosci Filmowe” 1937, nr 10,
s. 3 oraz Odznaczenia polskich filmowcow,
,,Kino dla Wszystkich i Teatr” 1937, nr 4, s. 2.

% Na ten temat zob. R. Wtodek, ,, Patrz Ko-
Sciuszko na nas z...” ekranu. Obraz Naczel-
nika w filmie, ,,Kwartalnik Filmowy” 2010,
nr 69.

65 J. Galewski, dz. cyt., s. 9 (paginacja nie jest
ciagta).

% Zob. N. Gross, Film zydowski w Polsce, tham.
A. Cwiakowska, Wydawnictwo Rabid, Kra-
kow 2002, s. 99.

o7 Wiadomosci Filmowe” 1938, nr 7, s. 3;
,Dobry Wieczor — Kurier Czerwony” 1938,
nr42,s. 6.

8 Dyrektor Marek Libkow powrdcil, ,,Wiadomo-
$ci Filmowe” 1938, nr 13, s. 10.

% A. Zahorska, Moi rodzice rozwodzq sig, ,,Kul-
tura” 1939, nr 6, s. 6.

Y Zagadnienia zyciowe w filmie. ,, Moi rodzice
rozwodzq si¢”, ,Kino” 1939, nr 3, s. 3.

" Starski. Droga do Oskara, dz. cyt., s. 39. Lib-
kow jest takze, wedtug Jacka Cybusza (tenze,
Dyrektywa... ,,Odglosy” 2002, nr 5-6, s. 35),
autorem powiedzenia Ja rzucam mysl, a wy go
tapcie, zwykle przypisywanego Romanowi
Werflowi.

2 J. Semilski, J. Toeplitz, Owoc zakazany, Dys-
kusyjny Klub Filmowy ,,Kinematograf™, Kra-
kow 1987, s. 8-12.

3 [ raport Jana Karskiego z pobytu w USA,
24 lipca 1943, za: S. M. Jankowski, Karski.
Raporty tajnego emisariusza, Dom Wydawni-
czy Rebis, Poznan 2010, s. 380.

" I raport Jana Karskiego z pobytu w USA, sier-
pien 1943, za: S. M. Jankowski, dz. cyt.,
s. 380.

7> Tamze, s. 384.

76 Niekiedy jest takze uzywana nazwa Polski In-
formacyjny Osrodek / Polski Osrodek Infor-
macyjny (Polish Information Service).

7 Uwagi Wincentego Bejtmana, kierownika
dziatu filmowego w sprawie projektowanej
produkcji filmow petnometrazowych w Holly-
wood, 21 grudnia 1943, za: S. M. Jankowski,
dz. cyt., s. 395.

8 Film Provide Historical Facts, ,,Arizona Inde-
pendent Republic”, 31 X 1943. Zob. takze:
M. B. B. Biskupski, Nieznana wojna. Holly-
wood przeciwko Polsce 1939-1945, thum.
K. Nowacki, Fijor Publishing, Warszawa
2011, s. 179.

7 Wincenty Bejtman (1910-1992) do czasu
opuszczenia Polski po klgsce wrzesniowej byt
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cztonkiem START-u, kierownikiem produkeji,
realizatorem kilku krotkometrazéwek, a takze
jednym z dyrektorow Towarzystwa Kinema-
tograficznego Fono-Film (zal. 1936), zajmu-
jacego si¢ wynajmem filmow. W Nowym
Jorku pracowal w Wydziale Filmowym PIC,
aw 1943 r. zostal (ostatnim) kierownikiem
PIC.

8 Uwagi Wincentego Bejtmana... dz. cyt., s. 395.

81'S. M. Jankowski, dz. cyt., s. 391-392.

82 R. Ordynski, Amerykariska produkcja filmowa
i zagadnienia filmu polskiego oraz Polacy
w Hollywood, za: tamze, s. 388.

8 M. B. B. Biskupski, dz. cyt., s. 181.

8 Tamze, s. 179.

85 The Black Book of Poland, G. P. Putnam’s
Sons, New York 1942.

8 F. Stanley, Monogram Bids for the Big
League, ,New York Times”, 26 IX 1943;
Postwar Sequence in Orpheum Film, ,,The
Times-Picayune”, 11 V 1944. Zob. takze:
R. Marszatek, Polska wojna w obcym filmie,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich.
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk,
Wroctaw 1976, s. 110-113.

87 R. E. Hays, Hollywood Full of Technical Ad-
visers to Guide Producers, ,,The Seattle
Times”, 28 XI 1943.

88 Geitner Will Show , ,None Shall Escape”,
,.Dunkirk Evening Observer”, 1 IV 1944.

8 Film Provide Historical Facts, dz. cyt.

% Joplin Globe Saturday”, 18 1X 1943.

I Nieopisany dokument w zbiorach Emila Orze-
chowskiego, zob. tenze, Koniec Polonii
w Ameryce? O kulturze polskiej i polonijnej

201

w Stanach Zjednoczonych: szkice i materiaty,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 1996, s. 43.

2 Wincenty Bejtman, ostatni kierownik PIC, za-
tozyt PIC Films Inc., dla ktorego przejat ,,pra-
wem kaduka” (S. Ozimek, Film polski
w wojennej potrzebie, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 131) mate-
riaty znajdujace si¢ w Polskim Centrum Infor-
macyjnym. Jako PIC Films Inc. zajmowat si¢
takze dalsza dystrybucja polskich propagan-
dowych filméw dokumentalnych.

% Report of the Attorney General to the Congress
of the United States on the Administration of
the Foreign Agents Registration Act of 1938,
as Amended for the Period from June 28, 1942
to December 1931, 1944, Department of Jus-
tice, Washington 1945, s. 457, 468.

% Screen News, ,,New York Times”, 19 III 1945.

% Film Suit Charges Contract Breach, ,,Los An-
geles Times”, 4 111 1947.

% Zob. J. N. Goldberg, Laughter through Tears.
The Yiddish Cinema, Fairleigh Dickinson Uni-
versity Press, Rutherford, Madison, Teaneck;
Associated University Press, London —
Toronto 1983, s. 114; E. A. Goldman, Visions,
Images, and Dreams. Yiddish Film Past and
Present, UMI Research Press, Ann Arbor,
Michigan 1983, s. 107; J. [Jim] Hoberman,
Bridge of Light. Yiddish Film Between Two
Worlds, Dartmouth College Press — University
Press of New England, Hanover — London
2010, s. 190-191.

7 Pigtro wyzej po zydowsku, ,,Film” 1938, nr 25,
s. 4.
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