Ma dissidence

Sztuka piosenki Anny Prucnal

GRZEGORZ PIOTROWSKI

Anna Prucnal jest jedyna polska piosenkarka, ktora osiagneta wyrazny sukces
miedzynarodowy. Po recitalach w Paryzu w 1979 r. stala si¢ we Francji sensacja
1 gwiazda piosenki. W latach 80. nagrywata ptyty dla koncernu RCA i wystgpowata
na calym $wiecie, szczego6lng popularnos$é zdobywajac w Kanadzie i Japonii. Suk-
cesy pies$niarskie dyskontowala zauwazonymi przez krytyke i publiczno$¢ rolami
w teatrze — w spektaklach muzycznych i dramatycznych — oraz w filmach, zwtasz-
cza glowna rola kobiecg w Miescie kobiet Federico Felliniego (La citta delle donne,
1980). Do dzisiaj budzi zywe zainteresowanie, o czym §wiadcza kolejne reedycje
jej ptyt oraz popularno$¢ fanpage’a na Facebooku !. Kariera Prucnal jest unikato-
wym przyktadem transgresyjnej biografii artystycznej rozdartej mi¢dzy kraje, kul-
tury, ideologie, estetyki, style i media. W latach 60. artystka zdobyta sympati¢
publicznos$ci — i zostata zaszufladkowana — jako ,,polska Audrey Hepburn™: dziew-
czatko z chlopigcg fryzurg i wielkimi oczami, $piewajace cienkim glosikiem pio-
senki literackie i kabaretowe w warszawskim Studenckim Teatrze Satyrykéw
i telewizyjnych programach rozrywkowych (m.in. w Listach spiewajgcych). Jed-
noczesnie Prucnal ksztalcita si¢ w $piewie klasycznym, a w 1964 r. otrzymata za-
proszenie od samego Waltera Felsensteina do kontynuowania studiow w Komische
Oper. Dwuletni pobyt w Berlinie Wschodnim stat si¢ okresem krzepnigcia jej nowe;j
tozsamosci artystycznej i wyposazyt ja w mistrzowski warsztat pozwalajacy na
pozniejsze eksperymenty muzyczne.

W 1970 r. — po §lubie z lewicujacym rezyserem i pisarzem Jeanem Maillan-
dem — piosenkarka osiadta we Francji. Wkrotce rola w skandalizujacym filmie Du-
Sana Makavejeva Sweet Movie (1974) skazala ja na nieistnienie w Polsce —
zamknigto przed nig granice kraju, a nazwisko obj¢to zapisem cenzorskim. Do oj-
czyzny mogta przyjecha¢ dopiero po upadku komunizmu.

W tworczosci Prucnal mozemy $ledzi¢ wielorakie interakcje zachodzace mig-
dzy jej sztuka piosenki i tozsamoscia artystki a miejscem; mozemy obserwowac
proces akulturacji albo narratywizacji (narrativisation) * muzyki przez miejsce
i zwigzana z nim kulture. Muzyka popularna (przy calej umownosci tego pojecia,
zwlaszcza w odniesieniu do Prucnal) moze by¢ bowiem, tak jak i inne aspekty kul-
tury, ,,reprezentowana przestrzennie”, tzn. wyjasniana i opisywana w kategoriach
lokalizacji oraz poczqtkow muzycznych scen, stylow i utworow, przy czym procesy
formowania sig tozsamosci w muzyce i przez nig przebiegajq nieregularnie, zapo-
Sredniczone przez relacje wiladzy: rasowe, plciowe i socjo-ekonomiczne filtry, ktore
mogq polaryzowaé czesci spoteczenstwa i marginalizowac grupy ludzi — miedzy
ekonomicznym mainstreamem i polityczng wladzq a niemgq opozycyjnosciq czy ,, al-
ternatywnymi”’ glosami kultury 3.
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Ale tez odwrotnie: jednostka — (zwlaszcza?) artysta — nie musi by¢, jak ukazy-
wat to niegdy$ Adorno (choéby w artykule On Popular Music z 1941 t.), zupetnie
bezwolna w starciu z ,,przemoca” kultury, z mechanizmami przemyshu kultural-
nego, lecz moze stawia¢ opor, stosujac rozne metody dywersji. Wspodtczesnie jed-
nym z pél tej dywersji jest kultura popularna, ktdrg mozna postrzegac jako system
dynamicznej reinterpretacji znaczen. Jak zauwaza John Storey: Czy ci, ktorzy ku-
pujq plyty EMI lub placq za obejrzenie wykonawcow EMI na zywo, rzeczywiscie
kupujg w ten sposob ideologie kapitalistyczng, czy sq oszukiwani przez kapitalis-
tyczng firme nagraniowq, sq reprodukowani jako poddani kapitalizmu, gotowi wy-
dawa¢é coraz wigcej pieniedzy i konsumowac coraz wigcej ideologii? Staboscig
takiego podejscia jest to, Ze nie jest ono w stanie w petni uznac faktu, iz kapitalizm
produkuje towary ze wzgledu na ich wartos¢ wymienng, podczas gdy ludzie majq
tendencje do konsumowania towarow kapitalizmu ze wzgledu na ich wartos¢ uzyt-
kowq. Towary zyskujq wartos¢ ze wzgledu na ich znaczenie symboliczne. Konsum-
pcja jest procesem aktywnym, tworczym i wydajnym, zwigzanym z upodobaniami,
tozsamosciq i tworzeniem znaczenia *. Dodajmy: konsumpcja, a c6z dopiero inte-
resujgca nas tutaj tworczosc!

W tym kontekscie dziatalnos¢ Prucnal prowokuje do tego, by modng obecnie
w humanistyce i eksponowang takze w badaniach nad muzyka kategori¢ place po-
traktowac bardziej ogoélnie: jako metonimi¢ kultury w ogoble. I stosownie do tego
uznad, ze place — jako metonimia kultury muzycznej — nie tylko ksztaltuje tozsa-
mos$¢ muzyczng artysty, jego estetyke i styl, ale tez ulega w jej granicach, by po-
zosta¢ przy metaforach przestrzennych, relokacji. Przy tym za$ ideologiczne czy
polityczne uwiktania sztuki Prucnal nie sg najistotniejsze, zwlaszcza ze w wypadku
artysty-wykonawcy nie wybrzmiewaja one tak deklaratywnie jak w tworczosci
»Spiewajacych autorow”, na przyktad raperow, niemieckich Liedermacher czy ro-
syjskich bardow.

Berlin

W 1964 r. weszla na ekrany filmowa adaptacja Latajgcego Holendra Ryszarda
Wagnera (Der fliegende Holldnder) zrealizowana przez Joachima Herza we
wschodnioniemieckiej Defie. Prucnal grala w niej (dubbingowang) role Senty; na
planie wzbudzita zainteresowanie Felsensteina, ktory zaproponowat jej dwuletnie
stypendium w Komische Oper. Pobyt w Berlinie byt dla Prucnal okresem w pelnym
tego stowa znaczeniu formacyjnym (przypomina si¢ tu — jak awers i rewers, toutes
proportions gardées — zachodnioberlinski epizod w biografii Davida Bowie).
W tym widmowym, wykastrowanym miescie — gdzie z okna widziala pejzaz
., Strefy zabronionej”’, zaminowany obszar scisle okreslony umowami miedzynaro-
dowymi. Mur. Zwaty drutu kolczastego w ggszczu traw i krzewow 5 — Prucnal prze-
stala by¢ debiutantka. Zyciows i artystyczng. W Berlinie wyksztatcit sic jej warsztat
wokalny i — w pewnej mierze — estetyka, tu zaczely krzepnaé zreby lewactwa; tu
tez poznata przysztego meza. Po latach, w piosence C était a Babelsberg (wydanej
w 1993 1. na plycie o tym samym tytule, Ex Aequo 83001), przejmujacy obraz po-
dzielonego Berlina — otoczonego murem, zniszczonego i ztupionego (emmuré, sé-
paré, dévasté, enfermé, partage i saccagé) — pozostat nadal wyrazisty, cho¢ zycie,
i piosenka (ze stowami Maillanda) dopisaly szczesliwy epilog:
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[mimo iz] [ 'Histoire et notre histoire
a tout jamais liées

[to] notre amour libéré

et Berlin unifié .

Najistotniejsze byto jednak spotkanie z Felsensteinem. Obecnie uznaje si¢ go
za jednego z pionieréw Regietheater, co na polu teatru muzycznego, a zwlaszcza
opery bedacej bastionem konserwatyzmu, jawito si¢ w latach 60. jako nadzwyczaj
wywrotowe. Jego wysitki szty w dwoch kierunkach: uczynienia z widowiska no-
woczesnej lekcji stylu, mozliwie Zywej, nieakademickiej oraz teatru totalnego 7. Wal-
czyl — jak to wspominata Prucnal — Zeby osig widowiska muzycznego byl dramat.
Z udziatem muzyki, gry aktorskiej, cyrku, scenografii, Swiatta chciat stworzy¢ dzielo
syntezy sztuk — Gesamtkunstwerk 8.

Mialo temu stuzy¢ migdzy innymi specjalne szkolenie $piewajacych aktorow.
W Komische Oper Prucnal zostata wigc poddana drakonskiemu treningowi nowg,
rewolucyjng metodg spiewu: Tu spiewak musi by¢ atletq. Sta¢ sie instrumentem.
Cwiczyé, éwiczyé, éwiczyé. Powtarzaé, powtarzaé, az do chwili, kiedy ¢wiczenia
dadzq ci zapomniec o ¢wiczeniu. Plywac, plywac godzinami pod wodg z instrukto-
rem. (...) Dyscyplina, sen, higiena Zycia, spokoj, odpoczynek, samotnos¢, swieze
powietrze, zdrowe jedzenie. Zy¢ dla Spiewu. (...) Pozycja, podparcie, zebra, krocze,
mostek, ptuca, szczeka, ziewaj, usmiech, przepona. 1 metoda ta zdata egzamin: glos
Prucnal stat sie trwaty, silny i odporny na wszystko °.

Dzigki temu jej sposOb $piewania jest swoistym fenomenem. Nie umiem wska-
za¢ innego wokalisty, ktory bytby w stanie wykonywaé zarowno repertuar kla-
syczny (operowy, operetkowy i piesniarski), jak i muzyke popularna, i to na zywo,
nie za$ tylko na ptytach; dalej — wykonywac z czystoscig stylu, i to w repertuarze
utwordw nierzadko bardzo trudnych i wyczerpujacych. Oczywiscie, praktyka cros-
sover nie jest we wspotczesnej kulturze muzycznej niczym niezwyktym, takze
w odniesieniu do dziatan wykonawcdw na granicy muzyki klasycznej i popularne;:
Kiri Te Kanawa nagrata catg seri¢ ptyt poswigconych tworczosci klasykoéw ,,roz-
rywki” (m.in. z piosenkami Gershwina, Portera i Legranda), a z drugiej strony zja-
wiskowa Wtoszka Mina Mazzini — zestaw przebojowych arii operowych (album
Sulla tua bocca lo diro, 2009). Ale tego typu produkcje — probujace miksowac badz
znosi¢ odrebnosé estetyk — tworza muzyczne panopticum; wykonawcy, nawet jesli
probuja zblizy¢ si¢ do estetyki im obcej, zazwyczaj pozostajg sobg i blisko ,,ma-
cierzystego” stylu. Przyje¢cie innej tozsamo$ci wokalnej jest bowiem trudne
(a nawet niemozliwe) z powodow czysto technicznych. W pelni uniwersalna tech-
nika $piewu wydaje si¢ utopia ze wzgledu na ograniczenia indywidualnego aparatu
glosowego i muzykalno$ci. Spdjrzmy na te ekstrema: w muzyce powaznej — w wy-
padku glosow kobiecych — eksponuje si¢ rejestr glowowy, w popularnej zas — pier-
siowy, uznawany przez laikow za zdecydowanie bardziej naturalny (daje duzo
wieksze odczucie cielesnosci i materialno$ci glosu, takze w wysokiej tessiturze,
gdy przechodzi w rejestr mieszany, np. u Mariah Carey lub Whitney Houston). Po-
nadto $piew klasyczny wigze si¢ z wprowadzaniem glosu w rezonatory w celu
uzyskania tzw. formatu §piewaczego, co u niektérych wykonawcow przyjmuje
przejaskrawiona, karykaturalng posta¢ ,,wchodzenia w pozycj¢”; w muzyce popu-
larnej natomiast, z uwagi na technik¢ mikrofonowa, produkuje si¢ sygnat bardziej
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bezposredni, ,,nagi”, mniej bogaty w formaty. Towarzysza temu jeszcze inne
aspekty techniczne, jak na przyktad wibrato, ktore w wielu popularnych stylach
(cho¢by w rocku czy jazzie) bywa traktowane jako manieryczne, niestylowe,
a nawet nieznosne.

Prucnal dysponuje wyjatkowo silnym i zarazem elastycznym aparatem gltoso-
wym. Dzigki temu jest w stanie operowa¢ masywnie brzmiagcym rejestrem pier-
siowym znacznie wyzej niz przeci¢tni piosenkarze (dobrze pokazuje to wykonanie
La bienvenue z 1981 r. 1°). Umiejetno$¢ ta, dla zwyktych $miertelnikow niedo-
stepna, jest obiektem adoracji ze strony wielbicieli primadonn muzyki pop, jak Ce-
line Dion czy Lara Fabian — wysoki, mocny i dtugo trzymany dzwigk staje si¢
wtedy swoistym fetyszem i zarazem clou wystepu na zywo (np. w kulminacji 4//
by Myself'w wykonaniu Dion). Ale Prucnal potrafi si¢ tez postugiwac ostra rockowa
chrypa, wymagajaca specjalnej wirtuozerii i odpornej krtani. Po takim charczeniu
jak w Quand on n’a que [’amour Brela ' mato kto z do§wiadczonych wokalistow
bylby w stanie wydoby¢ z siebie glos — tymczasem Prucnal potrafi od razu przejsé¢
do delikatnie brzmiacych dzwigkow w rejestrze glowowym. Jest to wlasnie rezultat
aparatu i techniki uksztattowanych przez studia w Komische Oper — choé na bazie
osobniczych predyspozycji artystki — i pézniej przez nig rozwinigetych w jedyny
w swoim rodzaju wokalny styl pogranicza. Wyjatkowos$¢ dziatan Prucnal w kon-
tek$cie estetyki crossover polega zatem na tym, ze dotycza one nie — lub nie tylko —
repertuaru, lecz przede wszystkim stylu wykonawczego. I ze styl ten rodzi si¢ jakby
ponad estetykami: Prucnal nie tyle przechodzi ,,od—do” lub co$ Iaczy, ile tworzy
zupehie odrgbng jakos¢ wokalng i — szerzej — muzyczna, cho¢ mozna wskazac jej
zrédta. Jesli wige — jak powiada David Brackett o afroamerykanskiej muzyce po-
pularnej i mainstreamie (co z powodzeniem mozna uogolni¢) — proces crossover
polega na kolonizowaniu jakiej$ kultury muzycznej 12, to wokalistyka Prucnal nie
zna granic. Na tym obszarze rézne zjawiska z bogactwa tradycji i wspolczesnej
kultury muzycznej nie tyle si¢ spotykaja, ile wspolistnieja we wzajemnym, ,,de-
mokratycznym” zwigzaniu.

Wracajac do Berlina ,.klasycznego” — ze nabyte tam umiejetnosci okazaty si¢
trwate 1 najwyzszej jakosci, potwierdzity pozniejsze sukcesy Prucnal w teatrach
operowych w Warszawie, Lyonie i Lozannie w dzietach Pucciniego, Offenbacha,
Poulenca i Weilla, a takze w operach awangardowych, i réwniez popisy operowe
na ekranie, zwlaszcza w Miescie kobiet czy Reise ins Ehebett (rez. Joachim Hasler,
1966) i serialu telewizyjnym Nick Verlaine (rez. Claude Boissol, 1976). Jeszcze
w 2010 r. Prucnal przypomniata o tym, wykonujac spontanicznie na bis — a cap-
pella i bez mikrofonu — fragment operetki Oscara Strausa Drei walzer na koncercie
w Clarchens Ballhaus w Berlinie 1.

Czysty pierwiastek klasyczny przenika bowiem takze do recitali piosenkarskich
artystki. Dobrym przyktadem jest program zarejestrowany w Théatre National de
la Danse et de I’Image de Chateauvallon w styczniu 1988 r. i wydany pdzniej na
ptycie Concert 88 (Editions 23 EDL 049/050). W jego kulminacyjnym momencie
Prucnal $piewa — operowym glosem z towarzyszeniem fortepianu — ari¢ Parasi
z Jarmarku w Soroczyncach Musorgskiego, po ktorej nastgpuje piosenka Faraway
Love z wyrazistym groove’em, zaspiewana mocnym rockowym glosem. Jest to ro-
dzaj fazy liminalnej, jak w obrzedzie przej$cia. Czas zostaje zatrzymany, prze-
strzen — rozumiana calkiem realnie, jako przestrzen dzwigkowa, akustyczna —
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rozszerza si¢, glos przenika materialnie w ciata stuchaczy, a emocje zostaja podane
w sposOb umowny i zarazem zupetnie bezposrednio. Publiczno$¢ zostaje posta-
wiona w sytuacji kryzysu. Okazuje si¢, ze konwencja estetyczna — wydawaloby
si¢: zamknigta, sztuczna, historyczna — ma moc rytualna, transgresyjna.

Ostatecznie jednak Prucnal opere w Berlinie, przynajmniej tymczasowo, po-
rzucita — by zagra¢ w komedii muzycznej Reise ins Ehebett. Nie chciala podpo-
rzadkowac¢ calego zycia ,,wysokiej” sztuce $piewu, nie chciata rowniez by¢ zdana
na taske¢ operowej publiczno$ci, ktdrg interesuja wytacznie akrobacje wokalne.
Cyrk bez siatki ochronnej. Jedna, jedyna nuta nie tak — to Smieré . Zadpiewata
wiec W Reise ins Ehebett przeboje taneczne w rytmie twista, co Felsenstein miat
skomentowac proroczo: Nie zrobisz kariery ,,Schlagersingerin”. Jestes do tego
zbyt dobrg aktorkq. Aktor moze Spiewaé tylko poetow 3.

Takze z tym obszarem tworczo$ci Prucnal zetkneta si¢ w okresie berlinskim;
poznata mato jeszcze wtedy popularne songi Weilla i Brechta czy Tucholsky’ego
oraz — przez Eve-Mari¢ Hagen, kolezanke z planu Reise ins Ehebett (rbwniez zna-
komicie Spiewajaca, za§ w przysztosci matke Niny Hagen) — tworczo$¢ Wolfa Bier-
manna, jednego z czotowych przedstawicieli niemieckiej piosenki autorskiej.
Reprezentowany przez nich wszystkich sposéb rozumienia twoérczosci artystycz-
nej —jako or¢za walki — miat si¢ okazac bliski Annie Prucnal. Podobnie jak swoista
ekspresja, pozbawiona obawy przed grubg kreska, przerysowaniem. To zresztg fas-
cynowato nie tylko Prucnal. Prawie w tym samym czasie i ona, i David Bowie
$piewali stawny Alabama-Song Weilla 1 Brechta. Mimo réznic dzielacych te dwa
wykonania — chtodne i dekadenckie Bowiego i na przemian wykrzyczane i liryczne
Prucnal — jest w nich jaki§ wspolny berlinski rys: nostalgii, ironii i buntu.

Paryz

Jakkolwiek byto, Prucnal wrocita do Warszawy Berlinem odmieniona, co dobrze
pokazuje jej niewiclka, ale zawtaszczajgca uwage, zarysowana ostrymi srodkami
rola w filmie telewizyjnym Andrzeja Wajdy Przekiadaniec z 1968 r. Prucnal od-
waznie zerwata z cigzacym jej wizerunkiem ,,polskiej Hepburn” i ,,dziewczyny
z STS-u”, ktory przynidst jej wezesniej ogdlnonarodows sympati¢. A w 1970 r. wy-
jechata do Paryza (za m¢zem Jeanem Maillandem), ktory stat si¢ kolejnym miejscem
ksztattujacym i rewidujacym jej estetyke.

Do 1978 r. kariera Prucnal we Francji byta zwigzana najpierw i przede wszyst-
kim z opera i teatrem, cho¢ odbiorcy zachodniemu moze si¢ kojarzy¢ gtownie z rolg
filmowa w Sweet Movie. Pojawil si¢ tu jednak znaczacy nowy element — kontakt
ze wspoélczesnym czy tez awangardowym teatrem muzycznym. Od 1967 r. jego
glownym laboratorium byt we Francji festiwal w Awinionie ¢, na ktérym Prucnal
wystgpowala wielokrotnie i gdzie zostata zauwazona. Wspolpracowata tam z wply-
wowymi kompozytorami — Claude’em Preyem (Donna mobile 2, 1972; La grand-
mere frangaise, 1976) 1 Antoine’em Duhamelem (Ubu a [’opéra, 1974), ktorzy
wykorzystali jej fenomenalny glos i talent oraz niezwykte predyspozycje aktorskie
w dziataniach czg¢sciowo improwizowanych i performatywnych. (Juz w okresie
berlinskim Prucnal byta wyczulona na sposob gry aktoréw Berliner Ensemble, po-
shugujacych si¢ przede wszystkim cialem, podczas gdy w teatrze polskim §wieto-
$cig 1 celem byto Stowo.) Na gruncie muzyki popularnej doswiadczenia te ujawnity
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si¢ w niezwyktym dziele Pascala Duffarda Dieu est fou — wydanym na longplayu
w 1976 1. (CBS 81589). Ten koncept-album, bedacy hybryda rock-opery i suity, sy-
tuuje si¢ na pograniczu rocka progresywnego, muzyki nowej, popu, folku i free
jazzu. Prucnal snuje sopranowe wokalizy, ktore miejscami brzmig jak kolaze z ope-
rowych sampli; wtraca nagte okrzyki, wycia 1 pojedyncze wysokie dzwigki o walo-
rze wybitnie ekspresyjnym i zarazem sonorystycznym, wlacza si¢ tez w wieloglos.
Dieu est fou pozostaje eksperymentem wlasciwie jednorazowym i bezprecedenso-
wym, niemozliwym do powtorzenia z uwagi na swoj wariacki eklektyzm, nieprze-
widywalno$¢ i skrajna ekspresje. W tym sensie doskonale wspotbrzmi z wieloma
innymi dokonaniami Prucnal.

Ale w stylu Prucnal pojawit si¢ wowczas jeszcze inny ton, mozna powiedzied,
ze artystka przetamata niemiecka solennos¢ francuskim esprit. Wigzato si¢ to z od-
kryciem, zapewne za sprawa Maillanda, francuskiego kina, w tym przedwojennego,
oraz jego $piewajacych gwiazd, takich jak Yvonne Printemps, ktora cho¢ dyspo-
nowata wdzigecznym, klasycznie utozonym sopranem, to skoncentrowata si¢ — po-
dobnie jak Prucnal — na karierze filmowej i estradowej. Prucnal juz na poczatku
drogi piosenkarskiej siggneta po francuskg adaptacje przewrotnej piosenki Fried-
richa Hollaendra Qui j aime, ktora stata si¢ jedna z jej wizytowek i ktora bedzie
p6zniej $piewac w Japonii, calujac siedzacych na widowni me¢zczyzn, a czasem
i kobiety, w usta '7. Te uktony w strone (umownie rozumianej i artystycznie prze-
tworzonej) la belle époque — w kompozycjach René Sylviano, Oscara Strausa czy
Roberta Stolza, z sopranem jak szampan i z przymruzeniem oka — stang si¢ jedna
ze specjalnosci Prucnal. W 1993 r. poswigci im nawet odrgbng ptyte Dédicaces
(Mélodie Distribution 80519-2), dla ktérej trudno bytoby wskaza¢ jaki$ analo-
giczny przyktad poza zupehie historycznym — Miry Ziminskiej-Sygietynskiej,
ktéra w 1933 roku data w Instytucie Propagandy Sztuki w Warszawie recital ,,sty-
lowych piosenek”, obejmujacy m.in. arie operetkowe z poczatku wieku, ballady
podworzowe i pikantne obyczajowo utwory z tzw. szantanéw. Warto przypomnie¢
fragmenty recenzji tego recitalu piora Ireny Krzywickiej, gdyz jej stowa mozna
doskonale odnie$é¢ takze do stylu Prucnal: Ze Zimirnska jest nieporéwnang ko-
miczkq, o tym wiedzielismy od dawna, ale okazalo sig¢ teraz, ze posiada tez rzadkie
wyczucie stylu, chloszczqcy dar persyflazu oraz bystre oko urodzonej karykatu-
rzystki. Zaden absurd tekstu, Zaden dowcip melodii, nic z dawnych trickéw aktor-
skich nie ujdzie jej uwadze. Jej gesty, mimika, taniec to istne poematy okrutnego
i orzezwiajgcego humoru. (...) To genre, ktory sie nie zestarzeje, ten parodystyczny
album przesziosci... '* Prucnal wiec, podobnie jak Ziminska, wskrzesza epoke
i styl, poddajac je rownoczesnie dekonstrukeji i deformacji. W mistrzowskiej mi-
niaturze Heute besuch’ich mein Gliick Stolza (z operetki Der verlorene Walzer)
jest primadonng w pelnym tego stowa znaczeniu: ma krélewska postawe i styl —
a jednoczesnie omdlewa, jakby zamroczona, moze mitoscia, moze alkoholem. Wy-
konanie spenia wigc zarazem reguty gatunku i je rozsadza, przejaskrawia, defor-
muje. Jest subwersywne, podobnie jak Future Is Now Niny Hagen !° z cytatem
z Wiener Blut Straussa-syna czy jej $piewana skrzeczacym, popekanym sopranem
Mrs. Peachum w nagraniu Die Dreigroschenoper (1999).

Wszystkie te doswiadczenia wpltynely na ksztatt kariery Prucnal na polu muzyki
popularnej. W 1978 r. po raz pierwszy wystapita z wlasnym recitalem, w Théatre
Gérard-Philipe w Saint-Denis, ktorego odbiorcami — co ciekawe — byta gtdwnie
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publicznos¢ robotnicza z aglomeracji paryskiej 2. Rozwinigciem tego recitalu byt
program Réve d’Ouest — Réve d Est, prezentowany poczatkowo w paryskim Forum
des Halles, nast¢pnie za$ w prestizowym Théatre de la Ville, a takze w Olympii —
i uznany za sensacj¢ sezonu. Zrealizowany z Oswaldem d’ Andréa, kompozytorem
1 pianistg (znanym m.in. z wystepow z Catherine Sauvage i z komponowania mu-
zyki filmowej), z ktorym Prucnal wspolpracowata stale w latach 1979-1982 21,

Réve d’Ouest — Réve d’Est po latach wydaje si¢ nadal prawdziwym tour de
force, zardbwno z uwagi na dyspozycje artystki, jak i jej repertuar. Program niewat-
pliwie nawigzuje do tradycji francuskiego cabaret des chansonniers i variété oraz
ich wspolczesnej kontynuacji, ktora przy innej okazji nazwatem ,,teatrem piosenki”
(Charles Aznavour, Juliette Gréco, Liza Minnelli, Atta Pugaczowa). Za jego cechy
konstytutywne uznaj¢ autotematyzm, dazenie do tworzenia postaci (odrdzniajace
si¢ od wlasciwego sztuce estradowej artystycznego grania ,,samego siebie”), m.in.
przez specjalne, aktorskie operowanie glosem i gestem; dialogowos$¢, czyli prze-
kraczanie monodramatycznej formuty recitalu (np. dzigki inscenizowaniu piosenki
jako dialogu z wirtualnym partnerem) oraz teatralizacj¢, polegajaca zwlaszcza na
wielokierunkowych probach wigzania czasu widowiska (z natury nieciaglego
z uwagi na to, Ze jest ono zbiorem odr¢bnych numerow) 22,

Teatrowi piosenki — i w tym, i w kolejnych projektach — Prucnal nadaje jednak
specjalny charakter. Nie podejmuje refleksji autotematycznej, autotelicznos¢ sztuki
nie jest dla niej wyzwaniem. Jej sztuka zawsze chce by¢ zaangazowana: spotecznie,
ideowo, egzystencjalnie, i by¢ moze dlatego jest kojarzona we Francji z polityka.
Bo nie $piewatam o listkach i rézyczkach — wyjasnia piosenkarka 2, eksponujac
swoj lewicowy rodowdd i takiez przekonania, ktére wydaja si¢ jednak swoistym
paradoksem w kontekscie jej potyczek z totalitarnym rezimem PRL-u (Prucnal po
latach zapoznala si¢ z zawarto$cig tzw. teczki i znalazta w niej m.in. donosy, kto-
rych autorami byta rodzina i bliscy przyjaciele). To jednak nie koniec paradoksow.
Zaangazowanie sztuki — jak przypomina Anda Rottenberg — polega na wypelnianiu
misji pozaartystycznej, zas$ skuteczne wywiqzanie sig z tak rozumianej stuzby wy-
maga od sztuki, aby dysponowata ona jak najwiekszq silg perswazji, a wiec prze-
mawiata jezykiem uniwersalnym i postugiwata si¢ powszechnie czytelng symbolikg.
Krétko mowige, aby operowata stereotypem **. Tego warunku zaangazowania
piosenki Prucnal nie spetniajg ani w warstwie literackiej, ani muzycznej. Pisane
dla zony teksty Maillanda sa bowiem poetyckie i nieoczywiste; najstawniejsze:
L’été (Ne m’appelez plus camarade) 1 Ma dissidence, nieprzektadalne — jak twier-
dzi Prucnal — na inny jezyk, wyrazaja anarchicznego ducha kontrkulturowej wol-
nos$ci i buntu ,.komunistki bez partii i ojczyzny” (un’ communiste sans parti, un’
communiste sans patrie) >, co po latach Prucnal zastgpita bardziej adekwatnym,
ale i poetyckim okre$leniem une prucnaliste *°. A wigc ostatecznie wybrata wol-
no$¢ pod wlasng banderg: swojej sztuki, swojego zycia 2’. Odczytal to juz wezes-
niej Louis Aragon, kiedy moéwit o jej recitalu: Ce n'’est un tour de chant, ¢’est un
tour de vie .

Wracajac do francuskiego repertuaru Polki — nieoczywista a naznaczona indy-
widualnym rysem jest takze muzyka. Piosenki Prucnal sa ewidentnie tworzone
z mysla o jej mozliwosciach glosowych, muzycznych i ekspresyjnych, i z tego
wzgledu praktycznie niewykonalne dla innych wokalistow. Przyktadowo utwory
d’Andréi — w ulubionej przez piosenkarke ascetycznej formule glos — fortepian (co
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wydaje si¢ kolejnym akcesem na rzecz piosenki teatralnej) wywotuja liczne, choé¢
rozproszone, skojarzenia: z songami Weilla, pieSniami Schumanna, muzyka salonowag
XIX wieku. Nie zrywaja wigc wcale z tradycja, a zarazem brzmia przeciez niezwykle
drapieznie i nowoczesnie. To tez jest paradoks estetyczny — krzyk miesza si¢ z bel-
canto, protest — z elegancja i ironig. Co ciekawe, na drodze artystycznej Prucnal po-
jawiaja si¢ coraz to nowi kompozytorzy: Jean Musy — ktory przesadzit o stylu
znakomitego albumu Avec amour z 1981 roku (RCA PL70356), Gérard Daguerre,
Francis Lai, Georges Moustaki czy Jean-Marc Padovani — jakby artystka nie potrafita
dochowa¢ wiernosci albo nie chciala zamyka¢ si¢ w jakichkolwiek ramach. A jed-
noczesnie cud spelnia si¢ na nowo: oni tworzag odmienne jakosci muzyczne i wyrazaja
si¢ we wspotpracy z nig moze najpelniej, ona za$ — oddajac ducha ich muzyki, nie
traci nic z wlasnej indywidualnosci. Osiagaja wiec ideat partnerstwa.

Warszawa

W projektach muzycznych Prucnal istotne miejsce zajmowat zawsze ,,Wschod”
materializujacy si¢ w piosenkach polskich z okresu STS-u (autorstwa Agnieszki
Osieckiej, Andrzeja Jareckiego czy Macieja Maleckiego) i rosyjskich (Bulat Oku-
dzawa, Wtadimir Wysocki), w pie$niach Mieczystawa Kartowicza, romansach Alek-
sandra Wertynskiego czy piosenkach zotnierskich oraz — last but not least —
w akcencie emigrantki, ktdérego wokalistka nigdy, zapewne swiadomie, si¢ nie wy-
zbyta. Taki rodowod, w §wietle tworczosci Prucnal, naznacza na cate zycie; jest
w nim do$wiadczenie i wojny, i niewoli (pod jarzmem totalitaryzmow), 1 wspom-
niana paradoksalna lewackos¢, a takze swoisty egzotyzm ,,stowianskiej duszy”, ktora
kocha i cierpi w dwojnasob (i tak tez §piewa). Rowniez prze§wiadczenie — wyrazone
w piosence Valse de Brooklyn — ze los ludzi ze Wschodu jest losem nomadow:

Toujours plus loin
plus a I’Ouest

vers le destin

des gens de [’Est .

Piosenki ,,wschodnie” Prucnal $piewa najczesciej w jezykach oryginalnych.
O ile jednak w repertuarze typu Liliowy negr Wertynskiego odwotuje si¢ do sterco-
typu kulturowego i wykonawczego (w tym wypadku przedrewolucyjnej, ,,szumnej”
i melancholijnej Rosji), o tyle w piosenkach z polskiego ,,$piewnika narodowego” *
bierze tradycje w nawias i narusza sacrum. W sposob, co dla niej niezmiernie cha-
rakterystyczne, przewrotny. Spiewa je bowiem ,,na maksymalnie napietej strunie”,
emfatycznie, ekstatycznie, rozlewnie — tak, ze musi to rodzi¢ podejrzenia co do in-
tencji. Czy ten patos jest szczery, czy nalezy go traktowac serio? A moze jest w tym
ironia badz szyderstwo? Lub co gorsza: sktonno$¢ do kampu? (bo w polu znaczen
narodowo-martyrologicznych jawiloby sie to jako najgorsze ,,wynaturzenie”). Dla
polskich odbiorcéw problemem byt takze dobor repertuaru, jego ultrapoprawnosé
polityczna. W 1983 r. Prucnal nagrata w Montrealu, ptyte o wymownym tytule Loin
de Pologne (RCA PL37764), ktora zostala bardzo Zle przyjeta przez [polska] nowg,
miodg emigracje paryskq 3'. Na plycie znalazly si¢ Czerwone maki na Monte Cas-
sino, Zyczenie Chopina oraz szokujace wokalng brawurg i nadekspresjg reinterpre-
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tacje piesni ludowych. To musiato by¢ — dla obu stron 6wczesnej barykady (emi-
gracja vs. Polacy w kraju) — niewygodne i draznigce.

No i problem wykonania. Przyjrzyjmy si¢ — zas§piewanej w bardziej neutralnym
kontekscie, w programie Réve d 'Ouest — Réve d Est, czyli jeszcze przed wybuchem
,Solidarnos$ci” w 1980 r. — stynnej piosence partyzanckiej Dzis do ciebie przyjs¢
nie moge z okresu Il wojny swiatowej. Oczywiscie nie byl to wybor przypadkowy.
Piosenka ta jest w Polsce ikong kulturowa; wigze si¢ z legendg Armii Krajowe;j
i latami okupacji hitlerowskiej. Przy okazji wyraza pewien typowy scenariusz: eg-
zystencjalny, wojenny i liryczny — czgsciowo w sentymentalnej, cze§ciowo w tra-
gicznej tonacji. Zotnierz, autor $piewanego monologu, zostawia ukochang, by
ruszy¢ ,,w lesny mrok”, do kolegdw zjednoczonych wspdlng ,,sprawg”, ale tez za-
pewnia dziewczyne o swoich uczuciach. Obowigzek patriotyczny zderza si¢ wigc
tu z prywatnym, ludzkim pragnieniem szcze¢scia; ofiara krwi — z ofiara mitosci;
noc — pora mitosnej ekstazy, ale i rozstania kochankdéw — z dniem; moze powrotu,
a moze (to bardziej prawdopodobne) $mierci. W finalowej zwrotce apologia $mierci
aczy si¢ z wizja wiosny i rosnacego ,,na kosciach bohatera” zboza — niemalze jak
w Marii Antoniego Malczewskiego z 1825 r., bedacej archetypowa powiescia po-
etycka polskiego romantyzmu.

W utrwalonym na plycie live wykonaniu Dzis do ciebie przyjs¢ nie moge
(album Anna Prucnal: Enregistrement public Théatre de la Ville, RCA PL37345)
Prucnal akompaniuja dwa fortepiany (Oswalda i Nicole d’Andréa). Pierwszy, z fi-
guracyjng partig prawej reki, dopetnia frazy wokalne, nawiazujac do motywow
melodii, drugi realizuje akordowe ostinato, nikte i ciche, a jednak dziwnie
brzmigce: jak honky-tonk, co niepokoi w konteks$cie zapowiedzianej przez wyko-
nawczyni¢ chanson partisan. Akompaniament wzmacnia wigc skojarzenia z ro-
mantyczng i mtodopolska liryka wokalna, w ktorej tradycje poetyckie i muzyczne
(reprezentowane przez Moniuszke i Karlowicza) Dzis do ciebie przyjs¢ nie moge
niewatpliwie si¢ wpisuje, a jednocze$nie wnosi ton subwersywny — bowiem ten
narodowy ,,fortepian Chopina” jest rozstrojony. Typ faktury fortepianowej odpo-
wiada tez — jak powiedzialby Northrop Frye — za ,,przemieszczenie” wykonania
w sfere znaczen zwiazanych z kulturg polskiego dworku, salonu, domowego mu-
zykowania. Znaczenia te zabarwiajg to, co ,,narodowe”, w specyficzny sposob, al-
bowiem sytuujg to w sferze intymnej i prywatnej, w ktorej o ,,sprawie” si¢ pamieta,
ale z pewnym naddatkiem (zwtlaszcza w finalnej zwrotce, przesunigtej tonacyjnie
WwzwyZz 1 wzmocnionej pelnym, piersiowym brzmieniem glosu Prucnal). Pamiec jest
tu wiec i prywatna, i spoleczna, ponadjednostkowa, takze z tego wzgledu, ze glos
i fortepian sa kontrapunktowane ,,stabilizujaca” wokaliza niskiego glosu zenskiego
(prawdopodobnie Nicole d’ Andréa) w diugich wartosciach. Wokaliza ta odsyta do
tradycji zbiorowego $piewania bedacej genetycznym kontekstem utworu (podobny
efekt pojawit si¢ w przejmujacej interpretacji Ewy Demarczyk w Wierszach wojen-
nych do stow Baczynskiego i muzyki Zygmunta Koniecznego). Ekspresja Prucnal
jest emfatyczna i kampowa, co pozwala wybrzmie¢ specyficznym podtekstom, takze
genderowym, przeciez tekst stowny pozostaje monologiem mezczyzny, za§ wyko-
nawczyni — w skorzanej kurteczce — jawi si¢ jako istnienie o ptynnej tozsamosci.
Pickna kobieta jest tu jednocze$nie chlopcem, a diwa — anarchistka.

Przyktad ten pokazuje, jak skomplikowany uktad tworza w piosenkarstwie
Prucnal pierwiastki miejsca i tozsamosci. I jak szeroka, otwartg na ,,niepoprawne”
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odczytania, semioz¢ umozliwiaja. Rowniez z tego wzgledu sztuka Prucnal wzbudza
skrajne emocje. W roku 1989 artystka zaspiewata na Placu Zamkowym w Warsza-
wie z pelnym sukcesem — na fali entuzjazmu Polakéw z odzyskanej po upadku ko-
munizmu wolnos$ci i wlasnej rado$ci z mozliwosci odwiedzenia ojczyzny po latach.
Pozniej jednak musiata juz toczy¢ z publiczno$ciag wolnego kraju nietatwe boje
o akceptacje, zwlaszcza w 2010 r. na koncercie w warszawskim Och-Teatrze, mimo
iz prezentowala tam program Chansons et contre-chansons pour Anna, przyjety
uprzednio entuzjastycznie w Awinionie i Paryzu. W Polsce nie zadziatat jednak
pozytywnie ani sentyment, ani kredyt zainteresowania dla artystki przesladowanej,
a odnoszacej sukcesy na Zachodzie, ani tez rzeczywista wartos¢ uprawianej przez
Prucnal sztuki piosenki. Uznano jg za obcg, inng i wynaturzong, w czym niebaga-
telng role odegral zapewne polski resentyment wobec emigrantow z powodzeniem
odnajdujacych si¢ poza ojczyzng *2.

Powyzszy rekonesans pokazuje, ze sztuka piosenki Anny Prucnal jest utkana
z bardzo r6znych i nierzadko przeciwstawnych jakosci (w ramach kategorii este-
tycznych, artystycznych, performatywnych, ideologicznych, kulturowych, etnicz-
nych itd.), zwigzanych z miejscami, w ktorych si¢ rodzita, rozwijata i spetniata.
Nalezatoby powiedzie¢, ze sztuka ta jest — na skale rzadko spotykang w muzyce
popularnej — transnarodowa, transgatunkowa i transstylistyczna. Przynalezy tez
do transawangardy lat 70. 1 80. (bo to pojecie z zakresu sztuk picknych mozna
przeciez odnosi¢ takze do pewnych zjawisk muzycznych) z jej szczegolnym sto-
sunkiem do tradycji polegajgcym czesto na zrywaniu pieczeci z okreslonych kul-
turowych i narodowych tabu oraz egzystencjalng postawg *. Ta postawa —
znoszaca przedzial miedzy sztuka a zyciem, zwigzana z lewicowoscia, zaangazo-
waniem i poszukiwaniem wolnosci — jest widoczna zarowno w zyciu Prucnal oraz
jej deklaracjach, jak i dziataniach artystycznych, na ktdre silnie promieniuje (jawi
si¢ to jako zrédlo swoistej autentycznosci).

Ujawnia si¢ tu, w catym splocie zywiotdw 1 wpltywow, tozsamos¢ Prucnal:
ptynna, procesualna, performatywna, w kazdym gescie artystycznym okreslajaca
si¢ od nowa i na chwile. To falowanie mozna interpretowac jako szczegdlng stra-
tegi¢ oporu przed zastygnigciem, zdefiniowaniem, $miercia (artystyczna), co, pa-
rafrazujac Jacka Kochanowskiego, wymaga wilasnie nie budowania tozsamosci,
ale jej destabilizacji, nie porzgdkowania narracji, ale jej dekompozycji poprzez
podejmowanie gry z tworzqgcymi jq znaczeniami. (...) Ciato wolne to cialo, ktore
wymyka si¢ (normatywnym) znaczeniom, slizga sie po nich, to cialo, ktorego gesty
i pragnienia , rozsadzajq” sens, uniemozliwiajq osiadanie sensu na jego po-
wierzchni, to ciato-nomada: w ruchu, w ucieczce, nieokreslone, niejednoznaczne,
zdeterytorializowane 3.

Wydaje sig¢, ze Prucnal 6w ideat ,,wolnego ciata” osiggneta, co ma wazkie kon-
sekwencje. Zawsze i w kazdym kontek$cie — artystycznym, spotecznym, politycz-
nym, kulturowym — znaczy ona, takze i przede wszystkim, samg sicbie. Nie daje
si¢ zredukowac. Jednoczesnie w dziataniach artystki wyczuwa si¢ —na tym polega
zagadka 1 zarazem paradoks jej tozsamosci — istnienie odrebnego i trwalego rdze-
nia. Sama w sobie i przez siebie jest ,,miejscem” — wyodrebnionym przez glos i je-
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dyna w swoim rodzaju ekspresj¢ — za$ miejsca tego nie mozna ani z kimkolwiek
lub czymkolwiek pomyli¢, ani tez zawtaszczy¢.

' www.facebook.com/pages/Anna-Prucnal/456-
75546488 (dostep: 20.09.2015).

2 Music, Space and Place. Popular Music and
Cultural Identity, wyd. S. Whiteley, A. Bennett,
S. Hawkins, Ashgate, Aldershot 2005, s. 2.

3J. Connell, Ch. Gibson, Sound Tracks. Popular
Music, Identity and Place, Routledge, London
2003, s. 12, 15.

4. Storey, Studia kulturowe i badania kultury
popularnej. Teorie i metody, tham. J. Baranski,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2003, s. 93.

3 A. Prucnal, J. Mailland, Ja urodzona w War-
szawie, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2005, s. 212.

6 J. Mailland, Chansons et contre-chansons pour
Anna, L’ Amourier, Coaraze 2004, s. 114.

"E. Wysinska, W teatrze Felsensteina, ,,Dialog”
1961, nr 3, s. 138.

8 A. Prucnal, J. Mailland, dz.cyt., s. 213.

° Tamze.

10 http://www.youtube.com/watch?v=2GvXA06-
scKY (dostep: 20.09.2015).

" http://www.youtube.com/watch?v=i1ATiEn-
b9Ck (dostep: 20.09.2015).

12 D. Brackett, What a Difference a Name Makes.
Two Instances of African-American Popular
Music, w: The Cultural Study of Music. A Criti-
cal Introduction, ed. by M. Clayton, T. Herbert,
R. Middleton, Routledge, New York 2003,
s. 250.

13 G. Piotrowski, K. Szymanski, 4nna Prucnal
w Berlinie, http://www.e-teatr.pl/pl/artyku-
ly/106319.html (dostep: 20.09.2015).

4 A. Prucnal, J. Mailland, dz.cyt., s. 214.

15 Cyt. za: tamze, s. 216.

16 B, Salzman and Th. Dési, The New Music
Theater. Seeing the Voice, Hearing the Body,
Oxford University Press, Oxford 2008, s. 203.

17 http://www.youtube.com/watch?v=djMn10j-
mm5Q (dostep: 20.09.2015).
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18 Cyt. za: M. Ziminska-Sygietynska, Nie zylam
samotnie, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1985, s. 283-284.

19 https://www.youtube.com/watch?v=CLIeNIA-
K9g4 (dostep: 20.09.2015).

20 L. Kotodziejczyk, Anna Prucnal. Wedeta Pa-
ryza, ,Przekrdj” 1981, nr 1911, s. 9.

21 0. d’Andréa, L oreille en fiévre, Arthémus,
Pont-Scorff 2002, s. 353.

22 G. Piotrowski, Teatr piosenki, ,,Teksty Drugie”
2014, nr 4, s. 357-379.

2 A. Prucnal, Prucnalistka. Rozmowa z Anng Pruc-
nal, w: R. Grzela, Hotel Europa. Rozmowy, Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 17.

24 A. Rottenberg, Przecigg. Teksty o sztuce pol-
skiej lat 80., Open Art. Projects, Warszawa
2009, s. 158.

» J. Mailland, dz.cyt., s. 37.

26 A. Prucnal, Rencontre. Anna Prucnal, ,Je
chante!” 2001, nr 27, s. 62.

27 Zapytana, kim jest prucnalista i jaka jest jego
ideologia, artystka odpowiada: 7o jestem ja.
(...) Lepiej zrobi¢ cos dla kogos niz dla siebie.
Wole sie dzieli¢, bo jestem aktorkg (A. Pruc-
nal, Prucnalistka... s. 20).

28 Cyt. za: http:/fr-fr.facebook.com/pages/Anna-
Prucnal/45675546488 (dostep: 17.05.2014).

2 J. Mailland, dz.cyt., s. 119.

30 G. Piotrowski, Piesr ujdzie cato. Uwagi o po-
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