
Skąd zrywa się wiatr
Zachodnie inspiracje w twórczości Hayao Miyazakiego

 WojciecH ŚWidZińSki 

Zrywa się wiatr (Kaze tachinu, 2013) – ostatnie dzieło mistrza filmu animowa-
nego Hayao Miyazakiego – jest fabularyzowaną biografią genialnego konstruktora
samolotów, Jiro Horikoshiego. Skupiając się na latach jego nauki przed stworze-
niem najwybitniejszych prototypów – Mitsubishi A5M i A6M „Zero” – Miyazaki
przedstawił między innymi jego podróż do Niemiec oraz wizytę w fabryce Jun-
kersa, gdzie początkujący inżynier uświadamiał sobie zacofanie technologiczne
Japonii. Europejski epizod został utrzymany w ponurej tonacji zwiastującej burzę
nadchodzącej wojny. Kontrastują z nim sekwencje barwnych snów, w których Jiro
spotyka włoskiego wizjonera i pioniera lotnictwa, Gianbattistę Caproniego. Samo-
loty, będące pasją głównego bohatera, odsłaniają w ten sposób podwójne oblicze:
śmiercionośnych maszyn wojennych i ucieleśnienia odwiecznych marzeń ludzkich.
Można przy tym odnieść wrażenie, że dla Miyazakiego, który z domu rodzinnego
wyniósł fascynację awiacją, wymienia się ona i symbolicznie utożsamia z animacją,
czyniąc ze Zrywa się wiatr dzieło autotematyczne. Świat zachodni w takim ujęciu
jawi się zarazem jako zagrożenie, wynikające z gwałtownej rewolucji technolo-
gicznej i presji komercyjnej, jak też niewyczerpane źródło inspiracji oraz pragnie-
nia połączenia tego, co najpiękniejsze w kulturze Japonii i Europy.

Twórczość Miyazakiego jest jednym z najciekawszych przykładów czerpania
inspiracji z kultury europejskiej i amerykańskiej w kinematografii japońskiej 1. Re-
żyser urodził się w 1941 roku w Tokio. Odebrał staranne wykształcenie, należne
synowi przedsiębiorcy współprowadzącego fabrykę części samolotowych, która
w latach wojny produkowała podzespoły do myśliwców „Zero”. Na przełomie lat
50. i 60. studiował nauki polityczne i ekonomię na prestiżowym Uniwersytecie
Gakushūin. Wówczas też należał do koła badaczy literatury dziecięcej, utwierdza-
jąc się w powziętym wcześniej planie zostania mangaką (twórcą komiksów).

Los zdecydował nieco inaczej i Miyazaki w 1963 roku został zatrudniony
w Tōei Dōga jako fazista (pomocnik rysownika), rozpoczynając karierę w prze-
myśle animacji. Zanim w 1985 roku założył Studio Ghibli, stając się producentem
i reżyserem autorskich filmów długometrażowych, brał udział w realizacji wielu
tytułów kinowych i telewizyjnych jako rysownik lub współreżyser. Pracował mię-
dzy innymi nad cyklem serialowych adaptacji zachodniej literatury dziecięcej
i młodzieżowej, uczestnicząc w przenoszeniu na ekran Heidi Johanna Spryi, Serca
Edmonda De Amicisa, Ani z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery, Psa
z Flandrii Marie Louise de la Ramée oraz Rascala Sterlinga Northa 2. Jego długo-
metrażowym debiutem reżyserskim był zrealizowany w 1979 roku dla TMS En-
tertainment Zamek Cagliostro (Rupan sansei: Kariosutoro no shiro) – ekranizacja
mangi a zarazem część cyklu o niezwykłych przygodach niejakiego Lupina III.
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Choć nie było to dzieło w pełni samodzielne, warto zwrócić uwagę na nagroma-
dzone w nim wątki europejskie. Film opowiada o konfrontacji współczesnych na-
stępców ikonicznych dla kultury popularnej postaci – Arsena Lupina i hrabiego
Cagliostro. Całość została utrzymana w klimacie kina sensacyjnego w rodzaju Fan-
tomasa z 1964, łączącego wartką narrację i bezpretensjonalny humor. Akcja Zamku
Cagliostro rozgrywa się oczywiście w fikcyjnym księstwie europejskim.

W tym miejscu należy zaznaczyć, że fabuła wielu japońskich animacji bywa
osadzana w Europie: historycznej, współczesnej bądź baśniowej. Źródeł charakte-
rystycznego stylu mangi – a tym samym anime – badacze dopatrują się tak w ewo-
lucji klasycznych form grafiki japońskiej, jak też w popkulturowym przetwarzaniu
wzorców europejskich i amerykańskich. Twórca animacji i wieloletni współpra-
cownik Miyazakiego, Isao Takahata, jako źródła mangi wymienia tradycje drze-
worytów ukiyo-e i zwojów emaki, takich jak Zwój z humorystycznymi obrazami
ludzi i zwierząt, ale także amerykańskie kreskówki i komiksy, a nawet karykatury
Hogartha, Goyi czy Daumiera 3. Przyglądając się obecnym w twórczości Miyaza-
kiego inspiracjom kulturą zachodnią, trzeba rozdzielić to, co stanowi nieodłączny
element tradycji anime od indywidualnych inklinacji twórcy. Jest to tym bardziej
skomplikowane, że w swoje autorskie filmy wplata on także elementy autotema-
tyczne i autobiograficzne.

Akcja pięciu spośród dziesięciu długometrażowych animacji Miyazakiego, po-
wstałych po Zamku Cagliostro, została osadzona w Japonii 4, dwóch zaś w Europie.
Pozostałe trzy rozgrywają się w rzeczywistości fantastycznej, trudnej do jedno-
znacznej identyfikacji geograficznej, choć krainy powołane do życia w Lapucie,
podniebnym zamku (Tenkū no Shiro Laputa, 1986) oraz Ruchomym zamku Hauru
(Hauru no ugoku shiro, 2004) są niewątpliwie wzorowane na Europie Zachodniej.
Czasoprzestrzeń dwóch jawnie „europejskich” filmów da się określić bardziej pre-
cyzyjnie. Podniebna poczta Kiki (Majo no Takkyūbin, 1989) rozgrywa się w pierw-
szej połowie XX wieku w Skandynawii – zapewne w opisywanej przez Astrid
Lindgren Szwecji – zaś Szkarłatny pilot (Kurenai no buta, 1992) w latach 30. na
Adriatyku oraz w Mediolanie. Charakterystyczne, że w obu przypadkach realia
i geografia nie zostały odwzorowane dokładnie, o czym najlepiej świadczy mapa,
którą posługuje się tytułowy bohater drugiego z filmów. Jest to z jednej strony
świadectwo umowności zrozumiałej w produkcji japońskiej, z drugiej zaś sygnał
wskazujący na swoistą „alternatywność” przedstawionych światów.

Szkarłatny pilot do czasu powstania Zrywa się wiatr uchodził za najbardziej
osobisty obraz Miyazakiego. Centralną postacią jest as lotnictwa zajmujący się
zwalczaniem band piratów powietrznych grasujących nad Adriatykiem. Jego pełne
niezależności życie komplikują coraz agresywniejsze bojówki faszystowskie, pod
namową których rzuca mu wyzwanie amerykański pilot wyczynowy. Opowieść tę
można uznać za osnutą na kanwie wydarzeń rozgrywających się przed II wojną świa-
tową w rejonie Dalmacji. Jednocześnie sugerowane kwestie polityczne można od-
czytywać jako aluzyjne wobec sytuacji współczesnej Japonii (niejednoznaczna rola
amerykańskiego pilota), jak i zawoalowany rozrachunek z jej militarystyczną prze-
szłością (intrygi karykaturalnie przedstawionych faszystów wykorzystujących pod-
niebnych piratów do swoich celów). Historyczno-polityczną wykładnię filmu zaburza
jednak wprowadzenie tematu z zupełnie innego – baśniowego – porządku. Główny
bohater, as lotnictwa Porco, jest człowiekiem zamienionym w świnię. Fakt ten nie
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ma jednak zasadniczego wpływu na przebieg fabuły. Przemiana Porco, która miała
miejsce w przedakcji, jest traktowana w świecie przedstawionym mniej więcej tak
jak w słynnym opowiadaniu Franza Kafki – wzbudza pewne zainteresowanie i izoluje
bohatera, nie jest jednak fenomenem budzącym grozę czy ciekawość naukową.

Gdzie szukać źródeł takiego pomysłu i jak go interpretować? W japońskich
baśniach i podaniach występuje oczywiście motyw przemiany w zwierzę jako kary
lub specyficznej zdolności magicznej. Jeszcze popularniejsze jest przekonanie od-
wrotne – o możliwości przybierania ludzkiego kształtu przez zwierzęta, zwłaszcza
lisy czy jenoty. Mniej eksponowany jest natomiast motyw zdjęcia uroku dzięki sile
miłości, jak w europejskich baśniach o pięknej i bestii czy żabim królu. W filmie
taka możliwość jest sugerowana, nie wiemy jednak, czy się ziści. Być może naj-
bardziej oczywistym tropem jest tutaj zamiana towarzyszy Odyseusza w wieprze
dokonana przez Kirke. Odwołanie takie jest o tyle prawdopodobne, że akcja filmu
została osadzona na Morzu Śródziemnym – nie tak daleko Sycylii, na której ko-
mentatorzy lokują siedzibę mitycznej wiedźmy. Warto zaznaczyć, że podobny
motyw Miyazaki wprowadzi także w Spirited Away (Sen to Chihiro no Kamika-
kushi, 2001), w którym w świnie zostają zamienieni rodzice bohaterki. W Szkar-
łatnym pilocie przemiana Porco nie jest jednak wynikiem kary czy – jak u Homera
– czarnoksięskiego kaprysu. Z reminiscencji dowiadujemy się, że doszło do niej
na skutek bitwy powietrznej podczas I wojny światowej, w której zginęli wszyscy
uczestnicy poza młodym Porco. Doświadczył on wówczas wizji wzlatujących ku
niebu „martwych” samolotów. Ta przepełniona melancholią scena ma w sobie wiele
z atmosfery powieści lotniczych Antoine’a de Saint-Exupéry. W Japonii może z kolei
ewokować eskadry myśliwców strąconych podczas wojny na Pacyfiku. Jednocześnie
ma też genealogię ekranową sięgającą widmowych pochodów poległych żołnierzy
symbolizujących hekatomby wielkich wojen. Bodaj najsłynniejszy z nich umieścił
Abel Gance w finałowych sekwencjach obu wersji Oskarżam (J’accuse!, 1919,
1938). Miyazaki mógł również oglądać film bliższy chronologicznie – Ścianę (The
Wall, 1982) do muzyki Pink Floyd – gdzie w animowanej sekwencji Goodbye Blue
Sky płynące po ołowianym niebie bombowce zamieniają się w morze krzyży. Nie-
zależnie od źródeł leżących u podstaw Szkarłatnego pilota przemiana Porco w takim
kontekście może być traktowana jako symboliczne uzewnętrznienie wojennej traumy
wyłączającej go ze społeczności ludzkiej. Bohater dręczony poczuciem winy i osa-
motnienia – mimo pragnienia spokoju i antywojennych deklaracji – nie jest w stanie
zaprzestać walk powietrznych i zrezygnować z lotniczej brawury. Jego pomalowany
na czerwono hydroplan kojarzy się nieodparcie z jednym z najpopularniejszych sym-
boli Wielkiej Wojny – trójpłatowym myśliwcem Czerwonego Barona.

Zestaw tych baśniowych i antywojennych tematów Miyazaki skomplikował,
łącząc je z tropem osobistym. Świnia – w kulturze japońskiej konotowana nieco
mniej negatywnie niż w europejskiej – jest zwierzęciem, z którym reżyser lubi się
utożsamiać. Swoje prywatne, samodzielnie zaprojektowane studio w Tokio nazwał
nawet „Świńskim Domem” 5. Porco może więc być jego autoportretem a zarazem
bodaj najbardziej złożonym męskim bohaterem w filmografii reżysera.

Inny przykład skomplikowanej proweniencji stanowi grupa powietrznych pi-
ratów. Zachody słońca nad Adriatykiem, przystań dla hydroplanów przypominająca
Wyspę umarłych Arnolda Böcklina czy szansony śpiewane w nadmorskich kawiar-
niach nadają filmowi klimat melancholijny i poetycki. Sekwencja odbudowy sa-
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molotu Porco jest z kolei rodzajem ukłonu w kierunku neorealizmu włoskiego.
Tymczasem powietrzni piraci wprowadzają do Szkarłatnego pilota żywioł slap-
stickowego humoru i kreskówkowej awantury rodem z przedwojennego kina. Bro-
daty herszt bandy jest przy tym wierną kopią brutala Bluto z komiksów i filmów
o marynarzu Popeye’u. Nie jest jednak łatwo stwierdzić, czy był to zamierzony za-
bieg stylizacyjny, czy jedynie sięgnięcie do konwencji wczesnego anime, w którym
tak właśnie przedstawiano „czarne charaktery”, co było zresztą wynikiem ówczes-
nych inspiracji animacją amerykańską. Faktem jest, że do atmosfery chaosu i pew-
nej umowności kojarzonych z piratami reżyser musiał być przywiązany, skoro w tej
właśnie tonacji został rozegrany finał Szkarłatnego pilota.

Może się wydawać, że o ile w „europejskich” filmach Miyazakiego inspiracje
zachodnie są naturalne i dość łatwo dostrzegalne, o tyle w jego „japońskich” obra-
zach będą mniej obecne. W rzeczywistości wcale tak nie jest, czego doskonale do-
wodzi Ponyo z 2008 roku. W filmie tym pięcioletni Sosuke ratuje i zabiera do domu
dziwną rybkę. Okazuje się ona obdarzoną wielką mocą córką bogini oceanu oraz
magika, który próbuje ją odzyskać. Ponyo – bo takie imię nadaje jej Sosuke – nie
chce się z nim rozstawać i zostaje na lądzie, przybrawszy ludzką postać. Jej prze-
miana wywołuje jednak chaos w naturze i wielką powódź, w wyniku której praocean
zalewa Japonię. Równowagę przywraca dopiero interwencja matki Ponyo, która po-
zwala jej pozostać z Sosuke, o ile zrezygnuje ze swoich magicznych mocy.

Źródłem tej fabuły – co przyznawał sam reżyser – jest oczywiście Mała syrenka
Hansa Christiana Andersena, a także jej ekranizacja zrealizowana w 1989 roku
przez studio Disneya. To strategia wypróbowana przez Miyazakiego. Nagrodzony
Oscarem Spirited Away nawiązywał do Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla,
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również przenoszonej na ekran przez Disneya. Tych źródeł fabularnych nie należy
jednak przeceniać. W animacjach Miyazakiego pełnią one raczej rolę punktu wyj-
ścia czy też uniwersalnego tematu stanowiącego kanwę bardzo swobodnych wa-
riacji. Przyglądając się Ponyo można stwierdzić, że w filmie tym jest tyle samo
z Małej syrenki, ile z Walkirii Richarda Wagnera. Miyazaki sięgnął do obu dzieł,
dostrzegając ich wspólny temat: boginka z miłości do człowieka rezygnuje ze
swych właściwości lub poświęca nieśmiertelne życie. W oceanie Ponyo nosi ger-
mańskie imię Brunhildy. Jej nieposłuszeństwo wobec ojca zaburza równowagę
przyrody, choć jeśli doszukiwać się w filmie odpowiednika Wotana, to partia ta
została zarezerwowana raczej dla bogini oceanu. Jawnie „wagnerowska” jest scena,
w której Ponyo podczas szalonej nawałnicy przybiera stopniowo postać dziew-
czynki, pędząc na olbrzymich falach-rybach do swojego Sosuke. Muzyka Jō Hi-
saishiego nawiązuje wówczas do tematu Walkirii i sceny jej szarży.

Za badaczem zagranicznej recepcji twórczości Miyazakiego Eriko Ogiharą-
-Schuckiem warto zaznaczyć, że przekłady dialogów w amerykańskiej i europej-
skich wersjach filmu mają tendencję do nadawania relacji Ponyo i Sosuke nieco
bardziej romantycznego, miłosnego charakteru, co można uznać za eksponowanie
źródła Andersenowskiego. W oryginale jednak mówi się mniej o miłości, częściej
zaś o szczególnym rodzaju zażyłości, która połączyła dzieci 6. Być może lepiej mo-
głoby oddać to greckie słowo „agape”. Taka relacja jest też bardziej zrozumiała
w odniesieniu do kilkuletnich bohaterów filmu, uprawomocniając zarazem możli-
wość szczególnego spojrzenia na opowiedzianą historię. Sosuke został przedsta-
wiony jako dziecko kochane przez rodziców, ale jednak niezbyt szczęśliwe i trapione
samotnością. Mieszka w odosobnionym domu położonym na nadmorskim klifie.
Jego relacje z rówieśnikami nie układają się najlepiej. Chłopiec preferuje zresztą
towarzystwo wiekowych pensjonariuszek domu opieki. Jego ojciec jest marynarzem
i rzadko bywa w domu, co jest też powodem frustracji jego matki – pięknie sportre-
towanej, energicznej Risy. Do swoich rodziców Sosuke zwraca się wyłącznie po
imieniu, co może stanowić dyskretną sugestię, że jest on dzieckiem adoptowanym.
Pojawienie się w jego życiu Ponyo można więc traktować jako szczególny dar przy-
wracający smutnemu dzieciństwu radość i właściwą barwę.

Oprócz wykorzystania tematów Wagnerowskich film czerpie także z innych
wątków romantyzmu niemieckiego. Ojciec Ponyo – Fujimoto – jest figurą nie-
zwykłą. Żyje na pokładzie wyposażonej w ogromne płetwy łodzi podwodnej przy-
wodzącej skojarzenia z Nautiliusem z powieści Julesa Verne’a, a zwłaszcza jej
adaptacji filmowych, w których kształt i wystrój okrętu stanowią połączenie no-
woczesnej technologii z designem rodem z secesji czy Art Deco. Fujimoto nosi
kusy pasiasty surdut, fular i pelerynę, jego głowę wieńczy zaś burza rudych wło-
sów. Fakt, że gdy wychodzi na ląd, na plecach musi nosić kanister z wodą, którą
spryskuje ziemię pod stopami, pozwala skojarzyć jego postać z legendarnymi ja-
pońskimi wodnikami – kappami – które w zagłębieniu na głowie noszą ciecz za-
czerpniętą z rodzimego akwenu. Na tym jednak podobieństwo się kończy, gdyż
kappy są groźnymi stworzeniami gadziopodobnymi. Wiecznie zasępiony i rozdraż-
niony Fujimoto budzi czasem niepokój, jednakże jego patykowata sylwetka oraz
osadzony na zapadniętej twarzy ogromny nos sprawiają, że częściej wydaje się
nieporadny i komiczny w swej powadze. Ten groteskowy rys, w połączeniu ze
szczególnym, na poły romantycznym, na poły błazeńskim wyglądem oraz zdolno-
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ściami magicznymi, czyni z niego postać przeniesioną wprost z opowieści Ernsta
Theodora Amadeusza Hoffmanna. Fujimoto mógłby być japońskim wcieleniem
mefistofelicznego Coppeliusa z Piaskuna, przeważnie jednak bliżej mu do dobro-
dusznego pechowca, kapelmistrza Kreislera. Fantastyczna proweniencja i ambi-
walentna natura tej postaci są elementami przełamującymi rodzajowy koloryt scen
rozgrywających się na lądzie. Po raz kolejny Miyazaki okazał się więc wirtuozem
niejednolitego stylu łączącego baśń i realizm, poetycką powagę i żywiołowy
humor, patronem zaś tej groteskowej mieszaniny okazał się Hoffmann.

Długometrażowe filmy autorskie Miyazakiego różnią się między sobą pod wie-
loma względami, co dobrze obrazują dwa omówione przykłady. Osadzone w roz-
maitych miejscach, czasach i rzeczywistościach, w ramach konwencji anime
prezentują także odmienne style graficzne. Dość porównać spokojny „klasycyzm”
Mojego sąsiada Totoro (Tonari no Totoro, 1988) z brawurowym przerysowaniem
Spirited Away. Ważniejsze wydaje się jednak to, co łączy dzieła reżysera. Właści-
wie we wszystkich występują podobne tematy: uduchowione przedstawienie Na-
tury i zaangażowanie w jej ochronę, pacyfizm, pozbawiona granic inwencja
w przedstawianiu przedziwnych wynalazków, zwłaszcza maszyn latających, jak
również galeria charakterystycznych postaci na czele z protagonistką większości
obrazów – dojrzałą i odważną dziewczyną. Spójność tej niezwykłej konstelacji
utworów nadają także zasilające je obszary inspiracji. Tradycja japońska splata się
w nich z fascynacją kulturą świata zachodniego i specyficznym jej przetworzeniem.
Miyazaki potrafi przy tym adaptować najróżniejsze zjawiska: opery Wagnera, kla-
syczne baśnie i zwariowane przedwojenne kreskówki. Talent, z jakim splata te ele-
menty oraz umiejętność dotarcia z gotowym dziełem do najszerszej, światowej
widowni – zarówno dziecięcej jak i festiwalowej – czyni z jego filmów bodaj naj-
szlachetniejsze i najbardziej twórcze przejawy midcultu 7.
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1 Skomplikowaną materię związków kina japoń-
skiego z kulturą europejską naświetliła Aneta
Pierzchała w książce Obcość przezwyciężona?
Film japoński a kultura europejska, Universi-
tas, Kraków 2005.

2 Por. D. Cavallero, The Anime Art of Hayao
Miyazaki, McFarland, Jefferson 2006, s. 35-36.

3 Por. Rozmowa z Takahatą Isao w: B. Koyama-
Richard, Manga. 1000 lat historii, tłum. M.
Domagalska, PWN, Warszawa 2008, s. 233.

4 „Japońskie” filmy Miyazakiego rozgrywają się
współcześnie bądź w niedalekiej – dwudzies-
towiecznej – przeszłości. Wyjątek stanowi
Księżniczka Mononoke (Mononoke-hime,
1997) osadzona w odległej, legendarnej prze-
szłości. W „japońskim” obrazie Zrywa się
wiatr epizod niemiecki stanowi tylko nie-
wielką część filmu.

5 Por. R. Collin, Hayao Miyazaki interview:
I think the peaceful time that we are living in

is coming to an end, www.telegraph.co.uk (do-
stęp: 9.09.2015).

6 Por. E. Ogihara-Schuck, Miyazaki’s Animism
Abroad. The Reception of Japanese  Religious
Themes by American and German Audiences,
McFarland, Jefferson 2014, s. 135-137.

7 Dzieła powstające w ramach midcultu Dwight
MacDonald, a za nim m.in. Umberto Eco cha-
rakteryzowali zdolnością wykorzystywania
mechanizmów kultury masowej i docierania
do szerokiego grona odbiorców a jednocześnie
stosowaniem środków wyrazu przypisywa-
nych zazwyczaj dziełom identyfikowanym
jako „artystyczne” oraz nawiązaniem do kla-
sycznych tekstów kultury. Por. U. Eco, Apo-
kaliptycy i dostosowani. Komunikacja
masowa a teorie kultury masowej, tłum.
P. Salwa, WAB, Warszawa 2010, s. 125-136.
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