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Dzieci rock’n’rolla Tiana Zhuangzhuanga

 AlIcjA HelmAn 

Życie i kariera Tiana Zhuangzhuanga, urodzonego w 1952 r. w Pekinie rozwijały
się według tego samego wzorca, jaki zdeterminował losy jego pokolenia, przyszłych
filmowców Piątej Generacji, pisarzy, kompozytorów, malarzy i dramaturgów. Re-
wolucja Kulturalna była tym niewyobrażalnym wydarzeniem, które odmieniło ich
los. Zmuszeni porzucić szkołę, oderwani od rodzin, zesłani do pracy na wsi, po kilku
latach szli do wojska, co było najpewniejszą drogą powrotu na studia. Tian ukończył
Pekińską Akademię Filmową w 1982 r. Wyjątkowo zdolny, wyróżniał się już szkol-
nymi filmami, a możliwość samodzielnego debiutu uzyskał bardzo szybko. Ale gdy
zaczął realizować filmy będące wyrazem jego osobistych pasji, rozminął się z ocze-
kiwaniami władz i publiczności, która nie rozumiała awangardowego języka. Gdyby
nie interwencja Jorisa Ivensa, filmy Na ziemi łowców (Liechang zhasha, 1984) i Zło-

dziej koni (Dao ma zei,1986) nie weszłyby w ogóle na ekrany. 
Kiedy zapytano Tiana, dlaczego zrobił taki film, jak Dzieci rock’n’ rolla (Yao-

gun qingnian, 1988), odpowiedział takim pytaniem: A dlaczego nie powinienem

go zrobić? 1. Motyw osobisty miał charakter finansowy. Skoro Tian raz już zdecy-
dował się na rolę „człowieka do wynajęcia”, rezygnując z realizacji awangardo-
wych filmów autorskich, które nie przyniosły mu nic prócz niepowodzeń,
oczekiwał sukcesu finansowego. Jak wiadomo, nie odniosły go dwa pierwsze filmy,
ale także Artyści ludowi (Gushu Yiren, 1987). Tym razem oczekiwania go nie za-
wiodły. Dzieci rock’n’rolla cieszyły się ogromnym powodzeniem u publiczności,
choć krytyka wydawała się raczej zaskoczona. 

Trudno istotnie podejrzewać Tiana o zainteresowanie subkulturą młodzieżową,
rozwijającą się w wielkich miastach. Nie identyfikował się z tym pokoleniem ani
jego problemami, ale przecież nie identyfikował się także z bohaterami swoich
wcześniejszych dzieł. Paul Clark za uderzającą cechę stylu jego wczesnych filmów
uznał zachowywanie chłodnego dystansu. Ten sam dystans obserwatora, który
w żaden sposób nie należy do ukazywanego świata, jest widoczny w przypadku
Dzieci rock’n’rolla.

Paul Clark, krótko omawiając film (na ogół pomijany przez innych autorów pi-
szących o kinie chińskim lat osiemdziesiątych), tak charakteryzuje czas jego po-
wstania: Subkultury młodzieżowe w socjalistycznych Chinach zawsze istniały, lecz

niska siła nabywcza i nierozwinięty sektor konsumencki ograniczały ekspresję mło-

dzieżowej tożsamości i więzi społecznych. Wraz z reformami ekonomicznymi po

1978 r., które wzmocniły siłę nabywczą i dostarczyły dóbr do jej zaspokojenia, kon-

sumenci chińscy z zapałem zaczęli korzystać z praw rządzących rynkiem. Wybór
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dóbr konsumpcyjnych podlegał nieograniczonemu rozwojowi, podobnie jak moż-

liwości w zakresie rozrywek, rekreacji, mody i stylu życia. W późnych latach 80.

młodzi ludzie w miastach przyswoili sobie gusty muzyczne oraz style ubioru i za-

chowań, które były modne w Hongkongu, na Tajwanie i dalej. Dwadzieścia lat

wcześniej ich rówieśnicy akceptowali dietę heroicznych opowieści o młodych mę-

czennikach sprawy Partii, takich jak żołnierz-altruista Lei Feng, sławny z cerowa-

nia skarpet swoich przyjaciół. Lecz już w połowie lat 80. Michael Jackson

i Madonna mieli miliony więcej wielbicieli niż Lei Feng i jemu podobni. Subkultura

rozwinęła się do takich rozmiarów, że zaczęto podejmować działania mające na

celu jej sinicyzację 2.
Tu oczywiście ciśnie się pytanie, czy między Lei Fengiem a Madonną nie było

niczego, co mogłoby pociągać chińską młodzież. Innymi słowy, jak wyglądała
chińska muzyka rozrywkowa wcześniej? Czy nie było tradycji, która domagałaby
się rewitalizacji? Czy jedyną opcją była sinizacja tego, co przyszło z Zachodu?

Faktem jest, że cała muzyka chińska pozostawała od lat pod silnym wpływem
Zachodu, poczynając od działań pod auspicjami Ruchu 4 Maja 1919 r. Nowoczes-
ność kojarzyła się z inspiracjami twórczością kompozytorów zachodnich. Tendencji
tej ulegali zarówno artyści żyjący w Chinach, jak i zagranicą. Przyjęli przede
wszystkim europejskie instrumentarium, ale też wiele zaczerpnęli z zachodnich
technik i stylów. Nie oznaczało to jednak biernego naśladownictwa ani kopiowania,
lecz próby wpisania tego, co tradycyjnie chińskie w nowy idiom. Tym samym −
jak pisze Frederick Lau − zmieniło się samo pojęcie „muzyki chińskiej”, przekra-
czające dotychczasowe ramy wierności tradycji. Nie chodziło przy tym o aplikację
melodii ludowych czy użycie pentatoniki, ale sięgnięcie do źródeł koncepcji filo-
zoficznych, które stanowią fundament chińskiego pojmowania muzyki 3.

Ten sam autor datuje pojawienie się muzyki popularnej w Chinach na lata 20.,
kiedy to zaczęto pisać utwory przeznaczone do masowej konsumpcji dla stale ros-
nącej populacji miast. Modelu dostarczał styl muzyczny filmów hollywoodzkich,
dlatego też rozwój tej muzyki łączył się z przemysłem kinowym i nagraniami.

Ta popularna forma rozrywkowa włączała elementy tradycyjnej muzyki chińskiej

− pisze Lau − lecz transformowała je, tworząc jedyny w swym rodzaju gatunek.

Wczesna chińska muzyka rozrywkowa była utrzymana w stylu jazzowego big

bandu, melodie wykorzystywały pentatonikę, a teksty były śpiewane po mandaryń-

sku. Wykonywano je głównie w nocnych klubach, na dancingach i w kinie jako

część taneczno-muzycznego show. (…). Muzyka ta była popularna w tym czasie

w całym kraju, stając się w istocie pewnym rodzajem „muzyki narodowej”, prze-

kraczającym lokalne skojarzenia i poczucie tożsamości 4.
Ponieważ teksty piosenek mówiły o miłości, zdradzie, implikując dekadencje,

niektórzy krytycy uważali je za szkodliwe, nazywali „pornograficznymi” lub
„żółtymi”.

Centrum tej muzyki stanowił Szanghaj, narzucając dominujące formy aż do lat
50. Gdy władze ChRL zakazały tego typu twórczości, nowym centrum stał się
Hongkong (także Tajwan), gdzie nadal powstawały popularne piosenki zwane shi-

daiqu. Patronowały one, acz nie bezpośrednio, narodzinom lokalnego stylu muzyki
popularnej, tzw. cantopop.

Ten rodzaj muzyki dominował w latach 70., inspirował ją zachodni folk rock
(m.in. Carpenters, Bee Gees, John Denver). Kompozytorzy wykorzystywali zespół
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rockowy jako akompaniament, sięgali też po gitarę elektryczną i syntezatory. Pio-
senki były śpiewane w języku kantońskim, acz różniły się od starszej kantońskiej
muzyki rozrywkowej, bliżej związanej z operą. Dominował język potoczny, adre-
satem była młodzież miejska. Wykonawcy cantopop często śpiewali po kantońsku
przeboje zachodnie i japońskie, poddając je rearanżacji, co nadawało im wyjątkowy
charakter. W latach 80. i 90. rozwinęły się różne style.

Z początkiem lat 80. popularne piosenki z Hongkongu i Tajwanu zaczęto wy-
konywać także w Chinach. Zainspirowały one twórców miejscowych.

„Jeśli zachodni rock jest jak potop, rock chiński jest jak nóż. Ten nóż dedy-

kujemy wam” − powiedział Cui Jian, najbardziej znany chiński wykonawca

rocka, poprzedzając tymi słowami wykonanie pieśni „Jak nóż” w marcu 1989

roku w Pekinie 5.
Chińska muzyka popularna jest w mniejszym stopniu kwestią rozrywki − pisze

Andrew F. Jones, najwybitniejszy na Zachodzie znawca tej problematyki − jest

przede wszystkim polem walki, na którym toczy się spór ideologiczny. Chińska Par-

tia Komunistyczna stale usiłuje wykorzystać przyjemności, których źródłem jest

muzyka popularna, do utrzymania władzy, wsparcia własnej ideologicznej prawo-

mocności i zarabiania pieniędzy. Znani autorzy tekstów, działający w obrębie prze-

mysłu muzycznego wspieranego przez państwo, próbują posłużyć się popularnymi

pieśniami jako forum dla kontrowersyjnych refleksji na temat chińskiej kultury

i chińskiej nowoczesności. Muzycy rockowi, działając poza strukturami głównego

nurtu muzyki popularnej, wprzęgają swoją muzykę w służbę ideologii opozycyjnej,

ideologii indywidualizmu i antyfeudalizmu 6.
Jeśli spojrzeć na chińską muzykę rozrywkową jako całość, trzeba przyrównać

ją nie tyle do noża, ile raczej − jak czyni to Jones − do szabli o podwójnym ostrzu.
Dzieli się ona bowiem na dwa odmienne rodzaje: muzykę akceptowaną i wspieraną
przez czynniki decydujące o kulturze – tonusu yinyue oraz undergroundową mu-
zykę rockową − yaogun yinyne. Różnią się one pod każdym względem: produk-
cyjnym, dystrybucyjnym i wykonawczym. A także w zakresie treści i stylu
muzycznego.

Co ważniejsze − kontynuuje Jones − te dwa rodzaje, działając jak wehikuły ar-

tykulacji ideologii, czynią to w sposób diametralnie odmienny. Muzyka „tonusu”

pełni dwie różne funkcje. Przeważająca część tej produkcji ma charakter propa-

gandowy; jej tworzenie, rozpowszechnianie, wykonawstwo i treści są podporząd-

kowywane ideologicznym imperatywom  ChPK (…). W ostatnich latach mass media

służyły jako forum dla rozległego ruchu „kulturowej autorefleksji” i „poszukiwania

korzeni”. Muzyka „tonusu” pełniła w tych debatach złożoną rolę. (…) Muzyka roc-

kowa była natomiast relegowana na subkulturowe marginesy. Uczestników tej sub-

kultury łączyła spójna ideologia opozycji kulturowej. Muzycy oraz ich fani starali

się uwolnić z ucisku i hipokryzji, w ich przekonaniu zjawisk endemicznych dla chiń-

skiej „kultury feudalnej”, wierząc w indywidualizm i autentyczność. Ta subkultu-

rowa ideologia pozostawała pod wpływem kultury masowej, ale ze swej strony

wpływała na kulturę i sferę publiczną, w którą była wpisana 7.
Rozwój muzyki rozrywkowej łączył się nierozerwalnie z adaptacją nowoczes-

nych technik zachodnich. O jej cechach dystynktywnych decyduje w znacznej mie-
rze sposób rozpowszechniania. W Chinach, poczynając od lat 30., rolę tę pełniło
kino, później przypadła ona telewizji, kasetom, płytom CD i DVD. Jest ona ze swej
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natury muzyką miejską i w przeciwieństwie do folkloru, powstającego w poszcze-
gólnych regionach, ma charakter ogólnonarodowy. Jest to wszelako względne, po-
nieważ w istocie jest ona zjawiskiem międzynarodowym, w nieuchronny sposób
przyswaja muzyczny synkretyzm i formy muzyki zachodniej, co przyznają sami
Chińczycy. 

Jones podkreśla fakt, że muzyka popularna w Chinach funkcjonowała od po-
czątku w służbie różnych ideologii politycznych i ruchów społecznych. Stanowiła
ich odbicie. 

Najwcześniejsza forma muzyki popularnej, tzw. żółta muzyka − pisze Jones −

wiązała się z zachodnim imperializmem i ideologią burżuazyjną. Lewicująca mu-

zyka lat 30. i 40. czerpała inspirację z ideologii nacjonalistycznych, antyimperia-

listycznych i socjalistycznych. Rewolucyjna pieśń (gemin gequ) lat 50. zrodziła się

z imperatywów ideologicznych, podczas gdy rewolucyjne opery (geming geju) z lat

60. i 70. były rezultatem usiłowań Bandy Czworga, by kształcić naród w duchu ma-

oistowskiej ideologii walki klas i „rewolucji kulturalnej”. W tym sensie perswa-

zyjne posłużenie się muzyką popularną jako instrumentem walki ideologicznej

w „nowej erze” i centralna rola, jaką gra gatunek w kształtowaniu tej walki, nie

tyle są nowością, ile wyrazem ciągłości historycznej 8.
Przejęcie władzy przez ChPK radykalnie zmieniło oblicze muzyki rozrywko-

wej. Wszystkie formy jej produkcji, dystrybucji i rozpowszechniania zostały zna-
cjonalizowane, a także sformułowano, w myśl wytycznych konferencji na temat
sztuki i literatury w Yanan, zadania pod jej adresem. Miała propagować walkę kla-
sową, rewolucyjny zapał i abstrahować od wyraźnie osobistych uczuć i pragnień.
Rozpowszechniana przez środki masowego przekazu, eklektyczna w zakresie stylu
(elementy folkloru, opery łączono z zachodnim sposobem instrumentacji) nie rea-
lizowała rynkowych potrzeb. Nie miała służyć rozrywce określonych ludzi czy
grup społecznych, lecz pozostawać w służbie abstrakcyjnie pojmowanego ludu.

Lata 1978−1989 (okres tzw. kulturowej gorączki) przyniosły odrodzenie mu-
zyki popularnej, której przypadła istotna rola w dokonujących się wówczas prze-
mianach. Wzbogacił się rynek sprzętu elektronicznego, rósł import produkcji
rodem z Tajwanu i Hongkongu, rozwijała się twórczość rodzima, różnicowały
style muzyczne.

Pieśni miłosne bazujące na modelach tajwańskich i tych rodem z Hongkongu

(suqing gegu) rozpropagowały dyskoteki, podobnie jak „pieśni energii” (jinge),

które czerpały inspirację z amerykańskiej  i europejskiej muzyki rozrywkowej.

W 1988 r. tzw. Północno-Zachodni Wiatr (xibeifeng) − styl, który mieszał muzykę

ludową północno-zachodnich Chin z rytmami disco i rocka − zdobył ogromną po-

pularność. Wkrótce chiński rynek kasetowy podbił nowy styl − styl „pieśni wię-

ziennych” (qinge), których teksty mówiły o młodocianych skazańcach i przymusowo

rustyfikowanej młodzieży w okresie Rewolucji Kulturalnej. Inni muzycy propono-

wali chaotyczne mieszanki jazzu, bluesa i zachodniej muzyki klasycznej. W tym

samym czasie wyłonił się też całkowicie odmienny gatunek − rezultat wysiłków nie-

wielkich grup muzyków undergroundowych w Pekinie − który zaczął się rozwijać

poza mainstreamem. Był to rock 9. 
Dla zrozumienia różnych dróg, w których muzyka „tonusu” i muzyka rockowa −

kontynuuje Jones − funkcjonują jako wehikuły artykulacji kulturowej i walki poli-

tycznej, nieodzowne jest posłużenie się kategorią ideologii. W sensie najbardziej li-
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teralnym ideologia wskazuje sieć przekonań, symboli i doktryn charakterystycznych

dla danych grup w odniesieniu do ich życia kulturalnego, społecznego i politycznego

(…) Ideologie te nie są ani monolityczne, ani statyczne, ani też przyjmowane bez

oporu; są to instrumenty, za pomocą których różne ugrupowania społeczne upra-

womocniają się, walczą o władzę lub dążą do jej utrzymania 10.
Jak już powiedziano, tongsu i rock różnią się od siebie w każdej z trzech głów-

nych dziedzin, która decyduje o ich egzystencji: produkcji, rozpowszechniania
i samej twórczości jako takiej. Muzyka tongsu jest usankcjonowana, wspierana
i kontrolowana przez ChPK. Wykonawcy, kompozytorzy i technicy są zatrudniani
przez instytucje państwowe. Rock jest zjawiskiem nieoficjalnym, undergroundo-
wym. Jest nieaprobowany i często ograniczany przez partię. Muzycy są niezatrud-
nionymi amatorami, niezrzeszonymi w żadnych organizacjach. Łączą się
w zespoły, czerpiąc z własnych zasobów finansowych bądź polegając na zagra-
nicznych inwestorach. Tongsu korzystają z pracy profesjonalistów, muzycy roc-
kowi poprzestają na twórczości własnej. Nie nawiązują do wzorów, z których
korzystają tongsu, sięgają wprost do Anglików i Amerykanów. Rzadko odwołują
się do pentatoniki, przywiązują niewielkie znaczenie do linii melodycznej; śpiew
jest z reguły ochrypły i szorstki. Wokalista występuje z towarzyszeniem gitary
elektrycznej. W zespole jest dodatkowa gitara, keyboard, bas, bęben oraz inne in-
strumenty. Na przykład Cui Jian miał w zespole saksofon, trąbkę oraz chińskie
instrumenty dizi i suona 11.

Celem autora tekstów jest bezpośrednia, autentyczna ekspresja „emami” i in-

dywidualizm przeciwstawiany opresyjnemu, feudalistycznemu społeczeństwu. (…)

Pieśni o jednostce zawierają ideologię polityczną i kulturową; dyskurs indywidual-

nej autentyczności staje się rodzajem językowego znacznika, w ten sposób subkul-

tura muzycznego rocka tworzy subkulturę zbiorowości i kieruje swoje przekazy do

szerszych kręgów niż te, w których sama się zawiera. Choć tematy jawnie polityczne

rzadko pojawiają się w tekstach (w przeciwieństwie do tekstów „tonusu”), to jed-

nak wiele pieśni kieruje się w stronę znaczeń kulturowych i politycznych. Pieśni

o tematyce miłosnej zdarzają się bardzo rzadko, a jeśli się takie trafiają, ich idio-

synkratyczna dwuznaczność sugeruje odczytywanie alegoryczne. Język, którym po-

sługują się wokaliści, jest współczesny, miejski, kolokwialny. Kiedy odwołują się

do poezji, nie zwracają się do tradycyjnych źródeł literackich i folklorystycznych,

lecz do eksperymentalnej, nader indywidualistycznej „mglistej” poezji 12.
W omawianym okresie ramy tolerancji dla muzyki rockowej ulegały nieustan-

nym zmianom i wahaniom. W czasach względnego odprężenia umożliwiano mu-
zykom rockowym kontakt z szerszą publicznością przez dostęp do mediów
i organizację koncertów na dużą skalę. Ale na przykład w trakcie kampanii przeciw
burżuazyjnej liberalizacji i „zanieczyszczeniom duchowym” oraz natychmiast po
stłumieniu rozruchów studenckich w 1989 r. rock podlegał surowym ogranicze-
niom. Przykładem może być kariera najpopularniejszego chińskiego rockmana Cui
Jiana, który w 1986 r. wykonał I Have Nothing na pierwszym koncercie rockowym
przeznaczonym dla szerokiej publiczności. Spotkał się wówczas z ogromnym ap-
lauzem i w ciągu kilku miesięcy zdobył sławę. Ale we wspomnianej kampanii
w 1987 r. padł jej ofiarą. Oburzeni oficjele formułowali swoje zastrzeżenia
w postaci retorycznego pytania: Jak młody człowiek w nowych, socjalistycznych

Chinach może nie mieć niczego? 13. Otrzymał zakaz udziału w dużych koncertach,
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pokazywania się w telewizji i nagrywania I Have Nothing. Rok później Cui Jian
powrócił do łask, lecz nie na długo. Muzycy rockowi aktywnie uczestniczyli w ma-
nifestacji na placu Tianamen. Grali i śpiewali dla studentów. Jednak kiedy w 1990 r.
ruszyła masowa kampania propagandowa na rzecz jedenastych Mistrzostw Azja-
tyckich (wzorowanych na modelu olimpiady), władze po raz kolejny zdecydowały
się wykorzystać popularność Cui Jiana. Jego trasa koncertowa wiodła przez osiem
największych miast chińskich i miała przynieść ogromne pieniądze. Tak by się za-
pewne stało, gdyby nie fakt, że koncerty te przeobrażały się w masowe demonstra-
cje. Trasa została skrócona, a Cui Jian ponownie ukarany.

Czas postawić pytanie, kim byli wykonawcy rocka. Z reguły byli młodzi (16 do
33 lat), często po college’ach lub studiach muzycznych, ale nie brakło nastolat-
ków-samouków, niekiedy też wykonawców muzyki tongsu, którzy porzucali ją na
rzecz rocka. Z oficjalnego punktu widzenia postrzegano ich jako bezrobotnych.
Próby odbywali albo we własnych domach, albo w wynajętych pokojach.

James C. Scott podkreśla pewne ograniczenia tematyczne ich repertuaru, w któ-
rym powracały motywy alienacji, ucisku i pragnienia wyzwolenia emocjonalnego.
Chodziło jednak nie tylko o to, by dać wyraz rozczarowaniu współczesnym życiem,
lecz także o próbę sformułowania wzorów oporu 14.

Za książką Jonesa przytaczam próbki tekstów:

Right next to us are observing eyes

Every action, every move is caught in their staring eyes

When I’m yelling, when I’m dancing, when I’m smiling at a girl

Look behind me, there’s someone saying my lifestyle’s bad 15.

Don’t try to stop me again

Don’t use lies to trick me

Don’t try to hide the truth from me again

I’ll struggle free of these bonds in the end

I don’t need your promises, time would drag by slowly

Even if I’ve suffered, the sun’s rays will shine on me in the end 16.

My red heart is gleaming

Shining on these hands till they look black

The guitar in my hands is like a knife

I want to cut face till all that’s left is your mouth

I don’t care who you are, my dear

I want to trade you blood for your tears

I don’t care if you’re an old man or a girl

I want to cut at your hipocrisy till I get some truth 17.

Znajomość tych kontekstów pozwala lepiej zrozumieć film Tiana, który w żad -
nym ze swoich dzieł nie daje informacji, objaśnień czy komentarzy do tego, co
przedstawia.

Formą faworyzowaną przez młodzież, którą pokazał w swoim filmie Tian, jest
breakdance, jeden z elementów składających się na kulturę hip-hop. Narodziła się
ona w Bronxie w latach 70. Do Chin dotarła znacznie później. Nosi tu nazwę pilisu
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(taniec piorunów), stanowiąc jedną z odmian tańca ulicznego. Jej rozwój datuje
się dopiero na początek nowego wieku, ale ruch ten dawał o sobie znać wcześniej,
w późnych latach 80., dzięki filmom amerykańskim oraz kontaktom muzycznym
z Tajwanem i Hongkongiem. 

Filmy te, wspomniane jako źródło inspiracji, to Wild Style (1982) w reżyserii
Charlie Ahearna, do którego muzykę napisali Fab 5 Freddy i Chris Stein, oraz Brea-

kin (1984) Joela Silberga z muzyką Michaela Boyda i Gary Remal.
Pierwszy film ukazuje graffiti, rap i breakdance wpisane w na wpół improwi-

zowaną fabułę. Para bohaterów to Raymond (autor graffiti wykonywanych nocą
w wagonach metra) i Rose pokrywająca swoimi graffiti mury Bronxu. Film rozwija
się przez serię przypadkowych spotkań bohaterów z raperami i breakersami, a rzecz
kończy się wielkim koncertem.

Fabuła Breakin ma charakter czysto pretekstowy. Obrazuje popisy choreogra-
ficzne trójki głównych bohaterów, ale też proces zawłaszczania ulicznego tańca
amatorów przez komercyjny show-biznes.

W Dzieciach rock’n’rolla reżyser zademonstrował zjawisko na owe czasy
nowe, dopiero wchodzące w modę, uprawiane przez środowiska undergroundowe.

Głównym przedmiotem zainteresowania twórcy był przede wszystkim taniec,
piosenki pojawiały się rzadziej. Breakdance jest specyficznym trudnym typem
tańca, rodzajem mowy ciała. W Chinach trafiał na podatny grunt, gdyż umiejętności
taneczne łączą się tutaj z akrobatyką i zdolnością do wręcz cyrkowych wyczynów,
a także wymagają talentów improwizacyjnych.

Różne gatunki muzyki towarzyszą wykonywaniu breakdance. Najczęściej to
funk, soul, breakdance, hip-hop i electro.

Oczywiście, opis figur wykonywanych przez bohaterów Dzieci rock’n’rolla

mógłby mieć sens jedynie instruktażowy dla tych, którzy chcieliby naśladować
chińską wersję hip-hopu. 

Z uwagi na temat, osadzenie akcji we współczesności (Dzieci rock’n’rolla to
obok Specjalnej sali operacyjnej jedyny film Tiana, który pokazuje Chiny połowy
lat 80.), młodzieżowych bohaterów, położenie nacisku na muzykę i taniec, ten film
jest diametralnie różny od tych, które Tian realizował wcześniej i później. Jednak
przy bliższym przyjrzeniu się dostrzeżemy imponderabilia charakterystyczne dla
postawy i stylu tego reżysera.

Paul Clark napisał żartobliwie, że Tian zrobił film o kolejnej mniejszości kul-
turowej nierozpoznanej przez specjalistów 18. Środowisko młodzieżowe, które
twórca pokazał w Dzieciach rock’n’rolla jest nie mniej „obce” i „egzotyczne” niż
zagubione w odległych górach społeczności mongolska i tybetańska. Podobnie jak
w tamtych dziełach nie ma tu punktów styku między roztańczoną młodzieżą a świa-
tem, który ją otacza. Można wręcz odnieść wrażenie, że prócz nich w Pekinie nie-
mal nikogo nie ma.

W filmach Na ziemi łowców i Złodziej koni nie widzimy ani jednego przedsta-
wiciela społeczności Han, którego tubylcy zapoznawaliby ze swoja kulturą i oby-
czajami. Oczywiście, są oni po drugiej stronie kamery, lecz starają się ukryć swoją
obecność, przemówić niejako z wnętrza tej kultury, a nie jako obserwatorzy. Nie
inaczej jest tutaj. Młodzi bohaterowie filmów nie wchodzą w żadne relacje z re-
prezentantami innej generacji. Mieszkają sami, spotykają się wyłącznie w swoim
gronie, nie zabiegają o żadne inne kontakty.
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We wcześniejszych (ale także często i późniejszych) filmach Tiana bohaterem
jest outsider, człowiek odrzucony przez społeczność, w której żył, gdyż złamał rzą-
dzące nią prawa, został poddany ostracyzmowi (Wan) bądź wypędzony (Luerbu).
Bohaterowie Artystów ludowych są też w pewien sposób, napiętnowani, stanowią
najniższą, pogardzaną kategorię. W przypadku Dzieci rock’n’rolla jest inaczej. Nie
oni zostają odtrąceni, ale to oni odtrącają. To oni sami uznają się za innych i chcą
tacy być. Rezultat jest jednak podobny − żyją poza społeczeństwem. Przy okazji pre-
miery filmu Tian porównał swoje pokolenie z młodzieżą współczesną. Wyraził na-
dzieję, że nie będzie ona żyła pod presją, którą odczuwali jego rówieśnicy (określił
ją chińskim terminem lei, „zmęczenie”). Dostrzega paralelę miedzy uprzednią czcią
dla boga (koi shen, czyli Mao) a charakterystyczną dla lat 80. „czcią dla pieniądza”.
Zrobił Dzieci rock’n’rolla, by zachęcić młodych do lighten up 19.

Jeśli porównamy koncepcję gatunkową i strukturę Dzieci rock’n’rolla z wcześ-
niejszymi filmami Tiana, bez trudu zauważymy, że w postawie reżysera nic się nie
zmieniło. Twórcę zawsze interesował współczynnik dokumentalny, fabularny lo-
kalizował się na odległym planie. Długie sekwencje dokumentalne dwu pierwszych
filmów były przeplatane krótkimi wstawkami, w których dochodził do głosu
„ludzki dramat” w postaci quasi-fabularnej.

W Dzieciach rock’n’rolla Tiana interesuje, jak można było tego oczekiwać,
przede wszystkim taniec, niesłychanie dynamiczny żywioł breakdance. Film wy-
pełniają sceny tańca, występy solowe, duety, tańce zbiorowe. Dopełnieniem są
sceny wyścigów i crossów motocyklowych. Wprowadzenie wątku motocyklistów
wzmacnia dynamikę dzieła, wnosząc element ryzyka i niebezpieczeństwa związa-
nego z uprawianiem tego sportu i kaskaderskimi wyczynami motocyklistów.

Fotografując tańce i zawody motocyklowe, Tian jest w swoim żywiole. Do
tego, by wyrażać to, co go interesowało, zindywidualizowani bohaterowie i ich
losy mogą wydawać się wręcz zbędni. Film ogląda się nie dla ukazanej w nim his-
torii, choć zarys takowej łatwo naszkicować.

Głównym bohaterem Dzieci rock’n rolla jest Long Xiang. Przeświadczony, że
stare formy tańca się przeżyły, porzuca państwowy zespół, w którym był zmuszony
je wykonywać. Zostaje przedsiębiorcą próbującym znaleźć dla siebie miejsce we
współpracy ze światem mody. Pokazy w efektowny sposób łączy z formami ta-
necznymi. Jest zakochany w partnerce Yuanyuan, która daremnie próbowała mu
wyperswadować porzucenie kariery zawodowej. Oboje ciężko pracowali, by osiąg-
nąć pozycję w swojej profesji. Ich związek przeżywa kryzys, mimo zabiegów
Longa nie udaje się mu odzyskać dziewczyny. Gdy podejmuje ostatnią próbę, do-
wiaduje się, że Yaunyuan wyszła za mąż. Jest głęboko nieszczęśliwy i zawiedziony
także i dlatego, że jego przyjaciel-motocyklista ginie w wypadku. Nie satysfakcjo-
nuje go także współpraca z Luo Dan, dzięki której miał szansę wykazania swoich
umiejętności na pokazach mody. Mimo że wspólnie odnieśli wielki sukces, Long
Xiang wycofuje się. Może także dlatego, że nie akceptuje awansów ze strony za-
kochanej kobiety. Tym bardziej że znajduje nową dziewczynę, Xiaoxiao. Spotkali
się przypadkiem, gdy rozklejała plakaty. Młodziutka, pełna entuzjazmu, od po-
czątku budziła jego sympatię. To właśnie na nią natyka się na ulicach miasta, gdy
błąka się w deszczu ostatecznie odprawiony przez Yuanyuan. Dziewczyna przy-
garnia go i zabiera do siebie. Z czasem nawiązuje się między nimi kontakt. Wspól-
nie podziwiają w parku nocny występ młodych ludzi, którzy popisują się
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swobodnym wykonywaniem rock and rolla oraz breakdance’u. Widowiskowa partia
filmu kończy się koncertem na kampusie, gdzie śpiewacy, tancerze i studenci wspól-
nie świętują. Następuje po tym scena, w której widzimy intymną zażyłość młodej
pary. Dziewczyna, wychodząc do pracy, podaje Longowi śniadanie do łóżka i zosta-
wia klucze. Po jej wyjściu krótki moment, w którym Long bierze klucze do ręki i nad
czymś się zastanawia, sugeruje, że zapewne zdecydował się na trwały związek.

Gdy czyta się streszczenie, fabuła może wydawać się rozbudowana, ale w is-
tocie pojawia się w postaci typowych dla filmów Tiana „ułamków charakterystycz-
nych”. Raczej w postaci sygnałów, niż rozbudowanego fragmentu. Wprawdzie
konflikt w związku Longa z Yuanyuan znajduje odzwierciedlenie w dwu dłuższych
partiach dialogowych, ale w istocie najlepiej obrazują go sceny, w których boha-
terowie żegnają się przed drzwiami. Stanowią one rodzaj obrazowego lejtmotywu.
Scena pierwsza ukazuje parę całującą się w windzie. Kolejna scena nie zawiera
żadnych akcentów intymnych. Następnie Yuanyuan już tylko pozwala się pożeg-
nać. Potem zatrzaskuje mu przed nosem drzwi windy. Gdy sytuacja staje się bez-
nadziejna, Long idzie tylko do domu ukochanej, rzuca okiem na drzwi windy
i wycofuje się. Ostatniej wizyty dziewczyna się nie spodziewa. Gdy otwiera drzwi
Longowi, jest bardzo zaskoczona i nie ma zamiaru wpuścić go do wnętrza. Infor-
mację o tym, że wszystko między nimi skończone, przekazuje mu w progu. 

Long poznaje Xiaoxiao, dziewczynę rozklejającą plakaty gdy jeszcze jest zwią-
zany z Yuanyuan. Przypadkowe przelotne spotkania nie prowadzą jednak do na-
wiązania bliższego kontaktu. Dopiero potem, gdy dziewczyna zabrała go do siebie,
Tian w charakterystyczny dla siebie sposób, króciutką wstawką sugeruje, że zna-
jomość ta rozwija się. Przez chwilę widzimy ich jadących rowerami, uśmiechają-
cych się do siebie.

Na etniczną odrębność młodzieży, którą Tian pokazuje w filmie, wskazują tylko
rysy twarzy. Chłopcy i dziewczęta są tacy sami jak ich amerykańscy czy europejscy
rówieśnicy. Tak samo się ubierają, w ten sam sposób spędzają czas, słuchają tej
samej muzyki, tańczą te same tańce. Efektowne są nie tylko same numery taneczne,
ale też sposób ich fotografowania z wykorzystaniem zarówno efektów scenicznych
(światło, kolor, dymy), jak i czysto filmowych (zmiany planów i kątów widzenia,
ruch zwolniony, przenikania). Często Tian posługuje się też neutralnym czarnym
tłem, by eksponować niemal geometryczny charakter tanecznych figur (zwłaszcza
w partiach solowych Longa). Taniec współgra tu z kompozycją czysto plastyczną,
tworząc jedyną w swoim rodzaju formę wypowiedzi. Ten film jest przede wszyst-
kim widowiskiem i gdyby odjąć mu wątek romansowy, z równym powodzeniem
mógłby być zrealizowany jako spektakl sceniczny.

Tylko kontekst pozwala dostrzec subwersywny ładunek filmu. Fakt, że bohater
rezygnuje z uczestnictwa w subwencjonowanych i akceptowanych formach kultury,
nie jest wyrazem buntu o charakterze estetycznym, ani nie wynika li tylko z prag-
nienia, by zmierzyć się z nowym wyzwaniem. Wybór Longa Xianga, który szuka
dla siebie miejsca w obrębie strefy subkulturowej, szerzej − w subkulturze mło-
dzieżowej jest też manifestacją o charakterze ideologicznym. Jones zwrócił uwagę
na fakt, że w języku chińskim termin „subkultura” (ya wenhua) oznacza kulturę
poddawaną represji. Tak też postrzegają swoją sytuację sami muzycy. To, że bo-
hater wpisuje się w tę właśnie formację, charakteryzuje go jako buntownika, który
decyduje się na niepewną przyszłość 20.
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Tian miał do dyspozycji zespół taneczny lotniczych sił zbrojnych ChRL, per-
fekcyjnie wykonujący swoje partie, znakomicie zgrany i wytrenowany. W rolach
głównych obsadził jednak zawodowych artystów. Postaci kobiece zagrały Mai Ling
(nominowana za najlepszą rolę żeńską na Festiwalu Stu Kwiatów) i Ke Shi. Dla
pierwszej z nich był to debiut ekranowy, dla Ke Shi drugi film. Obie z powodzeniem
grały dalej, zarówno w filmach, jak i serialach telewizyjnych. Zwłaszcza Ke Shi
wyrosła na postać kultową. Główną rolę Longa Xianga zagrał zawodowy tancerz,
obecnie nieżyjący już Tao Jin (1961−1997). W latach swojej edukacji zdobywał
wszystkie możliwe nagrody i wyróżnienia. Szybko stał się wielkim fanem break-
dance, a że taniec ten podbijał młodzież, która uczyła się go tańczyć na ulicach, rola
Tao Jina w Dzieciach rock’n’rolla wykreowała go na idola młodzieży. Wedle infor-
macji w internetowych źródłach chińskich, scenariusz został oparty na osobistych
przeżyciach tancerza, którego późniejsze życie zawodowe było pasmem sukcesów.

Tao Jin był nie tylko wysoce utalentowanym tancerzem, ale też odznaczał się
wyrazistą osobowością, która odcisnęła na filmie swoje piętno.

Jak wspomniałam, film odniósł w Chinach wielki sukces. Nikt jednak nie pró-
bował dystrybuować go zagranicą, choć zapewne jako efektowny film muzyczny
miałby swego czasu pewne szanse. Jednakże świat interesował się wówczas wy-
soko artystycznym, awangardowym filmem chińskim, a nie produkcją rozryw-
kową. Na tę czas przyszedł później. Dla Dzieci rock’n’rolla zbyt późno.

Tian Zhuangzhuang wrócił do ambitnego kina artystycznego w 1993 r. Błę-

kitnym latawcem (Lanfeng zheng). Pokaz tego filmu w Cannes bez zgody władz
ściągnął na niego dziesięcioletni zakaz pracy w zawodzie. Kolejny film, Wiosna

w małym miasteczku (Xiao cheng zhi chun), zrobił dopiero w 2002 r. Po jego suk-
cesie Tian mógł pracować dalej bez przeszkód.
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