Szalency i zotnierze nieznani

TERESA RUTKOWSKA

W pracy Nasza wojna. Tom I. Imperia 1912-1916 ' Wiodzimierz Borodziej
i Maciej Gorny zwracajg uwage, ze w Swiadomosci dzisiejszych spoleczenstw na
wschdd i potudniowy wschdd od Niemiec I wojna §wiatowa to prehistoria niema-
jaca zwiazkow z terazniejszoscia, inaczej niz na zachodzie Europy, gdzie pamigta
si¢ o niej jako o najwigkszej katastrofie stulecia. Historycy podkreslajg tez jednak,
ze zaro6wno w czasie Wielkiej Wojny, jak i jeszcze w okresie miedzywojnia istnienie
frontu wschodniego i znaczenie zdarzen, jakie si¢ tam rozgrywaty, byly integralna
czescig ogolnoeuropejskiej §wiadomosci politycznej. Jednak juz od 1918 r. trwat
proces wykuwania historiozoficznej koncepcji tej wojny, nie tylko u nas, ale i np.
w Finlandii, Rumunii, Czechostowacji, Estonii czy na Litwie, jako swego rodzaju
przydiugiego prologu do pierwszego aktu dziejow panstwa narodowego *. Byto
wiec rzecza oczywista, ze 11 listopada zostal ustanowiony w Polsce oficjalnie
w 1937 r. jako Narodowe Swieto Niepodleglosci, a nie symboliczny dzien zakon-
czenia dziatan wojennych. W nastepstwie tragedii II wojny swiatowej, a takze po-
lityki wladz komunistycznych ten proces amnezji historycznej dotyczacej I wojny
zostat znacznie poglebiony, a gdy chodzi o front wschodni, objat on takze na dtugie
lata badaczy anglosaskich czy francuskich, co znalazto odbicie rowniez w kultu-
rowym zapisie tego doswiadczenia.

Historyk Jay Winter w przedmowie do klasycznej juz i kontrowersyjnej roz-
prawy Paula Fussella The Great War and Modern Memory (1975) pisze, ze ksigzka
ta zrodzila si¢ z prze§wiadczenia, iz wojna jest po prostu zbyt przerazajgcq, zbyt
chaotyczng, zbyt arbitralng, zbyt groteskowgq, zbyt osobliwg siecig zdarzen i obra-
20w, by uchwycic¢ jg wprost. Trzeba nam klapek na oczy, przyciemnionych okularow,
by moc sig jej przyjrzec, chocby posrednio. Bez filtrow bylibysmy oslepieni jej prze-
szywajgcym swiattem. Jezyk jest takim filtrem. A takze malarstwo, fotografia, film.
Niescieralne pigtno Paula Fussella wycisniete na naszym rozumieniu wojny dotyczy
tego, jak jezyk formuje to, co on nazywa ,,nowoczesng pamieciq” (modern me-
mory) 3. Fussell walczyt na frontach w Belgii i Francji. Jego perspektywa jest szcze-
golna — analizuje przede wszystkim dzieta pisarzy angielskich takich jak Siegfried
Sassoon, Robert Graves czy Edmund Blunden, ktorzy podczas [ wojny swiatowej
nalezeli do kadry oficerskiej. Byli wychowani w kulcie imperium i korony brytyj-
skiej, wywodzili si¢ z klasy $redniej, mieli dyplomy Oxbridge. Winter podkresla
wigc — co potwierdza wywod Borodzieja i Gornego — ze kazdy z narodow biora-
cych udziat w tej wojnie kultywuje nieco odmienny rodzaj pamigci kulturowe;j 4,
inne mity, paradoksalnie nawet inny typ ironii i dowcipu zwigzany z ta epoka. Byta
tez istotna przynalezno$¢ do okreslonej klasy spolecznej i zwigzane z tym usytuo-
wanie w hierarchii wojskowej. Za przyktad takiego kulturowego i tworczego wy-
korzystania wojennych przezy¢ mozna poda¢ choc¢by takie utwory, jak Drewniane
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krzyze (1919) Rolanda Dorgelésa, Henriego Barbusse’a z jego pacyfistyczng powie-
$cig Ogien. Pamietnik oddziatu w okopach (1915-1917) czy dramat Wojny Trojanskiej
nie bedzie (1935) Jeana Giraudoux, Przygody dobrego wojaka Szwejka (1923) Jaro-
slava Haska, Stonce tez wschodzi (1926) 1 Pozegnanie z bronig (1929) Ernesta He-
mingwaya, Trzej Zolnierze (1920) Johna Dos Passosa, Na Zachodzie bez zmian (1929)
Ericha Marii Remarque’a czy wreszcie dramat Ostatnie dni ludzkosci (napisany jesz-
cze w czasie wojny, ale opublikowany w 1922 r.) Austriaka Karla Krausa.

Jednak w dzielach tych skumulowato si¢ takze uniwersalne, ponadnarodowe
doswiadczenie traumy, masowej §mierci, zatraty calego pokolenia mtodych mez-
czyzn, zaloby i zniszczen, wreszcie bezpowrotnego unicestwienia starego porzadku
i upadku imperidow. Ta literatura, thumaczona na rézne jezyki, stala si¢ czescia dzie-
dzictwa kulturowego ludzko$ci. Znamienne, ze wiele sposrod wymienionych dziet
zostato niebawem zekranizowanych i za sprawg filmu weszto w obreb kultury po-
pularnej, przenikajgc ponad granicami kulturowymi i geograficznymi, réwniez do
warstw spotecznych, ktore nie byly oswojone z kultura pisma.

Bo to obrazy filmowe — po raz pierwszy na taka skalg i na uzytek tak wielu od-
biorcow —wycisnely najmocniejsze pigtno na zbiorowej pamieci kolejnych pokolen
0 wojnie, na tyle sugestywne, ze kanadyjski historyk David Williams pisze wrecz
o nowej formie pamigci, pamigci kinematograficzne;j °.

Historycy wyr6zniaja kilka faz krystalizacji filmowego mitu wojennego °, ktore
uktadajg si¢ zgodnie z procesem ,,0d gloryfikacji walki po opowie$¢ o horrorze
okopow”.

Pierwsza z nich przypadata na czas wojny (1914-1918) i miata charakter wy-
bitnie propagandowy, cho¢ — jak twierdzi Laurent Véray ’ — nie byta to propaganda
narzucona odgdrnie, jak w pozniejszych ustrojach totalitarnych, ale raczej wigzata
si¢ z procesami kulturowej mobilizacji i powszechnym wzmozeniem nastrojow pat-
riotycznych. Mowa tu przede wszystkim o wojennych aktualno$ciach filmowych
realizowanych na calym niemal §wiecie zwykle przez znakomitych operatorow
wedtug sprawdzonego wzorca Pathé-Journal. Wazne bylo tu silne pobudzenie
uczu¢ narodowych i woli walki, a takze hojnosci obywateli, podkreslano wigc
w nich takie przymioty zotierzy rodzimej armii, jak heroizm, sprawnosc¢, poswig-
cenie i solidarnos$¢, czemu przeciwstawiano niegodziwosci przeciwnika. Unikano
przy tym drastycznosci, pokazywania rannych, inwalidéw i polegtych oraz zbrodni.
Trescig tych filmoéw byly, zwlaszcza na poczatku, uroczyste parady z udziatlem do-
stojnikow wérod rozentuzjazmowanych thumow, potem przemarsze, dziatania stuzb
sanitarnych, demonstracje technicznej gotowosci bojowej, ¢wiczenia polowe (sy-
mulujace lub rekonstruujace na uzytek widzow prawdziwa walke), a takze zycie
w obozach wojskowych i koszarach, wreszcie wojenna codzienno$¢ zwyklych
ludzi. Kroniki — z uwagi na ograniczenia techniczne, ale i cenzuralne — nieczgsto
relacjonowaty sam przebieg bitew, ale bywato, Ze operatorzy, zwtaszcza po 1917 r.,
dziatali blisko frontu i zajmowali pozycje w okopach. Relacje te operowaly ste-
reotypami, wymuszanymi po czesci przez sam przebieg dziatan wojennych, ale
gtdd wiedzy o biezacych zdarzeniach byt ogromny. Pobudzaty one tez do silnych
emocji odbiorcéw, z ktdrych niemal kazdy miat na froncie kogo$ bliskiego. Pod-
legaty $cistej cenzurze wojskowej, ale rozpowszechniano je czgsto w kilku wers-
jach jezykowych (np. Francuzi w latach 1917-1919 realizowali co tydzien Les
Annales de la Guerre takze w wersjach angielskiej, hiszpanskiej, flamandzkiej
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i polskiej), co poszerzato znacznie krag ich oddziatywania. Okazywaly si¢ wigc is-
totnym zrédtem wiedzy migdzy innymi dla Polakéw walczacych we Francji i na
innych frontach. Jednak Europa Srodkowo-Wschodnia byta odcieta od tych prze-
kazow. Ponadto juz od lata 1915 r., po przesuwaniu si¢ dziatan niemiecko-austro-
wegierskich na wschod, zostal zablokowany dostgp do filmowych kronik
rosyjskich. Na terenach zaboréw wyswietlano odtad gtownie kroniki niemieckie
i austrowegierskie *. Poczatkowo produkowaly je firmy prywatne, ale juz od 1916 r.
kroniki Deutsche Kriegswochen realizowata panstwowa firma Bufa (potem UFA),
a kroniki austriackie — przedsiebiorstwo prywatne nalezace do Czecha, Alexandra
Kolowrata-Krakowskiego, jednak pod nadzorem wojskowego biura prasowego
(KPQ) °. Od czerwca 1917 r. utworzono przy Legionach Urzad Filmowy, ktérego
celem byta dokumentacja dziatan polskiego korpusu. Biezace wydarzenia doku-
mentowali tez prywatni przedsigbiorcy filmowi, o czym pisze Malgorzata Hendry-
kowska w Historii polskiego filmu dokumentalnego '°.

W tym czasie w Europie produkowano niewiele wojennych filméw fabular-
nych. Zarowno wtedy, jak i w pierwszych latach po wojnie tematyka ta byta po-
dejmowana przede wszystkim w produkcjach amerykanskich, skoncentrowanych
sila rzeczy na ukazywaniu bohaterstwa bitewnego i przezy¢ wlasnych zotnierzy.

W tym kontekscie dzietem wyjatkowym, jesli chodzi o czas powstania, prze-
stanie ideologiczne, ale takze z uwagi na nowatorstwo formalne byt film Abla Gan-
ce’a J'Accuse (Oskarzam, 1919; w 1938 r. powstata wersja udzwickowiona tego
filmu ). Zdjecia rozpoczeto jeszeze podczas trwania dziatan wojennych. Obok
aktorow uczestniczyli w nich zotnierze, z ktorych niejeden zgingt potem w walce.
Gance, ktory na poczatku wojny byt cztonkiem wojskowej ekipy filmowej, ale
potem z uwagi na stan zdrowia musiat si¢ wycofa¢, powrdcit na front i realizowat
zdjecia podczas bitwy pod Saint-Mihiel we wrzesniu 1918 r., ktore wiaczyt do
filmu. Miedzy innymi z tego powodu film miat wyjatkowa sit¢ przekazu. Opowiada
melodramatyczng histori¢ o konflikcie dwoch mezczyzn, subtelnego poety i my-
sliwego, brutala i prostaka, rywalizujacych o mito§¢ do tej samej kobiety, ktorzy
zaciggnawszy si¢ do wojska solidarnie taczg si¢ w $miertelnym boju. Ich wybranka
dzieli tragedi¢ wielu francuskich kobiet — zostaje zgwalcona przez niemieckiego
zotdaka i zachodzi w cigze. Do historii filmu przeszta scena koncowa, w ktorej za-
bici w walce zolnierze thumnie wytaniaja si¢ z grobow, by domagac si¢ od ludzkosci
sptacenia dlugu wobec ofiar. Podobny motyw pojawit si¢ wezesniej w Ogniu Bar-
busse’a 2. Film ewokuje ide¢ pacyfistyczng, wydobywajac absurd, bezsens walki,
ale gra tez na bohaterskiej, patriotycznej nucie. We Francji przetoczyta si¢ w prasie
dyskusja na jego temat, w ktorej odbicie znalazta mocna polaryzacja stanowisk po-
litycznych '* wobec sensu walki na $mier¢ i zycie, przyczyn i rozwoju wojny. Byt
tez wySwietlany i doceniony takze w Polsce juz w 1919 r. 4, osiagajac sukces frek-
wencyjny.

Wojenne filmy hollywoodzkie byty rozpowszechniane w krajach zwycigskich
od chwili nastania pokoju. W zrealizowanych z rozmachem najstynniejszych po-
wojennych utworach, takich jak Czterech jezdzcow Apokalipsy (1921) Ingrama,
Wielka parada (1925) Vidora, Swiat w plomieniach (1926) Walsha, realistyczny
obraz wojny taczyl si¢ z kunsztownie zbudowang melodramatyczng historia, w kto-
rej istotne byty motywacje psychologiczne i konflikty moralne mtodych, piecknych
i dzielnych bohaterdw, ztaczonych przyjaznig i wspolnym patriotycznym obowigz-
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kiem. Filmy cieszyty si¢ w Europie powodzeniem. Wigkszos¢ wojennych fabut fil-
mowych tamtych lat odwotywata si¢ do znanych schematéw zakorzenionych w li-
teraturze i kulturze popularnej. Miaty one takze swoja widowni¢ w Polsce
(dziennikarz i poeta Feliks Przysiecki nazwat wtedy film kochankq tumoéw 15). An-
toni Stonimski podchodzit jednak do tego typu produkcji do$¢ pryncypialnie.
Z wlasciwym sobie sarkazmem pisat w ,,Wiadomosciach Literackich™ na temat
Swiata w plomieniach: Wojna nie stanowi tematu, ktory traktowaé¢ mozna senty-
mentalnie, mozna jq okazac patetycznie albo wrogo, ale specyficznie amerykanski
mdly sentymencik tego obrazu dziala odrazajgco. Ideologie ,, Swiata w plomie-
niach” daje si¢ sprowadzi¢ do niebrania do wojska miodych chiopcow artystow-
malarzy, wszystkim innym bowiem na wojnie dzieje si¢ niezgorzej. Film ten, ktory
Jest zresztq kopiq ,, Wielkiej parady”, przedstawia nam wojne od strony erotycznej:
wojna moze byla straszna, ale kobitki we Francji byly bycze — oto jego sens. Rezy-
ser idgc po tej drodze, stara si¢ nam pokazac jak najwiecej flirtow i mitostek, bar-
dzo dyskretnie odstaniajqc zlg strong medalu. To, zZe trzeba bylo smierci oSmiu
milionow ludzi, aby dwu chamow amerykanskich mogto si¢ dowalaé do jednej obe-
rzystki, to sprawa drugorzedna (...). W pewnym momencie tego filmu pokazujq
nam samochod z rannymi i trzesqce sie i obttukujgce, obandazowane glowy i kikuty.
Bardzo wielu ludzi na sali rozesmiato sie beztrosko. Zycze im, aby po wyjsciu z ki-
nematografu zastabli natychmiast na ksiegosusz, nosacizng czy inne dolegliwosci,
ktorym podlegajq bydieta *°.

Doswiadczenie wojenne w wigkszosci krajow europejskich byto totalne, doty-
kato wszystkich sfer egzystencji, bylo tez ciagle tragicznie realne za sprawag
wszechobecnych ruin, grobéw, zmienionych granic, ludzkiej nedzy.

Jak jednak opowiada¢ o tym, co wydaje si¢ niemozliwe do przekazania? Pierre
Sorlin w waznym eseju Cinema and the Memory of the Great War wyrdznia czas
od zakonczenia wojny do konca lat 20. jako etap, w ktorym przekaz o okropno-
$ciach wojny, jej najstraszliwszych przejawach zostat wyciszony 7. W ksigzce
Widok cudzego cierpienia Susan Sontag powiada: (...) historia wysyla sprzeczne
sygnaly co do wartosci wspominania w diuzszej zbiorowej historii. (...) Zawrzec¢
pokoj to zapomnieé. By doszlo do pojednania, pamieé musi by¢ wybrakowana,
ograniczona ',

* ok %

Trzeba pamietaé, ze panstwo jest miode, zZe
przeszlismy okres stuletniej niewoli, ze kinematograf
polski nie ma srodkow amerykanskich, ze pisarze
nasi Zle zarabiajq i ze Gdynia si¢ rozbudowuje.

Antoni Stonimski, ,,Wiadomosci Literackie”, 16 maja 1928 r.

Polacy pozbawieni wlasnego panstwa dzielili losy wojenne z innymi nacjami
europejskimi. Walczyli pod sztandarami zaborczych armii, a w bratobojczych wal-
kach polegto ich pot miliona. Odzyskana niepodlegto$é musiata si¢ zderzy¢ z wiel-
kimi zniszczeniami kultury materialnej i przemystu. Wtedy, miedzy innymi za
sprawa wojny polsko-bolszewickiej 1919-1921 r., kraj dosiggty skutki hiperinflacji
analogiczne do tych, ktdre staly si¢ udziatem panstw pokonanych: Niemiec, Austrii
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i Rosji Radzieckiej. Dla Polski I wojna Swiatowa skonczyta si¢ wigc w istocie po
podpisaniu pokoju w Rydze 16 kwietnia 1921 r. Wojna polsko-bolszewicka — jako
ta, ktora zagrozita dopiero co uzyskanej wolnosci — ukonstytuowata mit mocniejszy
i trwalszy niz te, ktore wigzaly si¢ z wczesniejszymi tragicznymi latami, i to ten
temat zdominowat polskie filmy poswigcone walce o odzyskanie wolnosci. Byt to
mit heroiczny, zbudowany na silnym poczuciu dumy narodowej i powinnosci dzie-
jowej. I co najwazniejsze, mit triumfalny — bo utrzymana wolno$¢ jako wartosé
najwyzsza byla godna swojej ceny. Dlatego sytuacja, gdy naprzeciw siebie stawali
Polacy, jedni w mundurach rosyjskich, inni w niemieckich i austro-wegierskich,
byta na tyle bolesna, ze wtedy raczej zepchnigto ja w glab ,,narodowej pod$wiado-
mosci”. We wspomnianej na poczatku ksigzce Borodziej i Goérny podnoszg tez
watek modelowanej propagandowo pamigci historycznej. Piszg wiec: Dzieci uczyly
sie w szkolach o bohaterach walki o niepodleglos¢, cho¢ poza ich murami spotykaty
glownie weteranow imperialnych armii. (...) Polscy legionisci byli nieliczng, eli-
tarng grupq o nieproporcjonalnie wielkich wplywach nie tylko na polityke, ale i na
obraz niedawnej przesztosci. W polowie lat trzydziestych XX wieku 80 procent pol-
skich inwalidow wojennych stanowili byli Zolnierze rosyjscy, austro-wegierscy
i niemieccy, pozostate 20 procent — uczestnicy walk legionowych i wojny polsko-
bolszewickiej *.

Trudno byto nadrobi¢ kolosalne opdznienia w infrastrukturze kinematografii
narodowej, tym bardziej, ze w duzej czgsci trzeba ja bylo budowac od podstaw,
w statej konfrontacji z produkcjami amerykanskimi i zachodnioeuropejskimi, ktére
wchodzity na polskie ekrany. Niedostatkom bazy technicznej towarzyszyty po-
wazne niedobory finansowe zarowno w kasie panstwowej, jak i w prywatnych fir-
mach producenckich. Skoro jednak nadzoér nad kinematografia powierzono
Ministerstwu Spraw Wewnetrznych, sadzi¢ nalezy, ze wladze uznaty film za po-
zadane narzedzie umacniania wspolnoty narodowej i tradycji, a przede wszystkim
narzedzie propagandy politycznej. Realizacja tego projektu byta jednak dos¢ szab-
lonowa. W Historii kina polskiego 1895-2014 Tadeusz Lubelski za ceche konsty-
tutywna polskiego kina lat 1919-1929 uwaza romantyzm strywializowany,
nawigzuje tez do refleksji Stefanii Zahorskiej, ktora ten sztafaz symboliczny, kto-
remu gorgco patronowali pitsudczycy, nazwata ,,romantyzmem militarnym” 2!, co
wydaje si¢ istotne w kontekscie omawianych spraw.

Wiele polskich filmow tamtego okresu bezpowrotnie zagingto, wiele tez prze-
trwato tylko we fragmentach. Od 2008 r. Filmoteka Narodowa, przy unijnym
wsparciu finansowym, zaczela stopniowo rekonstruowac cyfrowo ocalale najdaw-
niejsze filmy w ramach projektu ,,Nitrofim. Konserwacja i digitalizacja przedwo-
jennych filmow w Filmotece Narodowej w Warszawie”. Kilka tytutow ukazato si¢
takze na ptytach DVD w serii Kino Polskie Okresu ,,Wielkiego Niemowy” 22.
Dzi¢ki temu nasza wiedza o tamtym kinie zmienia si¢ i usci$la. Kiedy jednak mamy
do czynienia z niepelnym dzietem, a tak zazwyczaj bywa, nie jest dzi$ tatwo poddac
je rzetelnej ocenie, ani ogolnej, ani tym bardziej szczegodtowej, czy analizowac
przekaz ideologiczny. W dodatku znaczna czg$¢ tego, co w dzisiejszych badaniach
historycznofilmowych wydaje si¢ kluczowe, a wigc dokumenty wytworni, fotosy,
sprawozdania z produkcji, archiwa Biura Filmowego, rejestry skarbowe i admi-
nistracyjne, ulegta zniszczeniu podczas ostatniej wojny. Mozna jednak uznaé, zgod-
nie z tym, co powiedziano wczesniej, ze filmowy obraz I wojny Swiatowej po

10
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odzyskaniu niepodlegtosci zostal zdecydowanie wyparty przez watek legionistow
i wojny polsko-bolszewickiej. W micie tym Jozef Pitsudski odgrywat centralng
role. Wspomniana Stefania Zahorska pisata, przyznajac, ze byt cztowiekiem nie-
zwyktej miary: W sprawach wojskowych — jak twierdzq znawcy — nie mial zrozu-
mienia dla nowoczesnych form wojny. Cenit przede wszystkim piechote, kawalerig.
Politycznie i uczuciowo cigzyt ku kresom wschodnim, mniej miat sympatii dla nie-
romantycznych, uprzemystowionych kreséw zachodnich ». Przywotajmy Janion:
Natchnienie, dlawigce pigkno, bolesny zachwyt i lot szarzy utanskiej... Tu nie
mozna mowic o bezdusznej machinie wojennej, o anonimowych masach zotnier-
skich, o brzydocie meki i cierpienia *. Takie wla$nie legionowe filmy fabularne,
wznioste 1 bohaterskie, powstawaty tuz po zakonczeniu wojny. To Dla ciebie Pol-
sko (1920) w rezyserii Antoniego Bednarczyka, wedlug scenariusza Mariana J6-
zefowicza, i Cud nad Wislg (1921) w rezyserii Ryszarda Bolestawskiego >, oba
zachowane we fragmentach. Pierwszemu patronowat Centralny Urzad Filmowy
Wojska Polskiego przy Naczelnym Dowodztwie Wojska Polskiego utworzony
w 1919 r. na miejsce Urzgdu Filmowego Legionéw Polskich, drugi powstal na zle-
cenie Wydziatu Propagandy Ministerstwa Spraw Wojskowych. Oba sg tez zreali-
zowane wedlug dos¢ prostego schematu fabularnego, ktéry bedzie dominowat
w polskim filmie historyczno-wojennym w okresie II Rzeczpospolitej 2. Oto
w sielskie zycie mieszkancow polskiej prowincji, zyjacych w zgodzie z tradycyj-
nymi warto$ciami i rytmem przyrody, ze szlacheckim dworem posrodku i siotami
wokol, wdziera si¢ bolszewicka nawata. Rozpoczyna si¢ wojna, w ktorej mezeczyzni
staczajg bitwy, kobiety pielegnuja rannych. Ludnos¢ cywilna jest wystawiona na
okrucienstwo zdziczatych hord, ale pomoc legionistéw dociera w ostatniej chwili,
by ostatecznie rozprawi¢ si¢ z wrogiem. W obu filmach szlachetna postawa i god-
no$¢ Polakdw, zardwno ziemian, jak i chtopow solidarnie z nimi potgczonych
w oporze, zderzaja si¢ z barbarzynstwem i okrucienstwem Rosjan. Wojna, ktorej
celem jest obrona ojczyzny, ma tu wiec takze wymiar cywilizacyjny 2. W filmie
Dla ciebie Polsko do spotkania kochankéw dochodzi pod obrazem Matki Boskiej
Ostrobramskiej w Wilnie, po dzickczynnej modlitwie. W Cudzie nad Wislq, z kto-
rego zachowalo si¢ znacznie mniej sekwencji batalistycznych, wyroznia si¢ jedna,
kultowa, z ksigdzem Skorupka w sutannie i ze stula, ktory biegnie na czele od-
dziatu, a potem pada pod gradem kul (co niemal doslownie powtorzyt Hoffman
w filmie /920 Bitwa Warszawska). Oba filmy koncza si¢ sekwencjami dokumen-
talnymi z udziatem Pitsudskiego, w pierwszym filmie defilujacego przed stojacymi
w szeregu hallerczykami, w drugim odbierajacego butawe marszatkowska w obec-
nosci dostojnikow koscielnych i waznych osobistosci zycia publicznego. Tak wigc
mamy tu do czynienia z jasnym przekazem — zwycigstwo jest zastugg zwyktych,
szeregowych zotnierzy z ochotniczego zaciagu, ktorzy odpowiedzieli na wezwanie
Marszatka.

Pierre Sorlin, a takze inni historycy filmu 2, dowodza, Ze najwazniejsze euro-
pejskie filmowe narracje wojenne zaczely sie rozwija¢ dopiero po przepracowaniu
zatoby i traumy, w koncu lat 20. Dziesiata rocznica zakonczenia wojny zaowoco-
wata szeregiem filmow, ktore otworzyly stare blizny, daty upust thumionym lgkom
i tragediom. Taki obraz wojny przestat tez by¢ drazliwy dla cenzury w wickszo$ci
krajow ¥. Na uwage zastuguja niemieckie filmy Front zachodni 1918 (1930) Pabsta
i Douaumont. Die Hélle von Verdun (1931) Heintza Paula czy brytyjskie dzieta Jo-
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urney s End Jamesa Whale’a i Opowiedzcie o tym Anglii (1931) Anthony’ego As-
quitha oraz Goeffreya Barkasa, albo francuski Verdun, visions d’Histoire (1928)
Léona Poiriera, by wymieni¢ tylko niektore. Znamienne, ze juz wowczas, gdy wy-
$wietlano je na ekranach kin Paryza, Londynu, a takze Warszawy, miarg ich war-
tosci byt humanitarny wydzwigk pacyfistyczny — ukazywaty wojne jako straszliwe
cierpienie wszystkich stron w nig zaangazowanych. Polski mit wojenny za sprawg
realnego zagrozenia ze wschodu, ktore urzeczywistnito si¢ w wojnie z bolszewi-
kami, nie zostal w filmie przepracowany w ten sposéb. Umacniano raczej slogan
z pamietnej piosenki Jak to na wojence ladnie..., a obraz junaka na koniu, zZotnie-
rza, ktory zostawia ukochang we tzach, by stoczy¢ bohaterska walke z dzikimi hor-
dami wroga, upowszechniany takze w malarstwie, literaturze i piosenkach, byt
jednym z najwazniejszych motywow miedzywojennej ikonografii, ale tez wryt si¢
gleboko w rodzima ,,pamie¢¢ kinematograficzng”, przywotana potem symbolicznie
w Lotnej Wajdy czy stereotypowo w 1920 Bitwie Warszawskiej Hoffmana.

Nasi tworcy filmow fabularnych mieli petng §wiadomos$¢, ze pracuja przede
wszystkim na uzytek polskiej, a nie migdzynarodowej widowni. Tylko nieliczne
filmy (np. Huragan /1928/ Lejtesa wedtug powiesci Wactawa Gasiorowskiego
o powstaniu 1863 r.) zostaly zauwazone przez recenzentoéw zagranicznych. Pierw-
sza wojna jako kataklizm nie stata si¢ tez wielkim tematem rodzimej literatury, ani
tej wybitnej, ani popularnej, ani awangardowe;j. Jednak wtasnie w 1928 r., po mar-
cowych wyborach, w ktorych zwyciezyt pitsudczykowski Blok Wspotpracy z Rza-
dem, przetoczyla si¢ przez pras¢ debata na temat filmu wojennego i stereotypow
eksploatowanych w tych filmach, takich jak pogromy kozakow straszliwe czy
sliczny romans panienki z polskiego dworku z zZolnierzem legjonowym 3°. Juz
w kampanii przedwyborczej obiecywano subwencje i ulgi podatkowe na produkcje
i wy$wietlanie filmow o tematyce patriotycznej 3!. Zahorska zdawata sobie sprawg
Z tego, ze ta legionowa problematyka jest odpowiedzig na glebokie zapotrzebowa-
nie spoteczne: Ludzie wyrosli w cieniu kozackich papach cieszq si¢ jeszcze kazdym
orzelkiem na wojskowej czapce. Filmuje si¢ zatem czapki z przodu i z tytu, poje-
dynczo i gromadnie, na koniach i bez koni, ze Smosarskq i bez Smosarskiej. Na
razie to wystarczy — tlum sie cieszy, film idzie 3. W kregach elit intelektualnych
powszechne bylo przekonanie, ze nasza kinematografia nie dorasta do standardow
zachodnich, zaréwno z przyczyn estetycznych, jak i warsztatowych. Irzykowski
pisat w 1924 r. w X muzie: Naszq ambicjq jest miedzynarodowy kicz . Niektorzy,
jak Stonimski, byli w ocenie sytuacji jeszcze bardziej bezwzgledni: W zadnej chyba
sztuce nie stoimy tak zle, tak upadlajgco nisko jak w sztuce kinematografu. Kazdy
nowy film to nowa ,, mogila nieznanego rezysera’ **. Zahorska, tez krytyczna wobec
polskiego kina, uwazala, ze temat wojny sam w sobie jest jak najbardziej filmowy,
zwlaszcza gdy udaje si¢ unikna¢ mdtej alegorycznej stylizacji, a za to uchwycié rytm
zycia i dziatanie masy, ale jej koncowe trzezwe stwierdzenie trafia w istot¢ problemu:
Na podejmowanie takich zagadnien jeszcze czas u nas w Polsce (...). Na to przyjdzie
kolej, kiedy nasze najmilsze niemowle wyjdzie z powijakow .

Obok diagnoz dotyczacych poziomu artystycznego wchodzacych na ekrany no-
wych polskich filméw do glosu dochodzity kontrowersje natury politycznej, klu-
czowe jesli chodzi o narracj¢ wojenno-legionowa, od prosanacyjnych po endeckie,
czyli upraszczajac — od ,,Polski Zbrojnej” po ,,Gazet¢ Warszawska” przez cale spek-
trum stanowisk, bo to w dawnej prasie odnajdujemy dzi$§ klimat tych sporéw. Na
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to naktadaty si¢ tez animozje osobiste recenzentow, bo srodowisko piszacych o fil-
mie byto nieliczne, a koncepcje krytyki filmowej rozmaite. Te spory rozwijaly si¢
réwnolegle z wejsciem na ekrany dwoch dos¢ roznych filmow o tematyce wojen-
nej: Mogily nieznanego zolnierza w rezyserii Ryszarda Ordynskiego wedtug po-
wiesci Andrzeja Struga (1927) i1 debiutanckiego filmu Leonarda Buczkowskiego
Szalency (1928).

Mogita nieznanego zZolnierza to bogaty w wydarzenia film przygodowy, kto-
remu za tlo stuza kolejno: I wojna, rewolucja pazdziernikowa, wreszcie wojna pol-
sko-bolszewicka. W ramy polityczne dziela wprowadza nas napis poczatkowy:
W toku wojny swiatowej w zmaganiu si¢ milionowej armii, panstw i narodow — je-
dyny widomy znak polskiej woli do niepodleglego bytu — gars¢ legionistow pod
wodzq Jozefa Pitsudskiego walczy krwawo z nieztomng wiarg w przysztos¢. Boha-
terem zdarzen jest legionista, kapitan Michat Lazowski. Akcja rozpoczyna si¢
w 1916 r. w Krakowie, skad mezczyzna wyrusza na front. Dworzec jest zaludniony
thumem Zolnierzy réznych formacji i narodowosci, zegnanych przez bliskich po-
grazonych w smutku. To sekwencja petna dynamiki, ruchu thuméw przesuwajacych
si¢ w roznych kierunkach, oddajaca chaotyczng, niespokojng atmosfere w miescie.
Kamera zatrzymuje si¢ dtuzej przy Lazowskim, jego Zonie i cérce. Odtad zdarzenia
beda biegly dwoma torami: burzliwych peregrynacji kapitana i wypelnionej ocze-
kiwaniem krakowskiej egzystencji jego rodziny. Oba watki sa nasycone elemen-
tami romansowymi (Dramat wielkiej mifosci i egzaltacji na tle niesmiertelnej
epopei walka o polskq niepodleglos¢ — jak glosita reklama w ,,Ilustrowanym Ku-
ryerze Codziennym”, 6.01.28). Lacznikiem migdzy dwiema liniami narracyjnymi
jest wizyjna wyobraznia Nelly, corki kapitana, ktéra odczuwa parapsychiczng wigz
z ojcem, ale tez marzy o wolnej ojczyznie. Perspektywa niepodlegltosci porywa
réwniez prostych ludzi. W retrospekcji widzimy, jak Oz6g, potem ordynans kapi-
tana, na widok maszerujacych legionistow zrzuca kelnerski frak i biegnie za nimi.

Wielka Wojna dla Lazowskiego konczy si¢ szybko: po jednej z bitew, podczas
ofensywy Brusitowa, zostaje ranny i dostaje si¢ do niewoli. Potem staje si¢ $wiad-
kiem i uczestnikiem rosyjskiej rewolucji, widzi spustoszenie, jaki ona wywotuje
wsrod ludnosci, 1 potworne zbrodnie w imi¢ szczytnych idei, przemierza Rosjg, by
na koniec, probujac przedostac si¢ do polskiej armii walczacej z bolszewikami,
zgina¢ od ojczystej, przypadkowe;j kuli.

Podzieleni ideologicznie krytycy oceniali film rozmaicie. ,,Gazeta War-
szawska”, ktdrej patronowat Roman Dmowski, pisata: typ filmu obsesjonalnie an-
tyrosyjskiego i rownoczesnie sadystycznie seksualistycznego juz wzbudza reakcje
niecheci (...). Nalezy bardzo czujng piecze roztoczy¢ nad tak poteznym srodkiem,

Jjakim jest film 3¢. Recenzent ,,Kina dla Wszystkich” (podtytut: ,,Dwutygodnik po-
$wigcony obronie intereséw kinematografii polskiej”) 37 chwalit sceny batalis-
tyczne, a demokratyczny ,,Kurier Wilenski” w numerze 196. z 1928 r. odebrat film
zyczliwie, zwracajac jednak uwage na niedociggnigcia w kwestii oficerskich we-
zykow na kolierzu (nie powinny by¢ srebrne, a karmazynowe), notowat, ze kara-
biny powinny by¢ austriackie, nie francuskie, a czapki z okutemi daszkami pojawity
si¢ u legionistow dopiero za sprawg Dowborczykow, nie wezesniej. Na koncu re-
cenzent (sk) dodaje: Musze wspomniec jednak o jednym wielkim odtworcy, a raczej
Tworcy, ktorego nie moge inaczej, jak przez ,, T” pisac, jest nim Marszatek Pilsud-
ski, ukazujgcy si¢ w epilogu filmu, zdjety w czasie rewii 11 listopada u. r. na placu
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Saskim w Warszawie. Zdjecie jest dobre (jak zresztqg wigkszos¢ w tym filmie) i zywq
rados¢ sprawia tym wszystkim, ktorzy kochajqg Komendanta. W tle dokumentalne;j
sekwencji jest widoczna $ciana Palacu Saskiego, pod kolumnada ktérego usytuo-
wany byt od 1925 r. Gréb Nieznanego Zoierza. Pokazywano potem ten film
w réznych miastach na uroczysto$ciach wojskowych w zwiazku z 10. rocznicg od-
zyskania niepodlegtosci.

Wyswietlany dos¢ dtugo w Paryzu pod tytutami Quand la révolution gronde
lub Le légionnaire de Cracovie *, zyskat przychylne recenzje jako film akcji, ale
takze jako film ukazujacy najnowsza histori¢ Polski, dajacej odpor Wielkiej Wojnie
i rewolucji bolszewickiej. Jednak to przede wszystkim rewolucja i jej ocena poli-
tyczna jest glownym tematem filmu. Przewija si¢ tam nawet debata (w napisach)
0 jej istocie migdzy bolszewikami: diabolicznym Simonowem a jego idealistycz-
nym towarzyszem Szapkinem. W konkluzji to wtasnie rewolucja z jej szalonym
planem podbicia §wiata zagrazata Polsce i to jej legioni$ci musieli stawi¢ czoto.
W tym sensie i ten film jest znakomitym potwierdzeniem mitu legionowego.

Film Szalency (pierwotny tytut My pierwsza brygada) byt reklamowany jako
pierwszy (sic!) z cyklu obrazow narodowych, ktore ilustrowac¢ majq dzieje polskiego
oreza i polskich bojownikéw o wolnosé ¥. Zrealizowano go w 1928 r. przy wspol-
udziale wytworni Diana Film Poznan 1 Klio-Film. Autor scenariusza, Kazimierz
Andrzej Czyzowski, byt dramatopisarzem i autorem ksigzek dla mtodziezy *°, daw-
nym legionista, a takze autorem apologetycznego poematu na cze$¢ Pitsudskiego
Pan Marszalek. Rzecz o Jozefie Pilsudskim, napisanego tuz po przewrocie majo-
wym 1926 r. 1

(...) Wszakze wiecie juz teraz, kto w Polsce ma site!
I wiecie, ze kres nastat w twarz narodu plucia!

Ze kréle i komuna wam sie tylko snity!

Mozecie go nie kochac, jesli was przestrasza...
Lecz szanowac musicie, jak Ducha Wiodarza!!!
(...) Ale jedno na pewno historia spamieta,

Ze on to symbol Polski! To sumienia zdanie!

To moc Ducha, co nie da sie przetamac kleskom
lidzie drogq czynu i prawdy zwycieskq!!!

Godny odnotowania jest rowniez fakt, ze w tej samej wytworni Klio-Film, row-
niez w 1928 r., powstal Komendant w rezyserii Henryka Bigoszta, tez bytego le-
gionisty, dedykowany Pitsudskiemu. Film, z ktérym wigzano wielkie nadzieje,
podobno nie zyskal aprobaty wtadz wojskowych i Marszatka. Nigdy nie wszedt
na ekrany, a potem zaginal, i tak skonczyta si¢ kariera rezyserska tego tworcy.

Szalency to debiut fabularny Leonarda Buczkowskiego. Doswiadczenie fil-
mowe zdobywal on jako asystent przy filmach Wiktora Bieganskiego. Obaj byli
udziatowcami w Narodowej Wytworni Filmow Historycznych Klio-Film. Premiera
odbyta si¢ 28 sierpnia 1928 r., 14 lat i tydzien po wybuchu I wojny.

Film rozpoczyna si¢ dynamiczng czotéwka, ktora w zdj¢ciach przenikajacych
si¢ na podzielonym ekranie obrazuje najpierw niebo podczas burzy, a potem plakaty
mobilizacyjne, me¢zczyzn spieszacych do punktow rejestracji oraz przemarsze pie-
choty i1 kawalerii przez ulice w sierpniu 1914 r. Pojawia si¢ napis: Z huraganu
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Wojny Europejskiej Jozef Pilsudski wydobyt Piorun, ktory strzaskal kajdany niewoli
i blyskawice, ktora caly naréd olsnita nadziejqg wolnosci... I padl stup graniczny —
stroz wiecznie krwawiqcej rany na zywem ciele Polski. I znow zerwat si¢ do lotu
nasz Orzel Bialoskrzydly. Z podwawelskiego grodu, z prastarej dzielnicy wyruszyly
pierwsze oddzialy strzeleckie w niesmiertelne zapasy o wolnosé ojczyzny.

Jest to opowies¢ o zotnierskich losach trzech mezczyzn — Filipka, ktory praco-
wat w krakowskiej winiarni i za wyrzadzong szkod¢ zostat wyrzucony z pracy, Je-
rzego, studenta z Zurichu, przybylego do Krakowa na zew Zlotego Rogu
komendanta, 1 Kazika, chtopca, uciekiniera ze szlacheckiego dworu. Symptoma-
tyczna pod wzgledem wymowy politycznej okazuje si¢ poczatkowa sekwencja na-
boru ochotnikow. Akces do udziatu w tej wojnie jest traktowany jako powinno$¢
na rzecz ojczyzny. Wszyscy spiesza do punktu zbornego polskich legionéow. Nie
ma tu nic z przymusu, jakiemu zostat poddany wojak Szwejk, jest entuzjazm i ener-
gia. Bohaterowie zaczynaja stuzbe jako szeregowcy w polskich legionowych mun-
durach, z orzetkami na czapkach i to w tym $rodowisku bedzie si¢ toczy¢ akcja.
W filmie Buczkowskiego wojsk austro-wegierskich ani austriackich oficerow w te
sierpniowe dni w Krakowie nie ma. Ta wojna jest ukazana od poczatku jako wojna
polsko-rosyjska (I ja chciatbym Moskala prac¢ — wyznaje Filipek, zgtaszajac si¢ do
wojska, a Kazik chciatby ich praé, jak pisze w liscie do ojca). Kiedy Jerzy zostaje
ranny w potyczce, pomocy udziela mu Zosia, panienka z dworu (jak w Wiernej
rzece), ktorej mtodszy brat Kazik uciekt potem na front, a jej na pamiatke zostaje
orzetek z czapki Jerzego. Sceny batalistyczne krgcono na poligonie w Biedrusku
pod Poznaniem z udzialem zawodowych zotierzy, ale wickszo$¢ recenzentow,
nawet tych najbardziej przychylnych, zwracata uwagg, ze ujecia batalistyczne po-
wtarzajg si¢, sa zbyt dtugie i monotonne. Uwzgledniono tam jednak tak kluczowe
zdarzenia, jak walke z wojskami Brusitlowa (wygrang poniekad przez oddzialy pol-
skie dzigki odwadze i zmy$lnoSci trzech zuchow), odmowe ztozenia przysiggi na
wierno$¢ cesarzowi i Radzie Regencyjnej, tez z ich udziatem, obdz internowania
1 wyzwolenie z niego po powrocie Marszatka z Magdeburga. W sekwencjach uka-
zujacych zycie zotnierskie pomigdzy walkami rezyser wplott wiele scenek humo-
rystycznych z gamoniowatym, ale dzielnym Filipkiem w roli gtéwnej. Trzej
bohaterowie zostaja w koncu ranni i w szpitalu (ten schemat, wykorzystany niemal
w kazdym filmie o I wojnie, podchwycit potem Hoffman) odnajduje ich opiekuncza
Zosia, a Jerzy moze wreszcie wyznaé jej mitos¢. Poczatek nowej kampanii zapo-
wiada napis: Lecz podczas gdy na Zachodzie ucichta zawierucha wojenna, Polsce
wypadlo przez dwa lata jeszcze orgezem wytykacé na Wschodzie granice zmartwych-
wstalej Polski. Ta cz¢é¢ filmu zostata zrealizowana w zupelnie innej stylistyce,
znacznie bardziej serio. Bohaterowie staczajg teraz bitwy w nowych mundurach
i hetmach z orzelkiem. Z delikatnych wyrostkow legionowych wojna uczynita sro-
gich wiarusow gotowych na smier¢ na kazde skinienie Naczelnego Wodza. Inny jest
styl walki, inne wyposazenie wojska, uzywa si¢ czotgéw i samolotow — widac, ze
autorzy starali si¢ odtworzy¢ realia historyczne. W jednej z bitew ginie Kazik, ktory
podejmuje si¢ przenies¢ pod ostrzatem meldunek, i zostaje pochowany w polu.
Wies¢ o jego $mierci przynosza rodzinie jego towarzysze po nastaniu pokoju.

Film, jeszcze zanim wszedt na ekrany, stat si¢ przedmiotem atakow. W ,,Gaze-
cie Warszawskiej” Alfred Nowaczynski (jako A. N.) wyrazat sprzeciw wobec sub-
wencjonowania takich filmow przez panstwo, bo: NajgroZniejsze szarze na
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pouktadanych pokotem ,, Moskali” nie robig zadnego wrazenia, ni efektu, bo si¢
diabelnie przejadty. (...) Dzieje Pierwszej Brygady juz mniej wiecej znamy i wiemy,
ze gdyby nie ona, Moskale byliby pod Berlinem. Cokolwiek pomogli w przepedze-
niu Moskali takze i Niemcy. Jesli si¢ to zataja z kretesem, to si¢ prawde historyczng
kopie i tratuje. Z dziesi¢é lat prawde mozna trzymacé pod obcasem. Diuzej nie *2.
Juz po premierze w tej samej gazecie zamieszczono obszerny anonimowy list czy-
telnika, bytego uczestnika walk o niepodlegtos¢, ktory wypomina autorom, ze po-
mineli w filmie zastugi innych formacji, takich jak Zelazna Karpacka Brygada
(druga), nie méwiac juz o wojskach polskich wspierajacych Entente, a nie Wil-
helma II. Pyta tez, dlaczego nie pokazano w filmie oficerskiej kadry legionowe;j.
Wytyka btedy w sekwencji kampanii Brusitowa, brak informacji o innych doko-
naniach, takich jak szarza pod Rokitna, bitwa pod Rarancza, bunt Drugiej Bry-
gady, walki z bronig w r¢gku po odmowie przysiegi, brak docenienia poswigcenia
catego narodu, nadmierne uwypuklenie roli Marszatka **. To byt dopiero poczatek
prowadzonej przez ,,Gazete” zmasowanej ,,antyfilmowej” kampanii, ktora apo-
geum osiagneta w 1930 r., kiedy to generatowi Romanowi Goreckiemu, prezesowi
Banku Gospodarstwa Krajowego, postawiono zarzut pobierania zbyt wysokich
apanazy 1 nadmiernej hojnosci wobec grup politycznych zwigzanych z Pitsudskim,
w tym przyznania subwencji w wysokosci 800 000 zt na film Szalerncy. Pisano
dalej: Film ten majgcy byc¢ apoteozq p. Pilsudskiego i pierwszej brygady wykonany
zostal tak skandalicznie, ze musiano go usung¢ z ekranu. Podobno wkiad BGK
Jest tam gdzies zabezpieczony, ale czy pienigdze si¢ zwrocq — to wielkie pytanie.
Co w tym filmie si¢ udato — to tytul **. ,Ilustrowany Kuryer Codzienny” odnoto-
wat, ze Gorecki odniost si¢ do tych zarzutow, ale sprawy finansowania Szalencow
nie konkretyzowano *.

W, Kinie dla Wszystkich” autor podpisany K. A. w tek§cie Nowaczynski prze-
ciw szalencom wskazuje na nierzetelno$¢ autora (wybitnego zresztq znawce i szcze-
rego milosnika kina: usprawiedliwiajq go po czesci dotychczasowe proby tworzenia
tego rodzaju filmow, obliczone na poparcie wladz i obfite subwencje) wspomnianej
wyzej recenzji wobec wydawania sadéw o nieobejrzanym filmie. Jako wzorzec dla
Szalencow przywotuje Wielkq parade (o swoim podziwie dla Kinga Vidora mowit
Buczkowski w wywiadach, a w reklamach nazywano Szalericow ,, polska Wielkq
paradg”), z ta rdznica, ze polski film porywa nas swq niezaprzeczong, dotykalng
swojskosciq, bez przesady i bez patosu. (...) Rewelacja pod wzgledem subtelnosci
ujecia i przeprowadzenia tematu w dobie niezabliznionych jeszcze zadraznien *°.
Autor tej recenzji wyraza jednak zal, pojawiajacy si¢ rOwniez w prasie opozycyjnej,
ale takze w takiej gazecie, jak zwigzany ze Stronnictwem Chrze$cijansko-Narodo-
wym ,,Kurier Warszawski” %7, ze owa polska Wielka parada nie ogarneta innych
»szalencow”, ktorzy nie tylko kroczyli szlakiem kadrowki, ale rowniez bajonczy-
kéw, zotnierzy spod Arras czy Reims we Francji, i tych spod Kaniowa czy Kre-
chowic oraz walczacych w powstaniach §laskich czy powstaniu wielkopolskim
i wszedzie tam, gdzie rodacy przelewali krew. Tymczasem recenzent Gasinski
w ,,Glosie Literackim” (organie mtodziezy poetyckiej) czyni przeciwnie, bowiem
zarzuca tworcy, ze potraktowat problem zbyt szeroko, nie liczac si¢ z mozliwo-
Sciami, ze nie zadbat o realizm scen bitewnych, ze napisy utozyt zbyt topatologicz-
nie — stowem, jego zdaniem, Mogila nieznanego zZofnierza lepiej przystuzyta si¢
sprawie upamigtnienia tych dni .
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Maria Jehanne Wielopolska, wspotpracujaca z prasg sanacyjna nicudana pisarka
i ptodna recenzentka (z ktérej z upodobaniem kpit Stonimski: Chwali filmy krajowe
za to, za co powinna je ganié, i gani endekow za to, za co powinna ich chwalié ),
napisata az trzy recenzje w réznych czasopismach *°, skupiajac si¢ jednak przede
wszystkim na walorach estetycznych obrazu i grze aktorskiej oraz entuzjazmie
widowni. Film reklamowano za pomoca tajemniczego ogtoszenia. W pazdzierniku
1928 r. pojawila si¢ w wielu gazetach informacja, ze zostat nagrodzony ,,Grand
Prix avec Medaille d’Or na wystawie Komfortu Wspotczesnego w Paryzu” (potem
informacja ta zostata przeinaczona i wystawe zmieniono na Wystawe Swiatowa
w 1929 r.,, ktorej w owym roku w Paryzu nie byto). Nie udato mi si¢ znalez¢
potwierdzenia o nagrodzie w prasie francuskiej, nie byta to wigc nagroda szczegdl-
nie prestizowa — by¢ moze anons ten miat $ciagna¢ widzow do kin. To ten film jed-
nak daje mityczny obraz I wojny — takiej, jaka chcieli pamigta¢ Polacy wierzacy
w Pitsudskiego.

Latem 1928 r. przy Ministerstwie Spraw Wewnetrznych powstalo Centralne
Biuro Filmowe, ktorego szefem zostat w lutym nastgpnego roku putkownik Leon
Luskino. Film nadal byt dla wiadzy interesujgcym srodkiem oddziatywania poli-
tycznego, a kiedy zaczeta si¢ epoka kina dzwigkowego, obraz zyskal sojusznika
w perswazji stownej. Jednak z uptywem czasu mit legionowy, cho¢ nadal sugesty-
wny, zaczat traci¢ priorytet, a sity propagandowej zaczeto upatrywaé w dokonujgcej
si¢ rozbudowie kraju i dynamicznych zmianach spotecznych.

TERESA RUTKOWSKA

' W. Borodziej, M. Gorny, Nasza wojna. Europa Por. m.in. P. Sorlin, Cinema and the Memory
Srodkowo-Wschodnia 1914-1918. T. 1. Impe- of the Great War, w: The First War and Popu-
ria, W.A.B., Warszawa 2014, lok. 25, 26. Sg lar Cinema: 1914 to the Present, red. M. Paris,
w historii naszego narodu takie dwie krwawe Rutgers University Press, New Brunswick
daty, ktore , rolnik zwal rokiem urodzaju, 2000; L. Véray, La Grande Guerre au cinéma,
a zotnierz — rokiem wojny” To lata 1612 Ramsay, Paris 2008 oraz tegoz, Les film d’ac-
i 1920. (...) krwawa rana tragedii bolszewicko tualité frangais da la Grande Guerre,
polskiej 1920 r. bliska jest i pali, jeszcze nie- SIRPA/AFRHC, Paris 1995. Por. tez: S. Hy-
zagojona — pisal krytyk ,,Kina dla wszystkich” nes, A War Imagined: The First World War
1927, nr 47, s. 8. and English Culture, Bodley Head, London

2 Tamze, s. 4. 1990; J. Winter, The Experience of World

3 Introduction, w: P. Fussell, The Great War and War I, Oxford University Press, Oxford 1989.
Modern Memory, Oxford University Press, "Por. L. Véray, 1914-1918, The First Media War
New York 2013, s. X. of the Twentieth Century, ,Film History”

40 pojeciu pamieci kulturowej pisze np. Aleida 2010, t. 22, nr 4, s. 408-425.

Assmann. Por. A. Assmann, Cultural Memory 8 Por. W. Borodziej, M. Gorny, dz. cyt., lok.
and Western Civilization: Functions, Media, 4014. Zyciu filmowemu w réznych aspektach
Archives. Art of Memory, Cambridge Univer- jest po$wigcona obszerna, szczegétowa publi-
sity Press, New York 2011. kacja M. Guzka, Co wspélnego z wojng ma ki-
> D. Williams, Media Memory and the First nematograf?  kinematograficzna  kultura
World War, McGill Queen’s University Press, filmowa na ziemiach polskich w latach 1914-
Montreal — Kingston 2009, s. 6. -1918, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimie-
¢ Ta periodyzacja u r6znych autoréw nieco sie rza Wielkiego, Bydgoszcz 2014. Warto tez
rozni, ale wydobywa najwazniejsze cechy wspomniec, ze postaci polskich zoierzy po-
przekazu filmowego zalezne od kontekstow jawialy si¢ np. w niemieckich filmach fabular-
politycznych i doswiadczen egzystencjalnych. nych, np. Brennende Grenze (Plongca
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granica), Niemcy 1926, rez. Erich Waschneck,

143 min, Hochverrat (Zdrada stanu), Niemcy

1929, rez. Johanes Meyer, czy rosyjskich: Kri-

est i mauzer (Krzyz i mauzer), Rosja 1924, rez.

Wiadimir Gardin.

Polska Agencja Telegraficzna dziatajaca od 21

pazdziernika 1918 r., poczatkowo jako rzadowa

agencja prasowa. Pierwsze kroniki tygodniowe

zaczgly powstawac dopiero w 1927 1.

10 Por. rozdz. Wielka Wojna fotografowana i fil-

mowana, w: M. Hendrykowska, Historia pol-

skiego filmu dokumentalnego, Wydawnictwo

Naukowe UAM, Poznan 2015, s. 51-72.

Ta wersja — zrealizowana w przededniu kolej-

nej hekatomby — odznaczata si¢ jeszcze moc-

niejsza sita przekazu z uwagi na uczestnictwo

w stynnej sekwencji marszu zotnierzy real-

nych, zyjacych ofiar-inwalidow pierwszej

wojny, eksponujacych swoje zmasakrowane
twarze. Udzielili mu poparcia poszkodowani

w wojnie nalezacy do stowarzyszenia inwali-

dow.

Podaj¢ za Maria Janion: powies¢ zostata ukon-

czona w grudniu 1915 r., drukowana w odci-

nakach w gazecie w 1916 r., ukazata si¢

w wydaniu ksigzkowym w 1917 r. (taz, Placz

generala. Eseje o wojnie, Sic!, Warszawa

1998, s. 29); H. Barbusse, Ogien. Dziennik
pewnego oddziatu, ttum. Z. Jaremko-Py-

towska, Warszawa 1959, s. 371.

Por. na ten temat: L. Véray, Abel Gance, ci-

néaste a [’oeuvre cicatricielle, https://1895 .re-

vues.org/54 (dostep: 12.12. 2015).

Por. np. entuzjastyczna recenzj¢ w: ,,Kino”

1920, nr 2, s. 18. Irzykowski w X Muzie tez po-
$wiegcit mu sporo uwagi — tenze, X muza. Za-
gadnienia estetyczne kina, Krakowska Spotka

Wydawnicza, Krakow 1924, np. s. 82-99.

15 Zob. F. Przysiecki, Kochanka thuméw, ,,Ekran”
1920, z. 1 (50), 14 lutego, s. 3.

16 A. Stonimski, Kroniki Tygodniowe, ,,Wiadomo-
$ci literackie” 1927, nr 43, 23 pazdziernika, w:
tegoz, Kroniki Tygodniowe, t. 1927-1931,
s. 136-137. Por. A. Stonimski, Romans z X
Muzgq, teksty filmowe z lat 1917-1076, wyb.
ioprac. M. i M. Hendrykowscy, Biblioteka
Wiezi, Warszawa 2007.

17 P. Sorlin, dz. cyt., s. 13-16.

18°S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, thum.
S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow
2010, s. 136.

19 A. Stonimski, Kroniki Tygodniowe, t. 1927-
1931, LTW, Warszawa 2001, s. 330. Skrot
»M.z.G.s.r.” (Mimo ze Gdynia si¢ rozbudo-
wuje) byl uzywany przez poete za kazdym
razem, gdy wyrazat niezadowolenie z sytuacji
w Polsce, by nie posadzano go jedynie o kry-
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tyke. Zob. M. Szpakowska, ,, Wiadomosci Lite-
rackie” prawie dla wszystkich, Wydawnictwo
W.A.B, Warszawa 2012, lok. 934.
W. Borodziej, M. Gorny, dz. cyt., lok. 71.

S. Zahorska, Film w naftalinie, ,,Wiek XX”
1928, nr 3, s. 4. Cyt. za: T. Lubelski, Historia
kina polskiego 1895-2014, Universitas, Kra-
kow 2015, s. 53.
Elzbieta Wysocka podaje sformutowang na po-
trzeby tego projektu definicjg restauracji filmu
jako zespotu dziatan na uszkodzonym mate-
riale filmowym lub na jego cyfrowej postaci,
ktorych podstawowym celem jest utatwienie
postrzegania i zrozumienia dzieta w ramach
proby odtworzenia oryginalnej tresci i formy
filmu z poszanowaniem jego wartosci histo-
rycznych i estetycznych. Taz, Wirtualne ciato
sztuki. Ochrona i udostepnianie dziel audio-
wizualnych, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2013, s. 183. Warto wiedzie¢, ze
w filmotekach zagranicznych ciagle jeszcze
odnajdywane sa stare kopie polskich filmow
iich fragmenty, co poszerza mozliwosci
w tym zakresie. Wszystkie analizowane w tek-
Scie filmy, z wyjatkiem Szalericow, pochodza
z tych zasobow Filmoteki Narodowej po re-
konstrukcji i wszystkie sg nickompletne.
S. Zahorska, Wybor pism. Reportaze, publicy-
styka, eseje, wstep 1 oprac. A. Nasitowska, IBL
PAN, Warszawa 2010, s. 179.
M. Janion, dz. cyt., s. 26.

Jego film Bohaterstwo polskiego skauta
(1920), réwniez opowiadajacy o tej wojnie,
nie zachowat si¢ do naszych czasow.
Por. tez: E. Mazierska, Between Parochialism
and Universalism: World War One in Polish
Cinematography w: The First War and Popu-
lar Cinema: 1914 to the Present, dz. cyt.,
s. 192-216.
O historycznym aspekcie tych filmow pisze in-
teresujaco Matgorzata Hendrykowska w bro-
szurce dotaczonej do plyty DVD ze
zrekonstruowang wersja filmow. M. Hendry-
kowska, Wojna polsko-bolszewicka na ekranie
niemego kina, Filmoteka Narodowa, War-
szawa 2010, s. 11, 22-23. Konsultantem histo-
rycznym przy rekonstrukcji byt dr Marek
P. Deszczynski.
P. Sorlin, dz. cyt., s. 17-22. Por. tez: S. Hynes,
A War Imagined... dz. cyt., J. Winter, The Ex-
perience of World War I, dz. cyt.
Cho¢ byly wyjatki. Jeden z nich ma zwiazek z
amerykanskim filmem Na Zachodzie bez
zmian (1930) wedlug powiesci Remarque’a
w rez. Lewisa Milestone’a, ktory zostat po za-
mieszkach sprowokowanych przez NSDAP na
berlinskiej premierze zakazany w Niemczech.
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Protesty dotyczyly nie antyniemieckosci, ale
tego, ze film prezentowal nie do$¢ heroiczny
wizerunek niemieckiej armii. Niemieccy pro-
pagandzisci probowali tez zablokowac jego
rozpowszechnianie w innych krajach. Por.
B. Urwand, Kolaboracja. Pakt Hollywoodu
z Hitlerem, thum. R. Lisowski, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2015.

30 A.N., Film oczekiwany i film poroniony, ,,Ga-
zeta Warszawska” 1928, nr 241, 15 sierpnia,
s. 4.

31 Por. ,,Gazeta Warszawska” 1928, nr 152,
15 maja.

32§, Zahorska, Wojna i film, ,,Kino Teatr” 1928,
nr 4, 15 listopada.

3 K. Irzykowski, dz. cyt., s. 172.

3* A Stonimski, Kroniki Tygodniowe, ,,Wiadomo-
$ci literackie” 1928, nr 2, 1 stycznia, w: tegoz,
Kroniki Tygodniowe, t. 1927-1931, LTW, War-
szawa 2001, s. 179.

33 S. Zahorska, Wojna i film, dz. cyt.

3¢ A. Nowaczyfiski, ,,Gazeta Warszawska” 1928,
nr 138, s. 4.

37J. Borycki, ,,Kino dla Wszystkich” 1928, nr 72,
s. 8.

3 Por. ,,Les Spectacles™ 1928, nr 232, vendredi 8
juin, s. 3. Ciekawostka jest to, ze na podstawie
tego filmu powstal w 1928 r. zeszyt roman-
ciné autorstwa Guy de La Verni¢re’a pod tym
samym tytulem.

3 Epoka” 1928, nr 339, s. 7 (rec. niepodpisana).

40 Podaje za: Literatura polska, przewodnik en-
cyklopedyczny, t. 1, PWN, Warszawa 1984,
s. 174. Autorzy hasta wskazuja tez, ze w dra-

matach odwotywat si¢ czesto do watkow bib-
lijnych i motywow ofiarniczych, ktére miaty
inicjowaé proces odrodzenia ludzkosci. Czy-
zowski byl rowniez scenarzysta filmu fabular-
nego Maraton polski (1927, rez. Wiktor
Bieganski), ktory nie zachowat si¢ do naszych
czasow, a ktory opowiadat o wojskowo-spor-
towym marszu szlakiem kadréwki i wykorzy-
stywat zdjecia dokumentalne rejestrujace to
zdarzenie.

K. A. Czyzowicz, Pan Marszalek. Rzecz o Jo-
zefie Pilsudskim, Naktadem Zwiazku Strzelec-
kiego. Sktad Gtéwny E. Wende i ska,
Warszawa 1926.

2 A.N., Film oczekiwany i film poroniony, dz.
cyt.

4 | Gazeta Warszawska” 1928, nr 286, 26 wrzes-
nia, s. 9.

4 Bilans gorecczyzny, ,,Gazeta Warszawska”
1930, nr 188, 6 lipca, s. 5.

4 Por. ,Ilustrowany Kuryer Codzienny” 1930,
nr 160, 18 czerwca.

4 K. A., Nowaczynski przeciw szalericom, ,,Kino
dla Wszystkich” 1928, nr 72, s. 18.

4 Polska ,, Wielka Parada”, ,,Kurier Warszaw-
ski” 1928, nr 239, s. 6.

# Gasinski [brak imienia], ,,Glos Literacki”
1928, nr 17, s. 4.

4 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe, ,,Wiadomo-
$ci Literackie” 1928, nr 37, 17 wrze$nia, dz.
cyt. s. 389.

30 Kino Teatr” 1928, nr 1, 1 pazdziernika; ,,Glos
Prawdy” 1928, nr 222, s. 6; ,,Polska Zbrojna”
1928, 31 sierpnia.

Mogita nieznanego zotnierza, rez. Ryszard Ordynski (1927)
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