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animacja jest częścią mnie
Z sigNe BaumaNe rozmawia Bogusław ZmudZiński

BZ: Mamy za sobą pełen energii, dowcipu, ekscentryczny wieczór, jakiego jesz-
cze nigdy nie przeżyliśmy podczas wielu lat organizowania „Autoportretów twór-
ców animacji”. Stworzyłaś, używając nie tylko filmu animowanego, ale także
wykorzystując zdolności aktorskie, oryginalny autoportret, czym dosłownie uwiod-
łaś obecnych widzów. W tej sytuacji tym bardziej chcę zadać proste pytanie: czym
jest dla Ciebie animacja? 

SB: Dla mnie animacja jest po prostu formą wyrażania siebie, to jest głos, to
jest dłoń, która rysuje, to tak naprawdę jest część mnie. 

– A czy w ogóle w animacji jest możliwa rezygnacja z siebie?
– W moim przypadku nie. Weźmy jednak przykład Billa Plymptona. On jest

zupełnie zwyczajnym, normalnym facetem, niekiedy sam o sobie mówi, że jest nu-
dziarzem, natomiast jego filmy są zupełnie szalone. Dlatego myślę, że on w swoich
filmach odcina się i dystansuje do siebie. Ale skoro już mówimy ogólnie o animacji,
to myślę, że wiele ją różni od filmu fabularnego czy dokumentu i dla mnie osobiście
to jest tragedia, że została ona zawłaszczona przez takie studia jak Disneya jako
film adresowany niemal wyłącznie do dzieci.

– W czasie spotkania z publicznością wystąpiłaś w niezwykłym stroju – płaszczu
uszytym z oryginalnego, mieniącego się kolorami materiału.

– Historia tego płaszcza, który tak bardzo lubię, jest taka, że materiał, z którego
go uszyłam, leżał u mojej mamy w szafie przez 30 lat. Z takiego materiału szyje
się stroje ludowe na Łotwie, w tym przypadku w regionie Zemgale. Kiedyś mama
zapytała, czy nie chciałabym tego materiału, bo ona jest już zbyt otyła i stara, aby
go używać. Ja się wahałam, bo wydawało mi się, że w Nowym Jorku nie da się
chodzić w stroju z takiej tkaniny. Ale mimo to zdecydowałam się i postanowiłam
z tej części materiału, którego nie zjadły jeszcze mole, uszyć płaszcz i teraz go
chętnie noszę. 

– I to jest zapewne najoryginalniejszy płaszcz, jaki można zobaczyć na nowo-
jorskiej ulicy.

– No tak, ale w Nowym Jorku tak naprawdę nikt nie zwraca na to uwagi, na-
tomiast gdy się wybrałam do Ann Arbor w Michigan, to już na lotnisku ktoś mnie
zaczepił, aby wyrazić swój zachwyt, a potem przez kolejne dni wiele osób pra-
wiło mi komplementy z jego powodu. A po powrocie do Nowego Jorku ponownie
żadnej reakcji. 

– Zostawmy płaszcz i zajmijmy się kwestią – jak sądzę – w Twoim przypadku
bardziej zasadniczą. Ukończyłaś w Moskwie filozofię, od lat kręcisz filmy animo-
wane, czy dostrzegasz, i jeśli tak – to jaki? – związek między tymi dziedzinami.
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– Wytłumaczę to tak. Gdybym teraz wzięła do ręki kamerę i Cię sportretowała,
powstałby z tego zapewne jakiś wizerunek psychologiczny, Twój portret jako kon-
kretnej osoby. Oczywiście nie byłoby to takie łatwe, bo musiałabym Cię lepiej poz-
nać. Gdybym jednak wzięła do ręki ołówek i zaczęła rysować, zacząłbyś się w tym
procesie stawać symbolem, reprezentacją pewnego typu człowieka. I do tego spro-
wadza się różnica, bo animacja jest swego rodzaju abstrakcyjną reprezentacją. Nie
ma nic wspólnego z rzeczywistością, z psychologią, ma natomiast ogromny ab -
strakcyjny potencjał kompresowania świata i znaczeń. W tym streszcza się moja
odpowiedź na to pytanie.

– Rozumiem, ale w Twojej miniautobiografii, którą dostaliśmy przed festiwalem
przytaczasz fakt z zajęć uniwersyteckich w Moskwie, gdy któryś z profesorów sfor-
mułował zarzut pod Twoim adresem, mówiąc, że operujesz nie abstrakcyjnym ję-
zykiem, ale metaforami. To by tłumaczyło odejście od filozofii w stronę sztuki, ale
to, co powiedziałaś przed chwilą, zapowiada jakby kierunek odwrotny. Czy myśla-
łaś o realizacji animacji abstrakcyjnej?

– Tak, teraz wydaje mi się to bardzo pociągające. Zapewne pójdę w tę stronę
w pewnym momencie i będzie to coś zupełnie innego od tego, co dotąd zrobiłam,
ale na razie mam zupełnie inne plany. 

– Czy zdradzisz jakie?
– Odpowiem krótko tak jak na spotkaniach z producentami. Zrobiłam wiele

krótkich filmów o seksie i jeden długi film o depresji, to teraz czas zrobić następny
krok i zrealizować film o małżeństwie. 

– Może dziwi mnie trochę, że to właśnie w małżeństwie widzisz miejsce na po-
łączenie seksu i depresji, ale wczoraj, śledząc Twoje spotkanie z publicznością, my-
ślałem o tym, jak bliskie muszą być w Twoich przeżyciach te dwa doświadczenia.
Jest to niemal tożsame z bliskością seksu i śmierci.

– No jasne, mam zwyczaj powtarzać, że przez całe życie towarzyszą mi te dwie
obsesje, co dziewięć sekund myślę o seksie, a co dwanaście o śmierci.

– Może raczej zmieńmy kierunek i nastrój tej rozmowy. Tłumacząc specyfikę swo-
jego procesu twórczego, mówiłaś wczoraj, że zawsze zaczynasz od rzeczownika …

– Czyli od bohatera, to może być postać lub rzecz.

– Mówiłaś, że potem szukasz czasownika, zaś trzecim elementem potrzebnym,
żeby rozpoczął się proces twórczy, jest nastrój. Czy ta kolejność jest u Ciebie stała ?

– Zazwyczaj tak, choć czasem zaczynam nie od bohatera, ale od obrazu. Waż-
niejsze jest jednak co innego, żeby ten nastrój, ta atmosfera, pozostawała w pewnej
kontrze wobec bohatera, taki konflikt zawsze służy narracji. To chodzi o taką sy-
tuację, jaką mieliśmy wczoraj. Poprosiłam, aby ktoś z sali zaproponował jakiś rze-
czownik. Usłyszałam: orzeł. Zrobiło się ciekawie. Poprosiłam o czasownik
i usłyszałam: płacze. Powiedziałam głośno do wszystkich: jest naprawdę nieźle.
A teraz proszę o nastrój i pomyślałam: oby nie było to coś oczywistego, np. smutno,
bo wtedy będzie banalnie. Ale usłyszałam: ekscytacja. I to mnie ucieszyło, bo
mamy napięcie, konflikt i to ma szansę zadziałać. 
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– I rozumiem, że ta nieoczywistość przenosi się na narrację. Gdy szukam słowa,
które określałoby Twoje filmy, przychodzi mi na myśl: absurdalne. Czy zgodziłabyś
się na taką charakterystykę?

– Ok. Choć myślę, że to jest właściwie trochę za mocne. W życiu zajmuję się
wyłapywaniem ironii i sarkazmu, a potem pokazywaniem ich w filmach. To różni
mnie od Billa, który w trakcie prowadzenia warsztatów chodzi po sali i mówi słu-
chaczom, jak – robiąc animację – odnieść sukces. A ten jego pomysł zasadza się
na tym, że filmy mają być tanie, krótkie i śmieszne. I tu jest między nami konflikt,
mówię mu, że nie powinien na spotkaniach opowiadać młodym ludziom takich
głupstw. On jest przecież ogromnym autorytetem dla wielu odbiorców, ludzie wie-
rzą w to, co mówi, a przecież o ile to, czy coś jest krótkie i tanie, można zmierzyć,
to ze śmiechem jest już znacznie trudniej. 

– Chcę jeszcze spytać o rolę zwierząt w Twoich filmach.
– Ta fascynacja zwierzętami realizuje się na różnych poziomach. Ja sama jako

człowiek czuję, że jestem częścią królestwa zwierząt. I czuję, że nie ma zbyt wiel-
kiej różnicy pomiędzy mną a np. lisem. Interesuję się też bardzo i staram się to ob-
serwować, jak zwierzęta wyrażają same siebie. Nie bez znaczenia jest zapewne to,
że wychowałam się na wsi, całe dzieciństwo spędziłam wśród zwierząt. Decydujące
jest jednak prawdopodobnie to, że w łotewskiej mitologii i folklorze zwierzęta od-
grywają ważną rolę. Za ich pośrednictwem opisuje się cechy charakterystyczne
ludzi, i tak lis jest bystry i przebiegły, wilk jest silny i groźny, a królik jest słodki
i miły. W swoich animacjach używam zwierząt, by uwypuklić cechy charaktery-
styczne danego bohatera. W jednym z moich filmów, w Threatened One, bohater
jest królikiem, który zostaje złapany przez lisa i to pozwala mi uchwycić relację
między mężczyzną a kobietą. 

– Gdy słyszę, że czujesz się częścią królestwa zwierząt, to odczuwam przymus po-
wrotu do tematu dominującej obecności problematyki seksualnej w Twoich filmach.

– Rozumiem, ale zwierzęta w moich filmach pojawiają się nie tylko dlatego,
że łączy je z nami seksualność. Wiadomo, seks jest bardzo silnym motorem naszego
działania, wszyscy przecież musimy się rozmnażać, ale w życiu chodzi o coś znacz-
nie ważniejszego. Seks jest siłą, która nas łączy, popycha nas ku sobie, ale jest też
ważną formą komunikacji międzyludzkiej.

– Wracając jeszcze do wczorajszego wieczoru i popisu Twoich umiejętności ak-
torskich, nie sposób uwolnić się od pytania: dlaczego właściwie nie zostałaś aktorką?

– Ależ próbowałam… Opowiem Ci, jak to się potoczyło. Po ukończeniu nauki
w liceum wpadłam na pomysł, żeby zostać aktorką. Ośmieliło mnie to, że wielo-
krotnie z powodzeniem brałam udział w konkursach recytatorskich. W ich trakcie
zauważyłam, jak silnie ludzie reagują na moje występy, łącznie z płaczem, a ja
czułam, jaką władzę mam nad całą salą. Natomiast gdy poszłam na egzamin do
szkoły aktorskiej, okazało się, że na roku jest tylko dwanaście miejsc, w tym jedy-
nie cztery dla kobiet. Na dodatek w tamtym roku szukano wśród kandydatek wy-
sokich, okazałych blondynek. W komisji siedziało czterech znanych łotewskich
aktorów i gdy zaczęłam recytować, szybko mi przerwali, mówiąc, że mam bardzo
niewyraźne „s”. Zapytali: dlaczego? A ja powiedziałam, że być może z powodu
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wady zgryzu. Wtedy natychmiast wyprosili mnie z sali. Mieli wolność wyboru, bo
za drzwiami roiło się od ładnych blondynek z nienagannym „s”. Oczywiście nic
ich nie obchodził mój talent. Wróciłam do domu bardzo zapłakana i tego dnia do-
stałam list od bardzo zakochanego we mnie starszego mężczyzny, który udał się
na Syberię by jeździć na rowerze i w tym liście napisał, że dzień, w którym go do-
stanę będzie ważnym dniem, który pozytywnie wpłynie na całe moje życie.
Wściekła podarłam ten list, a dzisiaj wiem, że miał rację.

– Ale chyba nie sposób, byś się uwolniła od własnych predyspozycji aktorskich.
Świadczy o tym reakcja publiczności na spotkaniu, a także Twoja ekspresja podczas
naszej rozmowy. Uparcie powtarzam przy różnych okazjach, że autorskie filmy ani-
mowane powinno się oglądać w obecności ich twórców. Twój wczorajszy kontakt
z publicznością wyjątkowo utwierdza mnie w słuszności tego postulatu.

– Dziękuję, brzmi to jak wyjątkowy komplement.

– Pozwól, że na koniec zaryzykuję pewną hipotezę dotyczącą Twojego wyjazdu
z Rygi do Nowego Jorku. Wydaje mi się, że klucza należy szukać w Twoich filmach.
Wyjazd na Zachód uwolnił Cię od powinności, zobowiązań, norm, ograniczeń opre-
syjnego systemu, zarówno w sferze publicznej, jak i prywatnej. Mam wrażenie, że
zrzuciłaś wszystko, co Cię krępowało, z jednej strony okowy postkomunistycznego
systemu, z drugiej liczne ograniczenia rodzinne. Na przykład. figura matki w filmie
„Narodziny”, władczej, ale przede wszystkim kontrolującej, nasuwa myśl, że dzie-
lisz się z widzem własnymi doświadczeniami. 

– Tak, masz rację i trafnie obserwujesz. I także w Ocipinkach seksu, jak również
w Kamieniach w mojej kieszeni matka jest bardzo tradycyjna i kontrolująca
wszystko. To po prostu jest moja własna matka. Natomiast przyczyny mojego wy-
jazdu z Łotwy miały też charakter zawodowy. Ludzie w łotewskich studiach nie
bardzo wiedzieli, o co mi w moich filmach chodzi, mimo to niektóre udało mi się
na Łotwie zrobić. Ale na przykład, gdy zaproponowałam realizację filmu Narodziny
i przedstawiłam projekt komisji, to już sam tytuł wzbudził kontrowersje, może dla-
tego że słowo „narodziny” w łotewskim jest bardzo mocne, ma taką siłę jakby po-
chodziło z trzewi. Ostatecznie usłyszałam, że nie mają zamiaru dawać pieniędzy
na tak idiotyczny projekt, który na dodatek nosi tytuł Narodziny. Wróciłam więc
do Nowego Jorku, zrobiłam ten film za własne pieniądze i gdy zaczął odnosić suk-
cesy na festiwalach, m.in. dostał się do konkursu Berlinale, ci sami ludzie napisali
do mnie z pytaniem czy mogłabym ogłosić, że jest to film łotewski. 

– Dziękuję za rozmowę i chciałbym ponownie zaprosić Cię do Krakowa, na któ-
ryś z kolejnych festiwali Etiuda&Anima, tym razem wspólnie z Billem Plymptonem.
Może uda nam się zorganizować u nas Wasz pojedynek na słowa i animacje z cyklu
„The Battle of Sexes”.

tłum. aNNa gawlikowska

Kraków, 26 listopada 2015 r.

Rozmowa odbyła się w trakcie 22. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego
Etiuda&Anima.
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