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4’337 (1952) Johna Cage’a i Zen for Film (1964) Nam June Paika to dzieta na-
lezace do $cistego kanonu amerykanskiej sztuki awangardowe;j. Nie tylko z uwagi
na ich autonomiczne walory, ale takze dlatego, ze obydwa utwory wywarty
ogromny wplyw na innych twércow — nawigzujacych do nich, polemizujacych
z nimi, a nawet usitujacych wydrwi¢ prace wspomnianych artystow. Film Nam
June Paika sam w sposob ewidentny nawigzuje do wczesniejszej o dwanascie lat
realizacji. Co Iaczy krotki utwor muzyczny, ktory zrewolucjonizowat kompozycje
w XX w. z minimalistycznym filmem Koreanczyka, ktory wtasnie przybyt do No-
wego Jorku, by sta¢ si¢ jedng z najwazniejszych postaci sztuki eksperymentalne;j
w Stanach Zjednoczonych? NIC. Tym razem jest to jednak NIC pelne sensow, a nie
proste zaprzeczenie, ktore powinno zakonczy¢ dociekania autora ponizszego arty-
kuhu. NIC jest bowiem trescig kompozycji Cage’a i filmu Paika. A moze inaczej —
NIC jest materig czy tez fasada, za ktorg znajdziemy tres¢ wiasciwa !.

Utworu amerykanskiego aleatorysty wlasciwie nie trzeba przedstawiaé ani
opisywac. ,,Znaja” go bowiem wszyscy, takze ci, ktérzy go nigdy ,,nie styszeli”.
Dla porzadku jednak — 4°33” to cztery minuty i trzydziesci trzy sekundy ciszy
wykonane przez muzyka na dowolnym instrumencie; po raz pierwszy na forte-
pianie przez Davida Tudora na festiwalu muzyki wspotczesnej w Woodstock
w 1952 r. Kompozycja sktada si¢ trzech czgsci i zostata zapisana w formie par-
tytury. Niestety oryginalna wersja zagineta, a dzi§ dostepne sg jedynie pdzniejsze
transkrypty.

Cho¢ dzieto Cage’a jest cze$cia kanonu muzyki XX w. , zapewne i dzi$ wielu
widzi w nim przede wszystkim prowokacje: na podobienstwo Duchampowskiej
Fontanny (1917). W istocie jednak intencja Cage’a nie bylto szokowanie — cisza,
bedaca podstawowa materig utworu, zajmowat si¢ wczesniej. Juz w latach 40.
Amerykanin zainteresowat si¢ muzyka Wschodu, w ktdrej relacje migdzy cisza
o dzwigkiem czesto bywajg odwrocone. Poszukiwania te zwrocily kompozytorowi
uwage na fakt, iz cisza jest czgsto zaniedbywanym elementem muzyki, cho¢ prze-
ciez bez niej zadna kompozycja nie moglaby powsta¢c. W pewnym uproszczeniu:
muzyka jest ptétnem, na ktérym kompozytor ,,maluje” dzwickami. W uproszcze-
niu, bo w istocie to cisza moze by¢ odpowiednikiem farby, dzwick za$ jedynie
ttem dla niej.

Cage eksperymentowal z cisza np. w The Concerto for prepared piano and or-
chestra (1951) oraz w Waiting (1952), w ktorych znalazly si¢ rozbudowane frag-
menty pozbawione zapisanych przez kompozytora nut, skontrastowane z krotkimi
partiami wykonywanymi przez muzykow. Dopiero jednak 4’33 stato si¢ okazja
do radykalnej wypowiedzi na temat ciszy, w ktorej juz nic nie odwracato uwagi od
tego, co w tym utworze najwazniejsze 2.
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Kompozycje Cage’a mozna rozumie¢ na wiele sposoboéw. Zapewne dostrze-
zemy w niej fascynacje buddyzmem zen, w ktorym pojecie pustki jest waloryzo-
wane zupelnie inaczej niz w $§wiecie Zachodu. Dla nas nicos$¢ jest wartoscig
negatywna, dla cztowieka Wschodu — przeciwnie, jest przestrzenig nacechowang
pozytywnie. Cage, niezaleznie od swoich fascynacji filozoficznych i muzycznych,
pozostawat cztowiekiem i artysta nalezacym do cywilizacji zachodniej. To, co znaj-
dowatl w muzyce Japonii czy Indii, stawato si¢ dla niego jedynie impulsem do witas-
nych poszukiwan, a nie sygnatem do ,,zmiany skory”. Cage do konca pozostat
czescig tradycji muzyki amerykanskie;j.

Jeden z tropow interpretacyjnych wiaze si¢ z faktem, iz 4’33 to kompozycja
ze swej istoty przeznaczona do wykonania na zywo. By mogta zaistniec¢, przy in-
strumencie musiat zasiada¢ profesjonalny muzyk, zdolny zbudowacé sytuacje od-
powiedniej relacji migdzy wykonawca a publiczno$cig. Stuchacze premierowego
koncertu byli zapewne zdezorientowani, oczekujac, ze Tudor, otwierajacy i zamy-
kajacy klawiaturg fortepianu w przerwach migdzy czg¢sciami wystepu, w koncu
uderzy w klawisze. Ponad cztery minuty ciszy to dostatecznie duzo, by wzbudzi¢
zniecierpliwienie 3 — stagd dzwiekowa tresScig utworu staty sie odgtosy wydawane
przez samych shuchaczy, niejednokrotnie sktonnych ,,zach¢ca¢” muzyka, by wresz-
cie rozpoczat koncert. Po prezentacji utworu nie brakowato gniewnych reakcji,
a jeden ze stuchaczy proponowat, by Cage’a i Tudora przepedzi¢ za granice miasta.
W 2004 r., kiedy po raz pierwszy zaprezentowano orkiestrowa wersj¢ utworu, reak-
cja publicznosci byta odmienna. Stuchacze zgromadzeni w Barbican Centre w Lon-
dynie doskonale wiedzieli, czego si¢ spodziewac — karnie powstrzymywali si¢
przed pochrzakiwaniem i pokastywaniem w trakcie poszczegoélnych czesci, cze-
kajac na przerwy migdzy nimi.

W obydwu wypadkach utwoér tematyzuje to, w jaki sposdb dzwigki niezapla-
nowane przez kompozytora moga i w sposob nieuchronny staja si¢ czg¢scia utworu
muzycznego. Trop ten z cata pewnoscia interesowat Cage’a, bo w orbicie jego fas-
cynacji znajdowaty si¢ zardwno muzyka konkretna, jak i aleatoryzm — strategia
oparta na wykorzystaniu przypadku. Ale nie tylko. Wazniejszym i bardziej przeto-
mowym aspektem dzieta jest zwrdcenie uwagi na jego performatywno$é. John
Cage przyjat tu strategi¢ stosowang z upodobaniem przez artystow z kregu kon-
ceptualizmu, a przede wszystkim minimalizmu. Jest nig redukcja, opierajaca si¢
na prostej zasadzie, w mys$l ktorej z pola widzenia nalezy wyeliminowaé wszystko,
co mogtoby zastania¢ sens danej pracy. Skoro zatem Cage’owi zalezato na zwro-
ceniu uwagi na performatywny wymiar kompozycji muzycznej, nalezalo zrezyg-
nowac z catej reszty. Tak tez uczynit.

Oczywiscie mozna poj$¢ takze tropem aleatoryzmu i zinterpretowac utwor jako
najbardziej radykalny przyktad strategii kompozytorskiej stosowanej juz przeciez
wezesniej. Sciezka ta zreszta nie wyklucza poprzedniej, bo to, co performatywne
zawsze zawiera element przypadku — nie istniejg dwa w pelni identyczne wykona-
nia jednego utworu, nawet jesli za instrumentem zasigdzie ten sam muzyk. Mozna
tez odnie$¢ 4°33 " do prowadzonych przez Cage’a eksperymentow z preparowa-
niem instrumentéw muzycznych. Tu ,,spreparowana” zostaje przestrzen wykonania
i odbioru utworu muzycznego. Wyobrazmy sobie sytuacje, w ktorej muzyk wy-
szedtby na sceng o cztery 1 pot minuty pozniej, niz to zaplanowano w programie.
Co statoby si¢ wtedy? Najpewniej nic, to przeciez doskonale ,,oswojona” sytuacja;
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Zen for Film (Fluxfilm n°l), 1964, Film, Collection Centre Pompidou, Dist. RMN / image
Centre Pompidou, Press Photograph,
Photo by Peter Moore © Estate of Peter Moore/VAGA, NYC and Nam June Paik Estate

publiczno$¢ czekataby cierpliwie, a by¢ moze w ogole nie zauwazytaby jego spdz-
nienia. Dopiero gdy muzyk zasiadl przy fortepianie, pojawity si¢ okreslone ocze-
kiwania, a publicznos¢ zaczeta domagac si¢ nut.

Doniosto$¢ utworu Cage’a wynika nie tylko z wielos$ci stawianych przezen
pytan i jego konceptualnego charakteru, ale takze ze swoistej czystosci tego dzieta,
skazanego zrazu na drwiny i odrzucenie, potem za$ podniesionego do rangi kla-
syka. NIC objawia si¢ widzowi w nieskazitelnej formie, jako kreacja niemal do-
skonata.

Owo NIC powraca w jedynym dziele Nam June Paika, ktére mozna z cata pew-
noscig okresli¢ mianem filmu. Cho¢ artysta korzystal z medium filmowego —
przede wszystkim w eksperymentach prowadzonych we wspotpracy z Judem Yal-
kutem — nigdy pdzniej nie nakrecit juz ,,prawdziwego” filmu, kierujac swoja uwage
zdecydowanie na medium wideo. Paradoksalnie — jedyna praca filmowa jest jed-
noczesnie oparta na zasadzie do pewnego stopnia analogicznej wobec kompozycji
Cage’a. Zen for Film nie zawiera bowiem niczego — to jedynie rolka przeswietlo-
nego materiatu filmowego, ktéra umieszczona w projektorze pozwala wyswietli¢
na ekranie biaty prostokat.
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Nawigzanie wydaje si¢ az nadto ewidentne; czasem wrgcz spotykam si¢ z py-
taniem, dlaczego Nam June Paik nie uczynit go jeszcze bardziej oczywistym. Prze-
ciez fascynacji Cage’em, ktorego traktowat jak Mistrza, nigdy nie ukrywat.

Dlaczego film Paika trwa w najbardziej znanym wariancie az dziewie¢ minut 4,
a wiec mniej wigcej dwukrotnie dtuzej niz 4°33 77

Odpowiedz moze si¢ wydac¢ zaskakujaca: oto bowiem Nam June Paik nawet
wyrazniej, cho¢ w mniej oczywisty sposob, powtarza gest amerykanskiego kom-
pozytora. Cage’a interesowato dotarcie do fundamentu muzyki, ktorym jest cisza.
Nam June Paik szukat fundamentu kina, czyli ... No wtasnie! Co bedzie tym nie-
zbednym minimum, sprawiajacym, ze rozpoznamy film jako film? Paradoksalnie
nie obraz. Zen for Film jest tego znakomitym dowodem — obywa si¢ bez obrazu,
nic nam nie pokazuje, a jednak pozostaje filmem. Niepotrzebny mu dzwick, nie-
potrzebny montaz... Podstawowe — wydawaloby si¢ — elementy ,,jezyka filmu”
sg zbedne.

Strategia redukcji byta nieobca takze Nam June Paikowi. Idac ta $ciezka, do-
chodzi do momentu, kiedy w polu widzenia zostaja jedynie czas i przestrzen —
komponenty, bez ktorych zaden film oby¢ si¢ nie moze. Dostrzega zarazem, ze jest
jeszcze cos$ wiecej, co jest niezbedne, by medium uzyskato swoja tozsamos¢ i od-
réznito si¢ od innych sztuk opartych na czasie i przestrzeni. Tym czyms$ okazuje
si¢ technologiczny spektakl $wiatta. To dlatego Zen for Film trwa okoto dziewigciu
minut; Nam June Paik wykorzystat gotowa szpulg z materialem $wiatloczutym.
Doklejenie kolejnego odcinka czy tez przecigcie istniejacego wprowadzaloby ele-
ment, ktory nie jest niezbedny dla zaistnienia spektaklu — montaz.

Jednoczesnie Zen for Film jest dzietem otwartym, istniejacym jako cata seria
inkarnacji °. To strategia charakterystyczna dla Nam June Paika, ktory sktaniat sig
ku idei wiecznego work in progress, w ktorym idee i konkretne materiaty powracaja
w coraz to nowych wariantach. Film Paika to zatem wspomniana juz projekcja
konkretnej, materialnie istniejacej tasmy, ale takze sama idea, ktora moze by¢ od-
twarzana bez uzycia jakichkolwiek materialnych ,,swiadkow” dziela artysty ©. Praca
Paika istnieje tez jako obiekt (1965) zaprojektowany przez George’a Maciunasa.
W tym wariancie Zen for Film to plastikowe pudetko opatrzone etykieta i nalepka
ze zdjeciem zawierajace kawalek filmowej ,,rozbiegowki”. Niematerialny spektakl
zostaje tu zmieniony w przedmiot, ktory mozna wyeksponowac w galerii, a takze
sprzeda¢ na aukcji. Kazdy jego nowy wtasciciel bedzie mogt sam zaaranzowac
projekcje.

Pierwsza prezentacja filmu w Stanach Zjednoczonych miata charakter perfor-
matywny — z udziatem samego artysty. Podobnie jak Cage, Nam June Paik tworzyt
obiekty, ktore nie dos¢, ze same byty dzietami sztuki, to mogty zosta¢ wykorzystane
w performatywnych realizacjach. Przypomnijmy telewizyjng wiolonczele, czy bu-
dzacy tyle emocji elektroniczny biustonosz, zaprojektowane dla Charlotte Moor-
man — wiolonczelistki blisko wspolpracujacej z Paikiem. Artysta nie skazywat ich
na zycie w muzealnej gablocie — ich przeznaczeniem byto uczestniczy¢ w akcjach
artystycznych. Podobnie bylo z Zen for Film: pracg t¢ mozna byto oglada¢ podczas
festiwalu New Cinema zorganizowanego w listopadzie 1964 r. przez nowojorska
Filmakers’ Cinematheque. ,,Projekcje” tego minimalistycznego utworu uzupetniaty
dziatania Nam June Paika, ktory rzutowal cienie wlasnego ciata na ptaszczyzne
ekranu, zastgpujac znaczace NIC niepowtarzalnym spektaklem, do ktdrego budo-
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wania zachgcal takze odwiedzajacych festiwal widzow.

Potencjalna performatywnos¢ filmu koreansko-amerykanskiego artysty nie ogra-
niczala si¢ jednak do mozliwosci swoistej interakcji z filmowg instalacjg. Pamig-
tajmy bowiem, ze tworcg — podobnie jak wczesniej Johna Cage’a — interesowato
dotarcie do fundamentéw medium, ktore fascynowalo go swoja paradoksalnoscia.
Film to przeciez z jednej strony niematerialny teatr cieni, z drugiej zas spektakl
bazujacy na fizycznie istniejacym materiale filmowym, ktoérego techniczne zaple-
cze zwykle jest ukrywane przed widzem. Ogladajac film w kinie, nie mamy bo-
wiem $wiadomosci obecnosci aparatu kinematograficznego znajdujacego si¢ za
plecami publiczno$ci. Paik dekonstruuje ten uktad, umieszczajac aparat projek-
cyjny w taki sposob, aby widzowie mogli zobaczy¢, jak dziata. Ale nie tylko —
tasma filmowa, z czego artysta zdawat sobie doskonale sprawe, ulega nieuchron-
nemu zniszczeniu. Kazda kolejna projekcja pozostawia po sobie §lad: pojawiaja
si¢ rysy, przebarwienia, na materiale filmowym osiada kurz. Mam w domowym
archiwum cyfrowg kopie, ktorej podstawa byl oryginalny film, pozbawiony
wspomnianych wyzej uszkodzen. Jednak i ta wersja, paradoksalnie ,,zakonserwo-
wana” przez obce filmowi medium, nie jest idealna, podobnie jak ,,idealne” nie
bylo zadne wykonanie 4°33 . Zawsze znalazt si¢ przezigbiony stuchacz, ktory za-
kaszlal przed przerwa, czy tez rozgniewany mitosnik Mozarta domagajacy si¢
»Wiegcej nut!”. Tu ,,buntuje si¢” tasma filmowa, ktora juz podczas pierwszej pro-
jekcji ujawnia poglebiajace sie stale rany.

Pamigtam, jak wielkie bylo moje zaskoczenie, gdy zobaczytem Zen for Film
w paryskim Centre Pompidou po wielu tygodniach niemal codziennej, wielogo-
dzinnej ekspozycji. Niewiele w istocie pozostato z ,,filmowego ogrodu zen” uwo-
dzacego widza szlachetnos$cia pustki — zostat on dostownie ,,zasmiecony” tysigcami
skaz tworzacymi na ekranie co$, co przypominalo animowang wersj¢ obrazu
z krggu abstrakcyjnego ekspresjonizmu.

Nam June Paik dostrzega performatywny potencjat w samej technologii. Udziat
czlowieka nie jest tu nieodzowny: spektakl tworzy si¢ sam, co cickawe, ponownie
w korespondenc;ji z tworczo$cig Johna Cage’a. Uktad rys, plam i innych uszkodzen,
ktore pojawiaja si¢ na czystej poczatkowo tasmie, jest bowiem... aleatoryczny. Sam
artysta nie mogt przewidzieé, jak utozy si¢ ta mozaika zalezna od wielu nieprze-
widywalnych czynnikow.

John Cage, cho¢ fascynowat si¢ zen i dat temu wyraz w najstynniejszej kom-
pozycji, nie zdecydowat si¢ wskazaé na te inspiracje w tytule dzieta, wybierajac
wariant minimalistyczny, podkreslajacy jedynie wage toposu czasu. Nam June Paik
nie po raz pierwszy wskazal wprost na jedno ze zrodet inspiracji. Wezesniej — jak
pamigtamy — odnidst si¢ do niego w legendarnym obiekcie przygotowanym na po-
trzeby zorganizowanej w Wuppertalu wystawy Exposition of Music — Electronic
Television (1963). Zen for Television dostownie nawiazuje do Fontanny Duchampa
— dzieto Paika to uszkodzony telewizor wyswietlajacy jedng lini¢ obrazu. Podobnie
jak w wypadku Fontanny, artysta dokonat tu przedefiniowania pierwotnej funkcji
przedmiotu przez ustawienie go na ,,niewlasciwym” boku. Ale nie tylko — telewizor
Paika oferuje obraz wideo zredukowany do nicodzownego minimum. Pozbawiony
tredci jest tylko $wiadectwem wiasnej obecnosci i tozsamosci. W pewnym sensie
Zen for Film nie przynosi niczego nowego, zmienia si¢ tylko medium. Jest to jed-
nak zmiana fundamentalna, bo wspdlna pozostaje jedynie strategia oparta na re-
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dukcji zbednych elementow przekazu. Caty proces poznania i zrozumienia medium
musi si¢ zacza¢ od poczatku.

Zen jest wskazowka. Zaden z artystow, choé¢ tylko Paik mowi o tym wprost,
nie proponuje zadnych odpowiedzi, zadowalajac si¢ swoiscie rozumianym arty-
stycznym koanem. Ich dzieta nie zawierajg NIC (lub prawie nic), a jednoczesnie
uruchamiajg niekonczacy si¢ cigg skojarzen i zapewne jeszcze dtugo beda stanowic
inspiracje¢ dla interpretatorow.

Historia pierwszego spotkania Nam June Paika i Johna Cage’a to chyba jedna
z najlepiej znanych anegdot §wiata sztuki nowych medidw. Doszlo do niego
w 1960 r. podczas koncertu Paika w studiu Mary Bauermeister w Kolonii. W trak-
cie wykonywania utworu Etude for Pianoforte, muzyk podbiegt niespodziewanie
do Johna Cage’a i obciat nozyczkami jego krawat, a nastepnie oblal go szamponem
do wtosow 7. Dopiero po pewnym czasie okazato si¢, ze ten osobliwy akt nie byt
atakiem szalenca, ale cze¢$cig performansu, podczas ktorego miato doj$é do prze-
famania bariery migdzy wykonawca a publicznoscia. Niecodzienny poczatek zna-
jomosci zaowocowal dtugoletnia wymiang idei mi¢dzy artystami, a John Cage —
zapewne w sposob nieoczekiwany rowniez dla niego samego — stat si¢ natchnie-
niem dla wielu tworcow sztuki wideo i pdzniejszych wariantow media artu.

Po $mierci Nam June Paika podczas ceremonii zatobnej zgromadzeni goscie
odcieli wlasne krawaty, by — zamiast kwiatow — potozy¢ je na piersi lezacego
w otwartej trumnie artysty. Ten pickny uczynek ofiarowany zmartemu mistrzowi,
takze przez wielu jego bezposrednich ucznidw, stat si¢ rowniez gestem ustanawia-
jacym Cage’a patronem sztuki mediow. Zen for Film jest uktonem Paika w strong
jego nauczyciela, ale tez wyzwaniem dla tych, dla ktorych to wlasnie Nam June
Paik stat si¢ mistrzem. Cho¢ przeciez to NIC.

ANDRZEJ PITRUS

' Na temat zwigzkoéw obu artystow (w tym row-
niez podobienstw ich dziel: 4’33 i Zen for
Film) por. m.in.: Nam June Paik, red. S.-K.
Lee, S. Rennert, Tate Publishing, London 2010
oraz C. D. Dworkin, No Medium, MIT Press,
Cambridge 2013.

2 Na temat utworu Cage’a powstato wiele prac,
np. K. Gann, No Such Thing as Silence: John
Cage’s 4’33 ”, Yale University Press, London
2010.

3 Na temat negatywnej recepcji utworu por. np.
P. Craenen, Composing under the Skin: The
Music-making Body at the Composer s Desk,
Leuven University Press, Leuven 2014, s. 51-
-52.

4 Zen for Film czgsto jest prezentowany jako
petla, zwlaszcza podczas prezentacji w gale-
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riach. Wersja dziewigciominutowa zostata wia-
czona do antologii FluxFilm, w ktorej zebrano
eksperymenty cztonkéw Fluxusu.

3 Por. np. H. Holling, Revisions: Zen for Film,
Bard Graduate Center, Exhibitions Depart-
ment, New York 2015.

©W chwili kiedy pisze te stowa (grudzien 2015),
trwa wystawa w Bard Graduate Center Gallery
w Nowym Jorku zatytutlowana Revisions —
Zen for Film, podczas ktorej jest pokazywana
rekonstrukcja dzieta Paika w formie instalacji
filmowe;j.

7 Por. K. Silverman, Begin Again: A Biography
of John Cage, New York: Northwestern Uni-
versity Press 2010, s. 198.
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