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4’33” (1952) Johna Cage’a i Zen for Film (1964) Nam June Paika to dzieła na-
leżące do ścisłego kanonu amerykańskiej sztuki awangardowej. Nie tylko z uwagi
na ich autonomiczne walory, ale także dlatego, że obydwa utwory wywarły
ogromny wpływ na innych twórców – nawiązujących do nich, polemizujących
z nimi, a nawet usiłujących wydrwić prace wspomnianych artystów. Film Nam
June Paika sam w sposób ewidentny nawiązuje do wcześniejszej o dwanaście lat
realizacji. Co łączy krótki utwór muzyczny, który zrewolucjonizował kompozycję
w XX w. z minimalistycznym filmem Koreańczyka, który właśnie przybył do No-
wego Jorku, by stać się jedną z najważniejszych postaci sztuki eksperymentalnej
w Stanach Zjednoczonych? NIC. Tym razem jest to jednak NIC pełne sensów, a nie
proste zaprzeczenie, które powinno zakończyć dociekania autora poniższego arty-
kułu. NIC jest bowiem treścią kompozycji Cage’a i filmu Paika. A może inaczej –
NIC jest materią czy też fasadą, za którą znajdziemy treść właściwą 1.

Utworu amerykańskiego aleatorysty właściwie nie trzeba przedstawiać ani
opisywać. „Znają” go bowiem wszyscy, także ci, którzy go nigdy „nie słyszeli”.
Dla porządku jednak – 4’33” to cztery minuty i trzydzieści trzy sekundy ciszy
wykonane przez muzyka na dowolnym instrumencie; po raz pierwszy na forte-
pianie przez Davida Tudora na festiwalu muzyki współczesnej w Woodstock
w 1952 r. Kompozycja składa się trzech części  i została zapisana w formie par-
tytury. Niestety oryginalna wersja zaginęła, a dziś dostępne są jedynie późniejsze
transkrypty. 

Choć dzieło Cage’a jest częścią kanonu muzyki XX w. , zapewne i dziś wielu
widzi w nim przede wszystkim prowokację: na podobieństwo Duchampowskiej
Fontanny (1917). W istocie jednak intencją Cage’a nie było szokowanie – ciszą,
będącą podstawową materią utworu, zajmował się  wcześniej.  Już w latach 40.
Amerykanin zainteresował się muzyką Wschodu, w której relacje między ciszą
o dźwiękiem często bywają odwrócone. Poszukiwania te zwróciły kompozytorowi
uwagę na fakt, iż cisza jest często zaniedbywanym elementem muzyki, choć prze-
cież bez niej żadna kompozycja nie mogłaby powstać. W pewnym uproszczeniu:
muzyka jest płótnem, na którym kompozytor „maluje” dźwiękami. W uproszcze-
niu, bo w istocie to cisza może być odpowiednikiem farby, dźwięk zaś jedynie
tłem dla niej. 

Cage eksperymentował z ciszą np. w The Concerto for prepared piano and or-

chestra (1951) oraz w Waiting (1952), w których znalazły się rozbudowane frag-
menty pozbawione zapisanych przez kompozytora nut, skontrastowane z krótkimi
partiami wykonywanymi przez muzyków. Dopiero jednak 4’33” stało się okazją
do radykalnej wypowiedzi na temat ciszy, w której już nic nie odwracało uwagi od
tego, co w tym utworze najważniejsze 2. 
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Kompozycję Cage’a można rozumieć na wiele sposobów. Zapewne dostrze-
żemy w niej fascynacje buddyzmem zen, w którym pojęcie pustki jest waloryzo-
wane zupełnie inaczej niż w świecie Zachodu. Dla nas nicość jest wartością
negatywną, dla człowieka Wschodu – przeciwnie, jest przestrzenią nacechowaną
pozytywnie. Cage, niezależnie od swoich fascynacji filozoficznych i muzycznych,
pozostawał człowiekiem i artystą należącym do cywilizacji zachodniej. To, co znaj-
dował w muzyce Japonii czy Indii, stawało się dla niego jedynie impulsem do włas-
nych poszukiwań, a nie sygnałem do „zmiany skóry”. Cage do końca pozostał
częścią tradycji muzyki amerykańskiej. 

Jeden z tropów interpretacyjnych wiąże się z faktem, iż 4’33” to kompozycja
ze swej istoty przeznaczona do wykonania na żywo. By mogła zaistnieć, przy in-
strumencie musiał zasiadać profesjonalny muzyk, zdolny zbudować sytuację od-
powiedniej relacji między wykonawcą a publicznością. Słuchacze premierowego
koncertu byli zapewne zdezorientowani, oczekując, że Tudor, otwierający i zamy-
kający klawiaturę fortepianu w przerwach między częściami występu, w końcu
uderzy w klawisze. Ponad cztery minuty ciszy to dostatecznie dużo, by wzbudzić
zniecierpliwienie 3 – stąd dźwiękową treścią utworu stały się odgłosy wydawane
przez samych słuchaczy, niejednokrotnie skłonnych „zachęcać” muzyka, by wresz-
cie rozpoczął koncert. Po prezentacji utworu nie brakowało gniewnych reakcji,
a jeden ze słuchaczy proponował, by Cage’a i Tudora przepędzić za granice miasta.
W 2004 r., kiedy po raz pierwszy zaprezentowano orkiestrową wersję utworu, reak-
cja publiczności była odmienna. Słuchacze zgromadzeni w Barbican Centre w Lon-
dynie doskonale wiedzieli, czego się spodziewać – karnie powstrzymywali się
przed pochrząkiwaniem i pokasływaniem w trakcie poszczególnych części, cze-
kając na przerwy między nimi. 

W obydwu wypadkach utwór tematyzuje to, w jaki sposób dźwięki niezapla-
nowane przez kompozytora mogą i w sposób nieuchronny stają się częścią utworu
muzycznego. Trop ten z całą pewnością interesował Cage’a, bo w orbicie jego fas-
cynacji znajdowały się zarówno muzyka konkretna, jak i aleatoryzm – strategia
oparta na wykorzystaniu przypadku. Ale nie tylko. Ważniejszym i bardziej przeło-
mowym aspektem dzieła jest zwrócenie uwagi na jego performatywność. John
Cage przyjął tu strategię stosowaną z upodobaniem przez artystów z kręgu kon-
ceptualizmu, a przede wszystkim minimalizmu. Jest nią redukcja, opierająca się
na prostej zasadzie, w myśl której z pola widzenia należy wyeliminować wszystko,
co mogłoby zasłaniać sens danej pracy. Skoro zatem Cage’owi zależało na zwró-
ceniu uwagi na performatywny wymiar kompozycji muzycznej, należało zrezyg-
nować z całej reszty. Tak też uczynił.

Oczywiście można pójść także tropem aleatoryzmu i zinterpretować utwór jako
najbardziej radykalny przykład strategii kompozytorskiej stosowanej już przecież
wcześniej. Ścieżka ta zresztą nie wyklucza poprzedniej, bo to, co performatywne
zawsze zawiera element przypadku – nie istnieją dwa w pełni identyczne wykona-
nia jednego utworu, nawet jeśli za instrumentem zasiądzie ten sam muzyk. Można
też odnieść 4’33’’ do prowadzonych przez Cage’a eksperymentów z preparowa-
niem instrumentów muzycznych. Tu „spreparowana” zostaje przestrzeń wykonania
i odbioru utworu muzycznego. Wyobraźmy sobie sytuację, w której muzyk wy-
szedłby na scenę o cztery i pół minuty później, niż to zaplanowano w programie.
Co stałoby się wtedy? Najpewniej nic, to przecież doskonale „oswojona” sytuacja;
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publiczność czekałaby cierpliwie, a być może w ogóle nie zauważyłaby jego spóź-
nienia. Dopiero gdy muzyk zasiadł przy fortepianie, pojawiły się określone ocze-
kiwania, a publiczność zaczęła domagać się nut. 

Doniosłość utworu Cage’a wynika nie tylko z wielości stawianych przezeń
pytań i jego konceptualnego charakteru, ale także ze swoistej czystości tego dzieła,
skazanego zrazu na drwiny i odrzucenie, potem zaś podniesionego do rangi kla-
syka. NIC objawia się widzowi w nieskazitelnej formie, jako kreacja niemal do-
skonała. 

Owo NIC powraca w jedynym dziele Nam June Paika, które można z całą pew-
nością określić mianem filmu. Choć artysta korzystał z medium filmowego –
przede wszystkim w eksperymentach prowadzonych we współpracy z Judem Yal-
kutem – nigdy później nie nakręcił już „prawdziwego” filmu, kierując swoją uwagę
zdecydowanie na medium wideo. Paradoksalnie – jedyna praca filmowa jest jed-
nocześnie oparta na zasadzie do pewnego stopnia analogicznej wobec kompozycji
Cage’a. Zen for Film nie zawiera bowiem niczego – to jedynie rolka prześwietlo-
nego materiału filmowego, która umieszczona w projektorze pozwala wyświetlić
na ekranie biały prostokąt. 
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Zen for Film (Fluxfilm n°1), 1964, Film, Collection Centre Pompidou, Dist. RMN / image
Centre Pompidou, Press Photograph, 
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Nawiązanie wydaje się aż nadto ewidentne; czasem wręcz spotykam się z py-
taniem, dlaczego Nam June Paik nie uczynił go jeszcze bardziej oczywistym. Prze-
cież fascynacji Cage’em, którego traktował jak Mistrza, nigdy nie ukrywał.

Dlaczego film Paika trwa w najbardziej znanym wariancie aż dziewięć minut 4,
a więc mniej więcej dwukrotnie dłużej niż 4’33’’? 

Odpowiedź może się wydać zaskakująca: oto bowiem Nam June Paik nawet
wyraźniej, choć w mniej oczywisty sposób, powtarza gest amerykańskiego kom-
pozytora. Cage’a interesowało dotarcie do fundamentu muzyki, którym jest cisza.
Nam June Paik szukał fundamentu kina, czyli ... No właśnie! Co będzie tym nie-
zbędnym minimum, sprawiającym, że rozpoznamy film jako film? Paradoksalnie
nie obraz. Zen for Film jest tego znakomitym dowodem – obywa się bez obrazu,
nic nam nie pokazuje, a jednak pozostaje filmem. Niepotrzebny mu dźwięk, nie-
potrzebny montaż... Podstawowe – wydawałoby się – elementy „języka filmu”
są zbędne. 

Strategia redukcji była nieobca także Nam June Paikowi. Idąc tą ścieżką, do-
chodzi do momentu, kiedy w polu widzenia zostają jedynie czas i przestrzeń –
komponenty, bez których żaden film obyć się nie może. Dostrzega zarazem, że jest
jeszcze coś więcej, co jest niezbędne, by medium uzyskało swoją tożsamość i od-
różniło się od innych sztuk opartych na czasie i przestrzeni. Tym czymś okazuje
się technologiczny spektakl światła. To dlatego Zen for Film trwa około dziewięciu
minut; Nam June Paik wykorzystał gotową szpulę z materiałem światłoczułym.
Doklejenie kolejnego odcinka czy też przecięcie istniejącego wprowadzałoby ele-
ment, który nie jest niezbędny dla zaistnienia spektaklu – montaż. 

Jednocześnie Zen for Film jest dziełem otwartym, istniejącym jako cała seria
inkarnacji 5. To strategia charakterystyczna dla Nam June Paika, który skłaniał się
ku idei wiecznego work in progress, w którym idee i konkretne materiały powracają
w coraz to nowych wariantach. Film Paika to zatem wspomniana już projekcja
konkretnej, materialnie istniejącej taśmy, ale także sama idea, która może być od-
twarzana bez użycia jakichkolwiek materialnych „świadków” dzieła artysty 6. Praca
Paika istnieje też jako obiekt (1965) zaprojektowany przez George’a Maciunasa.
W tym wariancie Zen for Film to plastikowe pudełko opatrzone etykietą i nalepką
ze zdjęciem zawierające kawałek filmowej „rozbiegówki”. Niematerialny spektakl
zostaje tu zmieniony w przedmiot, który można wyeksponować w galerii, a także
sprzedać na aukcji. Każdy jego nowy właściciel będzie mógł sam zaaranżować
projekcję.

Pierwsza prezentacja filmu w Stanach Zjednoczonych miała charakter perfor-
matywny – z udziałem samego artysty. Podobnie jak Cage, Nam June Paik tworzył
obiekty, które nie dość, że same były dziełami sztuki, to mogły zostać wykorzystane
w performatywnych realizacjach. Przypomnijmy telewizyjną wiolonczelę, czy bu-
dzący tyle emocji elektroniczny biustonosz, zaprojektowane dla Charlotte Moor-
man – wiolonczelistki blisko współpracującej z Paikiem. Artysta nie skazywał ich
na życie w muzealnej gablocie – ich przeznaczeniem było uczestniczyć w akcjach
artystycznych. Podobnie było z Zen for Film: pracę tę można było oglądać podczas
festiwalu New Cinema zorganizowanego w listopadzie 1964 r. przez nowojorską
Filmakers’ Cinematheque. „Projekcję” tego minimalistycznego utworu uzupełniały
działania Nam June Paika, który rzutował cienie własnego ciała na płaszczyznę
ekranu, zastępując znaczące NIC niepowtarzalnym spektaklem, do którego budo-
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wania zachęcał także odwiedzających festiwal widzów. 
Potencjalna performatywność filmu koreańsko-amerykańskiego artysty nie ogra-

niczała się jednak do możliwości swoistej interakcji z filmową instalacją. Pamię-
tajmy bowiem, że twórcę – podobnie jak wcześniej Johna Cage’a – interesowało
dotarcie do fundamentów medium, które fascynowało go swoją paradoksalnością.
Film to przecież z jednej strony niematerialny teatr cieni, z drugiej zaś spektakl
bazujący na fizycznie istniejącym materiale filmowym, którego techniczne zaple-
cze zwykle jest ukrywane przed widzem. Oglądając film w kinie, nie mamy bo-
wiem świadomości obecności aparatu kinematograficznego znajdującego się za
plecami publiczności. Paik dekonstruuje ten układ, umieszczając aparat projek-
cyjny w taki sposób, aby widzowie mogli zobaczyć, jak działa. Ale nie tylko –
taśma filmowa, z czego artysta zdawał sobie doskonale sprawę, ulega nieuchron-
nemu zniszczeniu. Każda kolejna projekcja pozostawia po sobie ślad: pojawiają
się rysy, przebarwienia, na materiale filmowym osiada kurz. Mam w domowym
archiwum cyfrową kopię, której podstawą był oryginalny film, pozbawiony
wspomnianych wyżej uszkodzeń. Jednak i ta wersja, paradoksalnie „zakonserwo-
wana” przez obce filmowi medium, nie jest idealna, podobnie jak „idealne” nie
było żadne wykonanie 4’33’’. Zawsze znalazł się przeziębiony słuchacz, który za-
kaszlał przed przerwą, czy też rozgniewany miłośnik Mozarta domagający się
„Więcej nut!”. Tu „buntuje się” taśma filmowa, która już podczas pierwszej pro-
jekcji ujawnia pogłębiające się stale rany. 

Pamiętam, jak wielkie było moje zaskoczenie, gdy zobaczyłem Zen for Film

w paryskim Centre Pompidou po wielu tygodniach niemal codziennej, wielogo-
dzinnej ekspozycji. Niewiele w istocie pozostało z „filmowego ogrodu zen” uwo-
dzącego widza szlachetnością pustki – został on dosłownie „zaśmiecony” tysiącami
skaz tworzącymi na ekranie coś, co przypominało animowaną wersję obrazu
z kręgu abstrakcyjnego ekspresjonizmu. 

Nam June Paik dostrzega performatywny potencjał w samej technologii. Udział
człowieka nie jest tu nieodzowny: spektakl tworzy się sam, co ciekawe, ponownie
w korespondencji z twórczością Johna Cage’a. Układ rys, plam i innych uszkodzeń,
które pojawiają się na czystej początkowo taśmie, jest bowiem... aleatoryczny. Sam
artysta nie mógł przewidzieć, jak ułoży się ta mozaika zależna od wielu nieprze-
widywalnych czynników. 

John Cage, choć fascynował się zen i dał temu wyraz w najsłynniejszej kom-
pozycji, nie zdecydował się wskazać na te inspiracje w tytule dzieła, wybierając
wariant minimalistyczny, podkreślający jedynie wagę toposu czasu. Nam June Paik
nie po raz pierwszy wskazał wprost na jedno ze źródeł inspiracji. Wcześniej – jak
pamiętamy – odniósł się do niego w legendarnym obiekcie przygotowanym na po-
trzeby zorganizowanej w Wuppertalu wystawy Exposition of Music – Electronic

Television (1963). Zen for Television dosłownie nawiązuje do Fontanny Duchampa
– dzieło Paika to uszkodzony telewizor wyświetlający jedną linię obrazu. Podobnie
jak w wypadku Fontanny, artysta dokonał tu przedefiniowania pierwotnej funkcji
przedmiotu przez ustawienie go na „niewłaściwym” boku. Ale nie tylko – telewizor
Paika oferuje obraz wideo zredukowany do nieodzownego minimum. Pozbawiony
treści jest tylko świadectwem własnej obecności i tożsamości. W pewnym sensie
Zen for Film nie przynosi niczego nowego, zmienia się tylko medium. Jest to jed-
nak zmiana fundamentalna, bo wspólna pozostaje jedynie strategia oparta na re-
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dukcji zbędnych elementów przekazu. Cały proces poznania i zrozumienia medium
musi się zacząć od początku. 

Zen jest wskazówką. Żaden z artystów, choć tylko Paik mówi o tym wprost,
nie proponuje żadnych odpowiedzi, zadowalając się swoiście rozumianym arty-
stycznym koanem. Ich dzieła nie zawierają NIC (lub prawie nic), a jednocześnie
uruchamiają niekończący się ciąg skojarzeń i zapewne jeszcze długo będą stanowić
inspirację dla interpretatorów. 

Historia pierwszego spotkania Nam June Paika i Johna Cage’a to chyba jedna
z najlepiej znanych anegdot świata sztuki nowych mediów. Doszło do niego
w 1960 r. podczas koncertu Paika w studiu Mary Bauermeister w Kolonii. W trak-
cie wykonywania utworu Etude for Pianoforte, muzyk podbiegł niespodziewanie
do Johna Cage’a i obciął nożyczkami jego krawat, a następnie oblał go szamponem
do włosów 7. Dopiero po pewnym czasie okazało się, że ten osobliwy akt nie był
atakiem szaleńca, ale częścią performansu, podczas którego miało dojść do prze-
łamania bariery między wykonawcą a publicznością. Niecodzienny początek zna-
jomości zaowocował długoletnią wymianą idei między artystami, a John Cage –
zapewne w sposób nieoczekiwany również dla niego samego – stał się natchnie-
niem dla wielu twórców sztuki wideo i późniejszych wariantów media artu. 

Po śmierci Nam June Paika podczas ceremonii żałobnej zgromadzeni goście
odcięli własne krawaty, by – zamiast kwiatów – położyć je na piersi leżącego
w otwartej trumnie artysty. Ten piękny uczynek ofiarowany zmarłemu mistrzowi,
także przez wielu jego bezpośrednich uczniów, stał się również gestem ustanawia-
jącym Cage’a patronem sztuki mediów. Zen for Film jest ukłonem Paika w stronę
jego nauczyciela, ale też wyzwaniem dla tych, dla których to właśnie Nam June
Paik stał się mistrzem. Choć przecież to NIC. 

ANdrzej PItrus

1 Na temat związków obu artystów (w tym rów-
nież podobieństw ich dzieł: 4’33” i Zen for
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Lee, S. Rennert, Tate Publishing, London 2010
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-52.

4 Zen for Film często jest prezentowany jako
pętla, zwłaszcza podczas prezentacji w gale-

riach. Wersja dziewięciominutowa została włą-
czona do antologii FluxFilm, w której zebrano
eksperymenty członków Fluxusu. 

5 Por. np. H. Hölling, Revisions: Zen for Film,
Bard Graduate Center, Exhibitions Depart-
ment, New York 2015.

6 W chwili kiedy piszę te słowa (grudzień 2015),
trwa wystawa w Bard Graduate Center Gallery
w Nowym Jorku zatytułowana Revisions –
Zen for Film, podczas której jest pokazywana
rekonstrukcja dzieła Paika w formie instalacji
filmowej. 

7 Por. K. Silverman, Begin Again: A Bio graphy

of John Cage, New York: Northwestern Uni-
versity Press 2010, s. 198.
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