
67

Hollywood na frontach
zimnej wojny

 Patrycja Włodek 

Zimna wojna – wbrew nazwie – elektryzowała amerykańskie społeczeństwo

nie mniej niż wojny faktyczne. Stała się jednym z istotnych elementów amerykań-

skiej tożsamości XX w. i do dziś zajmuje poczesne miejsce w mitologii Stanów

Zjednoczonych. Jest tematem budzącym emocje, a także stanowi punkt wyjścia

dla współczesnych filmów, jak Most szpiegów (The Bridge of Spies, reż. Steven

Spielberg, 2015). Owa atmosfera wynikała z jednej strony z nowego globalnego

porządku – pax Americana – powojennego dobrobytu pokolenia baby boomers
i American way of life. Z drugiej genetowała strach, niepewność jutra, lęk przed

zagładą nuklearną, wyścig zbrojeń, afery szpiegowskie (jak słynna sprawa Rosen-

bergów) i makkartyzm 1. 

Jednym z najgorętszych jej aspektów było trwające między 1947 a 1960 rokiem

tzw. polowanie na czarownice w Hollywood, czyli rozgrywany przed kamerami

telewizyjnymi i amerykańską publicznością spektakl poszukiwania komunistów

wśród pracowników przemysłu filmowego. Trauma czarnych i szarych list oraz

zwracania się ludzi kina przeciwko sobie pozostaje do dziś silna, na co wskazują

reakcje na przyznanie Elii Kazanowi honorowego Oscara w 1999 r., podobnie jak

pamięć o tych wydarzeniach, na przykład w filmie Trumbo (reż. Jay Roach, 2015).

Hollywood i zimna wojna

Historia polowania na czarownice, jeden z najbardziej wstydliwych okresów

w dziejach amerykańskiej kinematografii, jest najczęściej – i słusznie – narracją

o dobrowolnym bądź wymuszonym donosicielstwie, poniżaniu, łamaniu karier

i życiorysów. Jego dziedzictwem jest to, co się nie wydarzyło 2 – nienakręcone

filmy, nienapisane scenariusze, niezagrane role. Nie można jednak zapominać, że

jest to też istotny epizod w historii przemysłu filmowego, wynikający zarówno

z poziomu makro – zimnowojennej geopolityki i retoryki, jak też mikro – konfi-

guracji wpływów i relacji władzy w Hollywood. To także tam skutki makkartyzmu

zostały odczute szczególnie, wpływając nie tylko na pojedyncze losy, ale także

kształt produkcji w przedostatniej dekadzie złotego wieku Hollywood, czyli w la-

tach 50. 

Słynne pytanie: Czy jest pan/pani lub kiedykolwiek był/a członkiem Partii Ko-
munistycznej? – które rzucało cień na życie społeczne w Stanach Zjednoczonych

przełomu lat 40. i 50. 3, w Hollywood służyło przede wszystkim sprawowaniu wła-

dzy przez wielkie wytwórnie. W okresie powojennym zmagały się one z jednej

strony ze strajkami pracowników (osiem miesięcy w 1945 r.) oraz rosnącą rolą

związków i grup zawodowych, w tym lewicującej Screen Writers Guild, z drugiej
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z kryzysem frekwencyjnym, który nastąpił po szczytowym 1947 r., oraz poddaniem

wpływom finansowym Wall Street. Choć pierwsze – najsłynniejsze – przesłuchania

przed HUAC odbyły się wiosną i jesienią 1947 r., sama Komisja działała dużo

wcześniej. Jako komisja śledcza istniała już od 1938 r., a jej celem było badanie

wpływów nazistowskich w Ameryce. W 1945 r., w wyniku interwencji jednego

z jej członków, kongresmena Johna E. Rankina, znanego z antysemityzmu i ra-

sizmu, zyskała rangę stałego (standing) organu senackiego i wtedy jej działania

zostały przekierowane na poszukiwanie infiltracji komunistycznej. Było to wyni-

kiem zarówno polityki wewnętrznej, jak i powojennego układu sił globalnych.

Z jednej strony w 1946 r., po raz pierwszy od czasów sprzed Wielkiego Kryzysu,

republikanie zdobyli większość w obu izbach Kongresu. Z drugiej Związek Ra-

dziecki – zawsze traktowany w Stanach Zjednoczonych z należytą rezerwą – zna-

lazł się po drugiej stronie żelaznej kurtyny, a strach przed komunizmem stał się

w Ameryce jednym z lęków dominujących przez wiele dekad, podsycanym wy-

ścigiem zbrojeń, sytuacją w Chinach i wojną w Korei.

Komisja senacka zainteresowała się Hollywood w 1947 r. i przesłuchania ludzi

kina, owocujące między innymi powstawaniem czarnych i szarych (nieoficjalnych)

list, okazały się najsłynniejszym rozdziałem działalności HUAC. Nie należy przy-

pisywać jednak tego faktu nagłemu wzmożeniu propagandy komunistycznej w fil-

mie, choć lęk przed subwersywnym wpływem wrogiego światopoglądu

kamuflowanego w scenariuszach, gestach i aluzjach, był oczywiście powodem ofi-

cjalnym. Wprawdzie w Hollywood od 1944 r. działało Motion Pictures Alliance

for the Preservation of American Ideals, którego konserwatywni członkowie śle-

dzili lewicową propagandę w filmach kręconych podczas wojny, ale dla branży en
bloc znacznie istotniejsze od ideologii były strajki popierane przez zrzeszenia (gil-

die) i związki zawodowe. Zagrażały one płynności produkcji i regularności docho-

dów, co miało szczególne znaczenie, ponieważ – jak wspomniałam – był to czas,

gdy Hollywood stało się częściowo zależne finansowo od Wall Street, które zain-

westowało w branżę wiele milionów. Stabilność wpływów była więc sprawą klu-

czową, a jej znaczenie pogłębiało się w latach 50., gdy zmiany stylu życia (rozrost

przedmieść, konkurencja ze strony telewizji) oraz upadek wertykalnego (monopo-

listycznego) systemu łączącego produkcję i dystrybucję coraz silniej zagrażały po-

zycji Hollywood. Strajki pracowników uderzyły zwłaszcza w wytwórnie Disney

i Warner Bros., nic więc dziwnego, że członkowie Motion Pictures Alliance – po-

dobnie jak FBI od lat inwigilujące Hollywood (na przykład Charlesa Chaplina) –

zachęcali Komisję do zwrócenia baczniejszej uwagi na środowisko filmowców.

Z kolei członkom HUAC, w tym J. Parnellowi Thomasowi, zależało na udrama-
tyzowaniu czerwonego zagrożenia 4, co było użytecznym narzędziem do rozpra-

wiania się z przeciwnikami w Waszyngtonie. Komisja kierowała się również

banalniejszymi motywacjami – Hollywood oznaczało sławę i blichtr, przesłuchi-

wanie słynnych ludzi budziło ekscytację (także wśród członków Komisji) i przy-

ciągało uwagę. Jeszcze w 1956 r., gdy przed komisją miał stanąć Arthur Miller

wówczas związany z Marilyn Monroe, Sherman Walters, przewodniczący HUAC,

obiecywał, że jeśli gwiazda się z nim sfotografuje, Miller nie będzie musiał zezna-

wać. Zbliżały się wybory i takie zdjęcie mogło mu zyskać wiele głosów (Monroe

i Miller nie zgodzili się) 5.
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„Przyjaźni” i „nieprzyjaźni”

Choć przesłuchania ciągnęły się przez ponad dekadę, a sama Komisja została

rozwiązana w 1975 r. (w 1969 r. zmieniono jej nazwę na House Committee on Inter-

nal Security), w zbiorowej świadomości zapisały się dwie serie zeznań z 1947 r., gdy

do Waszyngtonu wezwano grupę świadków „przyjaznych” i „nieprzyjaznych”.

Wśród tych pierwszych byli szefowie wielkich wytwórni i niektóre gwiazdy filmowe

o konserwatywnych poglądach udzielający informacji zarówno na temat własnego

stosunku do komunizmu, jak i członków oraz sympatyków Partii Komunistycznej

Stanów Zjednoczonych. Pierwszym był szef MPAA (Motion Picture Association of

America) Eric Johnston, który jeszcze w kwietniu 1947 r. przyznał, że w Hollywood

pracują komuniści, zaznaczył jednak, że każdy ma prawo do swych przekonań tak

długo, jak długo nie nawołuje do obalenia rządu. John Rankin stwierdził wówczas,

że jeśli ci, którzy kontrolują przemysł filmowy, nie chcą go oczyścić z komunistów,
Kongres zrobi to za nich 6. W związku z tym kolejna grupa świadków pojawiła się

w Waszyngtonie w październiku tego samego roku. Wśród zeznających znaleźli się

między innymi Jack Warner, Walt Disney, Louis B. Meyer, Sam Wood, Robert Mont -

gomery, Adolph Menjou, Leila Rogers (matka Ginger), Robert Taylor i Ronald Rea-

gan (ówczesny przewodniczący Screen Actors Guild). Przyjaźni świadkowie często

są pamiętani przede wszystkim jako ci, którzy – zgodnie z sugerowanym oczekiwa-

niem HUAC – wymieniali nazwiska, choć ich zeznania wyglądały różnie i nie wszyst-

kie miały jednoznaczny charakter (Gary Cooper powiedział na przykład, że niewiele

wie o komunizmie, ale to, co wie, mu się nie podoba, ponieważ nie jest rozsądne 7;

Adolph Menjou i Jack Warner wypowiedzieli się ostro przeciw komunizmowi, ale

także przeciwko czarnym listom, przynajmniej publicznie 8). Poza podsuwaniem ko-

misji nazwisk tych, którzy zdaniem przyjaznych świadków byli ideologicznie po-

dejrzani, zeznania koncentrowały się na mechanizmach domniemanego działania

komunistów w Hollywood oraz ich potępianiu, były więc raczej przewidywalne, co

dotyczyło też aplauzu dla najbardziej znanych gwiazd, takich jak Robert Taylor.

Ze względu na przebieg, zaskoczeniem – dla publiczności i zapewne samych

członków Komisji – mogły być przesłuchania nieprzyjaznych świadków, prowa-

dzone w kolejnym tygodniu. Na liście dziewiętnastu nazwisk znaleźli się przede

wszystkim scenarzyści, reżyserzy i producenci, głównie aktualni lub byli członko-

wie Partii Komunistycznej Stanów Zjednoczonych. Należy pamiętać, że choć Par-

tia faktycznie istniała i – zwłaszcza w latach 30. w okresie Wielkiego Kryzysu

i narastającego w Europie faszyzmu – cieszyła się popularnością, o tyle jej wpływ

w Hollywood oraz na treści filmów był nikły. Związki zawodowe, jeśli już, były

uzależnione raczej od mafii 9, a możliwość przemycania wywrotowych treści w fil-

mach ograniczona ze względu na organizację pracy – zwłaszcza dla scenarzystów.

Zresztą samo rozumienie komunizmu w Stanach Zjednoczonych, także wśród jego

zwolenników, było specyficzne i z oczywistych względów całkowicie oderwane

od realiów. Można spotkać się wręcz z określeniami, że ludzie kina bawili się ko-
munizmem 10 i szybko ową zabawę porzucali – wielu pod wpływem informacji

o prawdziwym obliczu Związku Radzieckiego i z powodu radykalizmu w szere-

gach partyjnych (przykładem Elia Kazan). Jak notuje biograf Humphreya Bogarta,

nie było dowodów, że w stolicy filmu było więcej niż garść członków Partii, w do-
datku na poślednich stanowiskach 11.
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Dziesięciu z Hollywood

Przesłuchania „nieprzyjaznych” świadków okazały się niezwykle burzliwe,

wręcz konfrontacyjne i z tego powodu ich ocena nadal wzbudza kontrowersje. Stra-

tegia przyjęta przez całą grupę odrzucała powołanie się na Piątą Poprawkę mó-

wiącą, że nikt nie może zostać zmuszany do zeznań na swoją niekorzyść (później

była to opcja wybierana przez wezwanych przed HUAC „nieprzyjaznych”). W jej

miejsce wybrano Pierwszą Poprawkę głoszącą (między innymi) wolność słowa

i religii oraz ustalono, że każdy z przesłuchiwanych odczyta oświadczenie (na co

Komisja pozwoliła wcześniej „przyjaznym”). Miało ono dotyczyć przekonań po-
litycznych, wiary w amerykańskie wartości, stosunku do niesprawiedliwych i nie-
legalnych praktyk Komisji oraz powodów własnej odmowy zeznań 12. Jako pierwszy

został wezwany John Howard Lawson, któremu jednak odmówiono prawa do

przedstawienia tekstu; Lawson podjął próbę wygłoszenia oświadczenia, po czym,

na polecenie przewodniczącego został siłą wyprowadzony (Proszę się odsunąć od
mikrofonu... (...) Proszę usunąć tego człowieka z sali, nie będzie tu żadnych de-
monstracji 13). Podobnie emocjonalny przebieg miały przesłuchania kolejnych

świadków, z których każdy został w efekcie skazany na więzienie za obrazę Kon-

gresu (od sześciu miesięcy do roku) – wywlekany z sali Dalton Trumbo krzyczał,

że w taki sposób rozpoczyna się obóz koncentracyjny Ameryki 14. To był chyba

najistotniejszy powód, dla którego „nieprzyjaźni” nie zyskali lub stracili sympatię

prasy oraz publiczności, początkowo raczej sceptycznie nastawionej do Komisji.

Nawet przeciwnicy przesłuchań byli krytyczni – John Huston wspominał, że było
to żałosne przedstawienie (…) Nie akceptowałem tego, co robiono nieprzyjaznym
świadkom, ale odrzucałem też ich zachowanie 15. Dodał: wcześniej stosunek prasy
[do Dziesięciu] był bardzo przyjazny. Potem się to zmieniło 16. Ta wolta i podobne

opinie wskazują, że już wówczas, w 1947 r., od racji i oceny działań HUAC, dą-

żącej do wprowadzania zakazów pracy w Hollywood ze względu na poglądy po-

lityczne, istotniejszy okazał się oparty na panice moralnej PR.

Wspomniana grupa przeszła do historii jako Dziesięciu z Hollywood (The Hol-
lywood Ten). Byli to scenarzyści: Alvah Bessie, Lester Cole, Ring Lardner Jr., John

Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz i Dalton Trumbo 17, reżyserzy Her-

bert Biberman i Edward Dmytryk oraz producent Adrian Scott. Po ich zeznaniach

posiedzenie zostało przerwane, w związku z czym pozostałych ośmiu uniknęło ze-

znań przed Komisją i kary na tamtym etapie, HUAC o nich bowiem nie zapom-

niała. Byli to: Lewis Milestone, Robert Rossen, Irving Pichel, Larry Parks, Richard

Collins, Waldo Salt, Howard Koch i Gordon Kahn. Ostatni z dziewiętnastki, Bertolt

Brecht, wyłamał się z ustalonej strategii, zgodnie z prawdą zaprzeczył, że był człon-

kiem Partii Komunistycznej Stanów Zjednoczonych, i nie zwlekając poleciał do

Europy, by już nigdy nie wrócić do Stanów Zjednoczonych 18.

Prawdziwy cios przyszedł jednak nie ze strony Kongresu ani nawet Sądu Naj-

wyższego, który odrzucił skargę Dziesięciu związaną z powołaniem się na Pierwszą

Poprawkę (przypadek zdecydował, że akurat w tamtym czasie zmarło dwóch libe-

ralnych sędziów), ile ze strony branży. O ile pierwsza reakcja znacznej części śro-

dowiska w stosunku do HUAC była zdecydowanie negatywna, o tyle później uległo

to odgórnej zmianie, a miejsce Komitetu na Rzecz Pierwszej Poprawki do Kon-

stytucji zajęły czarne listy. Komitet – założony przez Myrnę Loy, Williama Wylera,
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Johna Hustona i scenarzystę, a zarazem prawnika Philipa Dunne’a – powołano na

okoliczność przesłuchań, a atmosfera wokół pierwszych spotkań była optymistyczna

i ożywiona. Jedną z przyczyn był fakt, że Hollywood miało już raz do czynienia

z HUAC, gdy Martin Dies – pierwszy przewodniczący – w 1940 r. najpierw pub-

licznie oskarżał filmowców o sympatie komunistyczne, by się potem wycofać. Spo-

dziewano się, że tym razem będzie podobnie 19, a zadaniem Komitetu miała być

obserwacja, (…) a nie atakowanie komisji i obrona świadków 20. Wiadomo było jed-

nak, że członkowie Komitetu to ludzie o przekonaniach liberalnych (między innymi

Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Henry Fonda, Gene Kelly, John Garfield, Katha-

rine Hepburn, Judy Garland, Billy Wilder, Groucho Marx). Publicznie ogłoszona de-

klaracja Komitetu ujmowała zresztą istotę rzeczy: uważamy, że te przesłuchania są
moralnie niewłaściwe: każde śledztwo, którego przedmiotem są przekonania poli-
tyczne jednostek są sprzeczne z podstawowymi zasadami naszej demokracji 21.

Jednak wizyta przedstawicieli Komitetu w Waszyngtonie w 1947 r. nie zatrzymała

sympatii opinii publicznej przy Dziesięciu. Co więcej, już sama przynależność do

Komitetu zaczęła się wiązać z presją ze strony wytwórni oraz podejrzeniami, których

przyczyną była zarówno szybko narastająca atmosfera antykomunistycznych lęków,

jak i przynależność niektórych jego członków do Partii (jak Sterling Hayden). Już

wkrótce widzowie w Karolinie Północnej mieli rzucać kamieniami w ekran, gdy

grano film z Hepburn 22, niektórzy członkowie Komitetu oficjalnie wycofali swe po-

parcie (jak Bogart i Garfield wzywany później przez Komisję), kolejni stali się z cza-

sem świadkami „przyjaznymi” (jak Robinson i Hayden, który podkreślał później, że

wstydzi się swojego zeznania). Inni zostali zmuszeni do złożenia pisemnej deklaracji

o braku jakichkolwiek związków z komunizmem (Wyler, który w 1954 r. napisał ofi-

cjalny list do szefa Paramountu) 23. Pod wpływem takiej atmosfery, presji konserwa-

tywnych widzów i wytwórni Komitet musiał się wycofać z krytyki Komisji. Wpisany

na czarną listę Joseph Losey wspominał po latach, że atmosfera narastającego strachu

i tłumionego protestu była jednym z najgorszych aspektów tamtych czasów 24.

Trzeba pamiętać, że przesłuchania nieprzypadkowo miały upokarzający i opre-

syjny charakter. Wnikano nie w ewentualną działalność Partii Komunistycznej, ale

w prywatne przekonania obywateli oraz oczekiwano wymieniania nazwisk w „rytuale

poniżania” warunkującym dalsze zatrudnienie. Członkowie HUAC doskonale wie-

dzieli, kto i w jakich latach należał do Partii – FBI dostarczyło im bowiem akta człon-

ków (w latach 40. agencja dokonała włamania do siedziby Partii i skopiowała listy).

Dlatego wzywanie kolejnych ludzi na przesłuchanie nie było niczym więcej niż pub-

licznym pręgierzem, narzędziem łamania karier i charakterów. Przesłuchiwany kil-

kakrotnie w 1951 r. Elia Kazan określił to jako ceremonię degradacji, w której
donosicielstwo było znacznie ważniejsze niż same informacje. Bez wątpienia znali
wcześniej nazwiska, o które pytali 25. Skłonienie do współpracy akurat jego było

zresztą kolejnym przejawem myślenia PR-owego po stronie Komisji. Jako jeden

z najbardziej uznanych reżyserów hollywoodzkich swoim zeznaniem legitymizował

niejako słuszność jej działania.

Czarne listy

Po pierwszych przesłuchaniach grupa Dziesięciu nie cieszyła się wprawdzie

poparciem społecznym, ale popularności i zrozumienia nie zyskali też senatorowie,
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których agresję i arogancję oceniano równie źle, jak nerwowość świadków (prze-

słuchania w Hollywood wznowiono zresztą dopiero po trzech latach, już bez

udziału kamer). Tym boleśniejszym zaskoczeniem okazało się zachowanie włoda-

rzy Hollywood motywowane lękiem przed Waszyngtonem, troską o wpływy fi-

nansowe oraz o stabilność układu sił w branży. Szefowie wytwórni z jednej strony

obawiali się bojkotu ze strony konserwatywnych widzów, z drugiej dostali uży-

teczne narzędzie pacyfikowania protestów i obcinania pensji. 

Szczególnie brzemienna w skutki okazała się Deklaracja Waldorf (od hotelu

Waldorf-Astoria w Nowym Jorku, gdzie ją podpisano), czyli ogłoszone już w lis-

topadzie 1947 r. porozumienie sześciu wielkich wytwórni (nie sygnowało go Uni-

ted Artists, wyłamali się też niektórzy szefowie, w tym Dore Schary, Sam Goldwyn,

Walter Wagner). Nowa polityka wytwórni przywracała do kontraktów klauzule

moralności, pierwotnie wprowadzone jeszcze w latach 20. Wówczas pozwalały

one zerwać umowę z pracownikiem (każdej grupy zawodowej), który „źle się pro-

wadził” – chodziło głównie o relacje seksualne, ale też o narkotyki i wszelkie

skandale obyczajowe. Pod koniec lat 40. zasadę tę zastosowano do szeroko defi-

niowanych komunistów. Oznaczało to nie tylko, że żaden z Dziesięciu nie mógł

znaleźć zatrudnienia w Hollywood, dopóki nie wyrzeknie się sympatii politycznych

i nie zmieni zeznań przed Komisją, ale też, że studia sygnujące Deklarację Waldorf
nie zatrudnią świadomie żadnego komunisty, członka Partii ani innych organizacji
nawołujących do obalenia rządu Stanów Zjednoczonych. De facto był to oczywi-

ście początek praktyk znanych jako czarne listy 26, które decydowały o zawodowym

być albo nie być twórców filmowych aż do lat 60. 27

Przyczyny trafiania na indeks były różne. Nie należało do nich bynajmniej

realne zagrożenie ze strony ludzi kina dla demokracji w Stanach Zjednoczonych –

Leila Rogers, jedna z „przyjaznych”, za wywrotowe uznała zdanie Dzielcie się –
to demokracja, przewidziane w scenariuszu Czułego towarzysza (Tender Comrade,

reż. Edward Dmytryk, 1943) dla jej córki Ginger 28. Polityka czarnych list obej-
mowała nie tylko obecnych i byłych członków Partii, ale także ludzi o lewicowych
sympatiach, których rozrzut mógł sięgać od otwartego stalinizmu po grupy wspie-
rające integrację rasową w lidze bejsbolowej 29. Podejrzany był sprzeciw wobec

społecznego status quo, a inkryminowano treści filmów na równi z ewentualnymi

przekonaniami politycznymi ich autorów, które przestały być sprawą prywatną

i chronioną przez konstytucję. Pierwsi, którzy znaleźli się w kręgu zainteresowania

Komisji, faktycznie należeli do Partii Komunistycznej, jednak znaczące są przede

wszystkim filmy ich autorstwa. Wezwanie Edwarda Dmytryka i Adriana Scotta

jest więc wiązane z faktem, że stworzyli Krzyżowy ogień (Cross Fire, 1947, Edward

Dmytryk) piętnujący antysemityzm w szeregach amerykańskiej armii 30. Paradok -

salnie, w tym samym 1947 r. został on nominowany do pięciu Oscarów (w tym za

film, reżyserię i scenariusz 31). Także listy późniejszych przesłuchiwanych wska-

zują, że były podejrzane przede wszystkim dzieła pokazujące gorsze strony Ame-
rican way of life, trudne problemy społeczne oraz kwestie podziałów klasowych,

genderowych i rasowych 32. Szgólnie wrogo traktowano realizm społeczny (…)
i niepochlebny obraz codzienności 33. W kręgu zainteresowań komisji znaleźli się

więc, między innymi, Charles Chaplin intensywnie inwigilowany przez FBI przez

większość swego pobytu w Stanach Zjednoczonych; Abraham Polonsky, scena-

rzysta i reżyser społecznie zaangażowanych filmów Ostatnia runda (Body and
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Soul, reż. Robert Rossen 1947; Rossen także znalazł się na czarnej liście) i Siła zła
(Force of Evil, reż. Abraham Polonsky, 1948), a także grający w nich John Garfield,

który nigdy nie należał do Partii; Joseph Losey, twórca Chłopca z zielonymi wło-
sami (Boy With the Green Hair, 1948) – pacyfistycznej pochwały tolerancji i od-

mienności – który odmówił reżyserii propagandowego filmu Poślubiłam komunistę
(I Married a Communist/ Woman on Pier 13, reż. Robert Stevenson, 1949); Jules

Dassin, autor Brutalnej siły (Brute Force, 1947) ukazującej faszyzm w amerykań-

skim więzieniu 34; Elia Kazan, twórca piętnujący antysemityzm i rasizm w Dżen-
telmeńskiej umowie i w Pinky (1949).

To, czy ktoś dostawał wezwanie i – ewentualnie – znajdował się na liście, za-

leżało od różnych kwestii. Wystarczyła obecność w Red Channels i Counterattack,

czyli anonimowo redagowanych książkach i gazetach zawierających „podejrzane”

nazwiska. Późniejsze analizy wskazują, że – poza chęcią wyrównywania własnych

rachunków w sytuacji, gdy oskarżanie bez dowodów natychmiast stawało się
prawdą 35 – zauważalnym powodem wezwań była też przynależność etniczna i re-

ligijna, a uzasadnienie znajduje twierdzenie o antysemickim i antyimigranckim

charakterze Komisji 36. Istotne było oczywiście to, jak wezwani przed komisję prze-

chodzili rytuał zeznań – złożenie satysfakcjonujących HUAC zeznań bądź ich

zmiana i podanie nazwisk skutkowały przywróceniem do pracy; na taki krok zde-

cydował się jeden z Dziesięciu – Edward Dmytryk (już po odbyciu kary więzienia).

Nie bez znaczenia był też względnie dobry PR bądź popularność. Prawnik nieukry-

wającej lewicowych przekonań pisarki Lilian Hellman wezwanej przed HUAC

w 1950 r., wspominał, że trzy postawione przez nią warunki: uniknięcie więzienia,

podawania nazwisk oraz niepowołanie się na Piątą Poprawkę, były tak naprawdę

kwestią PR-u. Jeśli następnego dnia nagłówek w „New York Times” będzie brzmiał
„Hellman odmówiła podania nazwisk”, wygramy 37. Nagłówek brzmiał: Hellman
gardzi Komisją, a elementem owego PR-u był ogłoszony w tamtym czasie przez

pisarkę słynny list, w którym deklarowała, że nie przytnie sumienia do tegorocznej
mody 38 i odpowie na każde pytanie dotyczące jej samej, ale nie wymieni nazwisk.

Przysporzyło to jej sympatii i – aczkolwiek nie uchroniło od wpisania na czarną

listę – nie skończyło się więzieniem. 

Znaczenie miał też czas składania zeznań – w drugiej połowie lat 50. i na po-

czątku 60. Komisja straciła popularność i moc sprawczą, a poczucie zagrożenia

komunizmem spadło. Za przykład może posłużyć przykład Arthura Millera, który

w 1956 r. odmówił podania nazwisk. Był już wówczas znany nie tylko jako lewi-

cujący pisarz, ale też autor Czarownic z Salem (1953), czytelnej metafory literackiej

antykomunistycznej histerii ery makkartyzmu. Jednak Miller nie poniósł poważ-

nych publicznych skutków swojej postawy przede wszystkim dlatego, że jego

ówczesnej narzeczonej, a wkrótce żonie – Marylin Monroe – udało się schronić

go w blasku swojej popularności (za obrazę Kongresu skazano go na pięćset dola-

rów grzywny i trzy dni więzienia, wpisano go też na czarną listę, ale wyrok umo-

rzono w 1958 r.). Było to celowo zaplanowane działanie – ich zaręczyny ogłoszono

w dniu zeznań, potem Monroe udzielała wielu wywiadów, które odciągnęły uwagę

opinii publicznej od kwestii politycznych 39. W drugiej połowie lat 50. stało się to

już możliwe – jeszcze dekadę wcześniej presji ulegały gwiazdy o podobnym sta-

tusie, by wymienić tylko Humphrey’a Bogarta i innych członków Komitetu na

Rzecz Pierwszej Poprawki do Konstytucji.
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Najbardziej paradoksalnym powodem znalezienia się kręgu zainteresowań

HUAC było współtworzenie filmów pokazujących w dobrym świetle Związek Ra-

dziecki. W historii Hollywood był tylko jeden taki moment – okres drugiej wojny

światowej, gdy politycy i rząd w Waszyngtonie domagali się ocieplenia wizerunku

alianckiego sojusznika w walce z państwami osi. Wymienić tu należy Misję w Mosk-
wie (Mission to Moscow, reż. Micheal Curtiz, 1943,) według scenariusza Howarda

Kocha, Blask na wschodzie (The North Star, reż. Lewis Milestone, 1943) – scenariusz

Lillian Hellman – i Pieśń o Rosji (Song of Russia, reż. Gregory Ratoff, 1944) na pod-

stawie scenariusza Paula Jarrico i Richarda Collinsa. Film ten jest zresztą dobrym

przykładem na to, jak niewyszukanie wyglądała owa rzekoma prokomunistyczna

propaganda – w kołchozie pracują wyfiokowane robotnice o aparycji hollywoodzkich

gwiazdek, a w jednej ze scen bohater grany przez Roberta Taylora („przyjaznego”

świadka z pierwszych przesłuchań) dziwi się, że ludzie w Związku Radzieckim też

się uśmiechają, prawie jak Amerykanie. Komisji nie udało się zresztą nigdy ustalić,

że komunistyczna propaganda faktycznie przenikała do kina hollywoodzkiego 40. 

Tak naprawdę dla Komisji i republikańskiego Kongresu ten aspekt przesłuchań

był orężem w walce politycznej z rządzącą przed nimi ekipą demokratów i dzie-

dzictwem kadencji prezydenta Franklina D. Roosevelta. Dlatego na cenzurowanym

znalazła się nie tylko Rosja radziecka, ale też era New Dealu (lata 30. i wychodze-

nie z Wielkiego Kryzysu), co znalazło wyraz w wypowiedzi Roberta Montgo-

mery’ego (jednego z „przyjaznych” świadków): zbyt długo krzykliwa mniejszość
zwodziła opinię publiczną, jakoby większość aktorów z Hollywood była radykałami,
pomyleńcami albo New Dealowymi Demokratami 41. W ten sposób spectrum sub-

wersywnych tematów i filmów gwałtownie się poszerzyło, obejmując także – mię-

dzy innymi – Czułego towarzysza według scenariusza Daltona Trumbo, Wilsona
(reż. Henry King, 1944; film o prezydencie Wilsonie), Dumę marynarki (The Pride
of the Marines, 1945, D. Daves) 42 z Johnem Garfieldem, Urodzonych wczoraj
(Born Yesterday, reż. Geroge Cukor, 1950), a nawet Najlepsze lata naszego życia
(The Best Years of Our Lives, reż. William Wyler, 1946) 43 – do dziś uważane za

jedno z najwybitniejszych osiągnięć kinematografii amerykańskiej lat 40.

Zimna wojna na ekranie

Nastroje antykomunistyczne nie tylko odbiły się na kształcie kina kolejnej dekady,

ale znalazły też całkiem bezpośredni wyraz na ekranach. Najczęściej jest opisywany

szeroki wpływ, jaki czarne listy i lęk przed komunizmem wywarły na tematy filmowe

– przyczyniły się chociażby do narodzin science fiction i jego licznych podgatunków

(jak monster movies). W filmach klasy B o potworach z kosmosu (Earth vs. the Flying
Saucers, reż. Fred E. Sears, 1956) lub popromiennych mutantach (One! /Them!/, reż.

Gordon Douglas, 1954) kanalizowano lęki przed szeroko rozumianymi obcymi oraz

konsekwencjami wojny atomowej i zagrożeniem nuklearnym ze strony Związku Ra-

dzieckiego. Z kolei Inwazja porywaczy ciał (Invasion of the Body Snatchers, reż.

Don Siegel, 1956) i tym podobne, przestrzegały przed istotami, które pozornie „są

takie same jak my” i dążą nie do fizycznej zagłady ludzkości, ale do przejęcia umy-

słów, a zarazem i ciał tak, aby w efekcie wszyscy byli identyczni, jednolici – ta fabuła

miała wiele wariantów. Niezwykła popularność tego typu obrazów w latach 50. jest

tłumaczona ich otwartością na sprzeczne interpretacje. Bowiem owo dążenie do uni-
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fikacji mogło być odczytywane jako zagrożenie komunistyczne, ale też jako konfor-

mistyczne wtłaczanie w wąskie ramy American way of life ery Eisenhowera – jedy-

nego modelu życia przewidzianego dla wszystkich: identycznych domów na

przedmieściach i mężczyzn we flanelowych szarych garniturach będących w owych

czasach symbolem korporacji 44. 

Jednocześnie w Hollywood zostały nieco przytłumione tematy społeczne 45 –

Eric Johnston w 1947 r. wręcz zadeklarował, że nie będzie więcej filmów pokazu-
jących wstrętne strony amerykańskiego życia 46. Akcent przeniesiono więc na czystą

rozrywkę (jak epickie kino biblijno-antyczne) bądź szeroko rozumianą psychologię

(niezwykła popularność psychoanalizy wpisanej na przykład w emblematyczny

dla lat 50. melodramat rodzinny). Te akurat zjawiska zaszłyby i tak, ponieważ były

konsekwencją zarówno polowania na czarownice, jak i rozwoju telewizji i stylu

życia, który dał jej pierwszeństwo jako masowej rozrywki 47. Zmiana atmosfery

oraz odchodzenie od zapalnych kwestii społecznych na przełomie lat 40. i 50. były

jednak wynikiem polityki zastraszania, a fenomenalna popularność psychoanalizy

miała wskazywać, że to nie ze społeczeństwem jest coś nie tak, ale z niedostoso-

waną jednostką. William Wyler pod koniec lat 40. wyraził przekonanie, że nie
mógł by obecnie zrobić filmu takiego, jak „Najlepsze lata naszego życia” („The
Best Years of Our Lives” (1946) , i że nie będzie już więcej dzieł na podobieństwo
„Gron gniewu” („The Grapes of Wrath”, reż. John Ford, 1940) bądź „Krzyżowego
ognia” („Crossfire”, reż. Edward Dmytryk, 1947) 48. 

Przy okazji polowania na czarownice pamięta się najczęściej o filmach, które

mierzyły się z tym tematem w sposób metaforyczny. Najbardziej oczywiste przy-

kłady to W samo południe (High Noon, reż. Fred Zinnemann, 1952) i Na nabrze-
żach (On the Waterfront, reż. Elia Kazan, 1954). Dzieło Zinnemanna – klasyczny

western, w którym szeryf (Gary Cooper) samotnie musi się zmierzyć z zagroże-

niem, porzucony przez tchórzliwych mieszkańców miasteczka – jest interpreto-

wane jako odbicie sytuacji „nieprzyjaznych” świadków, prześladowanych i z dnia

na dzień znajdujących się w próżni społecznej, bez znajomych i pracy 49. Dzieło

Kazana reprezentuje drugą stronę. Marlon Brando 50 gra rolę Terry’ego Malloya,

młodego pracownika portowego postawionego przed dylematem: czy donieść na

mafijnych przyjaciół, którzy pod przykrywką związków zawodowych prowadzą

działalność przestępczą i są winni morderstwa. Trudno nie dostrzec tu świadomego

wybielania i budowania analogii do sytuacji Kazana, którą on sam zaznaczał też

w wywiadach 51. Jedynym dziełem nakręconym w tamtych latach potępiającym

makkartyzm wprost jest Storm Center (reż. Daniel Taradash, 1956), w którym ma-

łomiasteczkowa bibliotekarka (Bette Davis) zostaje zwolniona z pracy ponieważ

odmawia wycofania z księgozbioru książki The Communist Dream.

Natomiast znacznie rzadziej są wspominane filmy faktycznie rzucone przez

Hollywood na fronty zimnej wojny, czyli bezpośrednio ukazujące zagrożenie ko-

munistyczne (tzw. Red scare propaganda) 52. Przyczyną ich słabego wpisania

w zbiorową świadomość jest zapewne to, że – choć obsadzano w nich znane

gwiazdy (Elizabeth Taylor, Robert Taylor, Janet Leigh, Ray Milland, John Wayne)

– były one z reguły nie najlepsze i podporządkowane ostentacyjnie wymowie pro-

pagandowej. Drugim powodem może być to, że nie tworzyły spójnego nurtu. Po-

wstały wprawdzie, co oczywiste, w podobnym czasie i choć było ich sporo, twórcy

ani nie odwoływali się do jednego wzorca, ani nie stworzyli własnego. Nie sposób
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więc analizować hollywoodzkiej propagandy antykomunistycznej analogicznie do

– na przykład – cyklu gotyckiego noir z lat 40. bądź filmów rock’n’rollowych z lat

50. Niemniej warto pochylić się nad nimi i zawartymi w nich mechanizmami. Walka

z komunizmem była wpisana (mniej lub bardziej celowo) w rozmaite konwencje:

melodramat w Czerwonym Dunaju (The Red Danube, reż. George Sidney, 1949);

melodramat połączony z elementami gotyckiego noir w Konspiratorze (Conspira-
tor, reż. Victor Saville, 1949) i Poślubiłam komunistę; wzorcowy film socrealis-

tyczny (sic!) w Wielkim Jimie McLainie (Big Jim McLain, reż. Edward Ludwig,

1952); eksperymentalny w formie kryminał – Złodziej (The Thief, reż. Russel Rouse,

1952); science fiction w Red Planet Mars (reż. Harry Horner, 1952); film rodzinny

– Mój syn John (My Son John, reż. Leo McCarey, 1952).

Choć obrazy te wiele dzieli, wyłania się z nich dość konsekwentny obraz ko-

munistycznego zagrożenia, spójny z dyrektywami HUAC. Jedna z najważniejszych

dyrektyw przyświecających polowaniu na czarownice mówiła, że każdy komunista

lub sympatyk jest sowieckim agentem, co więcej – owo osądzanie miało charakter

wsteczny. Przekaz był prosty – nie należy wierzyć nikomu, kto miał wątpliwe po-

glądy lub był kiedykolwiek związany z Partią. Szczególnie dobitny pod tym wzglę-

dem jest film Poślubiłam komunistę, którego bohater (znany z Krzyżowego ognia
Robert Ryan) przekonuje się, że choć on sam nie chce mieć z komunistami nic

wspólnego, Partia nie zapomina i nikogo nie wypuszcza ze swoich szponów. Kto

raz miał z nią styczność, jest na zawsze nie tylko skażony, ale też zagrożony. Takie

podejście z jednej strony racjonalizowało wyciąganie kart partyjnych ludziom, któ-

rych przynależność była epizodyczna, z drugiej – przestrzegało przed naiwnością

postawy zaufania bądź wybaczania. Film ten, ze względu na dobór środków i typ

postaci, jest zaliczany do nurtu noir, co jest też spójne ze sposobem przedstawiania

komunistów. W latach 50. zajęli oni niejako miejsce gangsterów 53, choć w prze-

ciwieństwie do nich nigdy nie budzili sympatii. Co interesujące, według twórców

Czerwonej planety Mars nawet komuniści w samym Związku Radzieckim wyglą-

dają jak amerykańscy gangsterzy, w trenczach i fedorach. Partia jest więc jak mafia

pod każdym względem (tyle że całkowicie antyamerykańska) – podobnie zostaje

zarysowana hierarchia i sieć powiązań, choć brutalność i bezwzględność są zin-

tensyfikowane. Dobrze ilustruje to interesujący pod względem formalnym Złodziej.
Ważną rolę grają tu tzw. dźwięki naturalne/tła – jak oznaczający wywieranie presji

dzwonek telefonu – ale nie pada żadne słowo, co paradoksalnie pogłębia uczucie

zamknięcia i niemożność ucieczki z komunistycznej pułapki.

To – wraz z zagrożeniem bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych i American
way of life – uzasadniało nawoływanie do wzmożonej czujności. Nikomu nie na-

leżało ufać, nawet najbliższym. W wielu filmach z tego cyklu zwracano przeciwko

sobie rodziny – małżonków, rodzeństwo, rodziców i dzieci. Wątek ten stanowił oś

jednego z wczesnych „dorosłych” filmów Elizabeth Taylor, wcześniej dziecięcej

gwiazdy. W Konspiratorze gra ona młodą żonę odkrywającą, że jej mąż (Robert

Taylor) jest radzieckim szpiegiem. Ten, pod wpływem miłości i wyrzutów sumie-

nia, woli w finale popełnić samobójstwo, niż ją zabić, co nakazuje mu Partia. Po-

jawia się tutaj dodatkowy element – ofiary (o ile komuniści nie likwidują siebie

nawzajem) są uosobieniem słodyczy i niewinności, a role te obsadzano w kluczu

America’s sweetheart (Elizabeth Taylor, Janet Leigh w Czerwonym Dunaju, John

Agar w Poślubiłam komunistę). 
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Rodziców i syna konfrontują twórcy Mojego syna Johna (Robert Walker), który

ginie z rąk własnych zdradzieckich towarzyszy. Ten wątek najdobitniej jest jednak

ukazany w filmie nakręconym pod auspicjami jednego z najsłynniejszych antyko-

munistów Hollywood, Johna Wayna, czyli w Wielkim Jimie Maclainie. Tu ojciec

donosi na swojego syna-wywrotowca, idąc drogą wyznaczoną przez radzieckiego

bohatera, Pawkę Morozowa. Jest to tylko jeden z powodów, dla którego film Way-

ne’a jest chyba najbardziej paradoksalnym obrazem antykomunistycznym. Wraz

z kilkoma innymi elementami, ten wątek składa się bowiem na wzorcowy film

zrealizowany w konwencji socrealizmu, tylko z odwróconymi wektorami. Jest to

tym bardziej uderzające, że Wielki Jim Maclain, w przeciwieństwie do innych wy-

mienionych, nie odwołuje się do żadnej innej konwencji, która złagodziłaby to

wrażenie (jak noir w Poślubiłam komunistę).

Według Tadeusza Lubelskiego kino socrealistyczne charakteryzowało się przede

wszystkim perswazyjnym oraz klarownym podziałem na dobro i zło, nawoływa-

niem do politycznej czujności, a także określonymi typami postaci. Byli to: stojący

po stronie dobra mistrz (funkcjonariusz UB lub sekretarz partyjny), adept (bohater

przechodzący proces dojrzewania ideologicznego), satelita (wahający się) i wróg

– przedstawiciel przedwojennej arystokracji, inteligencji, Zachodu, szpieg 54. Także

w amerykańskiej propagandzie antykomunistycznej podejrzanymi byli stereoty-

powo ukazywani jako inteligenci (Poślubiłam komunistę, Mój syn John), co z kolei

było zbieżne ze szczególnym zainteresowaniem, jakim HUAC darzyła scenarzys-

tów, niezalenie od ich pośledniego wpływu na ostateczny kształt filmu (w obliczu

producenckiego systemu pracy). Komunistami często byli też „obcy”, jak Azjaci

w Wielkim Jimie Maclainie. Rolę mistrza pełnili z kolei agenci FBI i przedstawi-

ciele rządu (w Czerwonej planecie Mars pojawiają się wojskowi, a nawet prezy-

dent), zawsze ukazywani w jednoznacznie pozytywnym świetle i ratujący sytuację.

Filmem najbardziej emblematycznym dla tego wątku (przekształconym potem
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w słuchowisko radiowe) okazał się Byłem komunistą dla FBI (I Was a Communist
for the FBI, reż. Gordon Douglas, 1951), historia tajnego agenta FBI infiltrującego

szeregi partii, postrzeganego jednak przez najbliższych jako prawdziwy komunista.

Łatwo też wskazać odpowiedniki typów adepta i satelity, co – wraz z innymi wy-

mienionymi cechami – sprawia, że po obu stronach żelaznej kurtyny propaganda

wyglądała bliźniaczo i po żadnej nie zapisała się jako przykład dobrego kina (choć

brak ograniczeń estetycznych typowych dla socrealizmu nieco ratuje Poślubiłam
komunistę, Złodzieja, a nawet Czerwony Dunaj). 

Pokłosie makkartyzmu

Wspomniany powyżej Storm Center był jedynym filmem nakręconym

w okresie polowań na czarownice, w którym wprost, a nie jedynie aluzyjnie (jak

we W samo południe bądź Królu w Nowym Jorku /A King in New York, reż.

Charles Chaplin, 1957/), odnoszono się do tych wydarzeń. Metaforyzowanie

makkartyzmu dominowało także w kolejnej dekadzie i dziełach twórców w róż-

nych rejestrach mierzących się raczej z pewnymi ramami sytuacji autorytaryzmu,

antykomunistycznej histerii i inwigilacji (Siedem dni w maju /Seven Days in May,

reż. John Frankenheimer, 1964/, Dr. Starngelove, reż. Stanley Kubrick, 1967)

niż wracających do konkretnych wypadków niedawnej historii. Te pojawiły się

w latach 70. i od tamtego czasu są obecne w kinie Hollywood z pewną regular-

nością, czego przykładem mogą być chociażby dokumenty (jak Hollywood przed
sądem /Hollywood on Trial, reż. David Helpern, 1976/ i nominowany do Oscara

Red Scare /reż. Jim Klein, Julia Reichert, 1983/), a zwłaszcza dwa najsłynniejsze

filmy fabularne na ten temat, czyli Figurant (The Front, reż. Martin Ritt, 1976)

i Czarna lista Hollywood (Guilty by Suspicion, reż. Irwin Winkler, 1991).

W pierwszym Woody Allen gra tytułową postać człowieka, który użycza swego

nazwiska wpisanym na czarną listą scenarzystom, jednak równie istotna jak fa-

buła, jest w tym wypadku lista płac. Figurant to bowiem dzieło ofiar makkar-

tyzmu, poczynając od reżysera, Martina Ritta, i scenarzysty, Waltera Bernsteina –
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w napisach ich nazwiskom towarzyszy rok, w którym zostali wpisani na czarną

listę. Także film Winklera – na przykładzie fikcyjnego bohatera granego przez

Roberta de Niro – pokazuje mechanizmy zastraszania rządzące przemysłem fil-

mowym w tamtym okresie 55. 

Błędem byłoby jednak utrzymywać, że przykładów tych jest bardzo wiele –

może nawet mniej niż filmów należących do cyklu Red scare propaganda. Być

może okaże się znamienne, że czasy te wracają w Hollywood i w kinie głównego

nurtu współcześnie, czego najdobitniejszym dowodem jest nominowana do Oscara

za rolę męską (Bryan Cranston) i wspomniana na początku biografia Daltona

Trumbo. W tym samym roku, co Trumbo premierę miał jednak film o wiele bar-

dziej interesujący, choć niekoniecznie doceniony (zapewne ze względu na swoją –

nie każdemu dostępną – autotematyczność). Ave! Cezar! (Hail, Caesar!, 2015),

stworzony przez braci Coen przewrotnie kinofilski hołd dla Hollywood, zwłaszcza

lat 50. (choć należałoby rozszerzyć to na całe amerykańskie kino klasyczne), za oś

fabularną przyjmuje bowiem wydarzenia związane właśnie z polowaniem na cza-

rownice. Historia porwania Bairda Whitlocka (George Clooney), największej

gwiazdy Hollywood, przez grupę komunizujących scenarzystów nie jest oczywi-

ście filmem historycznym (choć znakomita większość pokazanych w nim sytuacji,

nawet absurdalnych, ma autentyczny pierwowzór 56). Można go rozumieć jako per-

fidne i złośliwe oddanie wyobrażeń, jakie mogli mieć hollywoodzcy zwolennicy

makkartyzmu na temat zagrożenia komunistycznego (zwłaszcza biorąc pod uwagę,

co konkretnie zrozumiał uprowadzony gwiazdor z wykładanych mu idei Marksa

i Engelsa). Wskazują na to choćby sceny rzadkich momentów wytchnienia do-

świadczanych przez (poczciwych przecież) scenarzystów-komunistów, na które

składa się czytanie magazynu „Soviet Life”, kaligrafowanie kart członkowskich

zdobnych w sierp i młot (data widoczna w kadrze to 1952 rok) oraz wyrazy dumy

z subtelnego przemycania subwersywnych treści do scenariuszy. Absurdalność

i ostentacja tych fragmentów, zwieńczonych wynurzeniem się radzieckiego statku

podwodnego u brzegów Malibu, oczywiście doskonale pasują do komediowej,

przerysowanej konwencji, w jakiej utrzymany jest film, są też nieodłącznym ele-

mentem stylu braci Coen. Pamiętając jednak, jak wyglądały przesłuchania przed

HUAC i filmy Red scare propaganda w latach 50., można domniemywać, że

twórcy postanowili zwizualizować i udosłownić koszmary senne Johna Wayne’a,

Heddy Hooper i innych hollywoodzkich antykomunistów, co nieuchronnie musiało

prowadzić do wyeksponowania ich śmieszności. Jest to strategia w Polsce znana

chociażby z Misia (1980) Stanisława Barei. Zarazem wątki związane z porwaniem

i komunizmem są zanurzone w historii – Whitlocka „odbija” sympatyczny gwiaz-

dor westernów, Hobie Doyle (Alden Ehrenreich), nieufający ludziom, o których

nie wiadomo co myślą. Choć Hobie przynajmniej częściowo jest wzorowany na

Elvisie Presleyu, to znając historię kina trudno nie odnosić go także do księcia (The

Duke) westernów i zaciekłego antykomunisty, Johna Wayne’a. Z kolei Whitlock,

postać nieco tępa, z fascynacją chłonąca hasła o własności środków produkcji

i pop kulturze jako machinie ideologicznej – występuje w eposie antycznym (tytu-

łowym Ave, Cezar!) o nawróceniu rzymskiego trybuna pod wpływem spotkania

z Chrystusem. Jednym z pierwowzorów tej postaci musiał być więc Robert Taylor

grający Marka Winicjusza w Quo Vadis (1951, reż. Mervyn LeRoy) – przyjazny

świadek podczas pierwszych przesłuchań HUAC.
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*  *  *

Dalton Trumbo postulował po latach, aby w erze polowania na czarownice nie

doszukiwać się złych i dobrych, słabych i silnych – są tylko ofiary 57. Po makkartyz-

mie w Hollywood pozostały bowiem kontrowersje, polaryzacja polityczna, niesmak

i wstyd – także dlatego, że studia filmowe nie stanęły w obronie „swoich”, a ludzie

filmu zwrócili się przeciwko sobie. Czarne listy – w całych Stanach Zjednoczonych

– to też przyczynek do upadku kolejnego mitu lat 50. jako „ostatniej dekady amery-

kańskiej niewinności”. Ofiary pojawiły się jednak także w znaczeniu bardziej do-

słownym, co na równi z samym procederem i charakterem przesłuchań przyczyniło

się do postrzegania tamtego okresu jako czasu antykomunistycznej histerii i krucjaty,

a przede wszystkim dramatów osobistych. Wśród nich należy wymienić setki prze-

rwanych karier – mniej niż dziesięć procent spośród (…) artystów, których nazwiska
pojawiły się w zapisach z przesłuchań HUAC, powróciło do robienia filmów 58. Wśród

najbardziej znanych „straconych talentów” wymienia się Abrahama Polonsky’ego,

który swój kolejny po Sile zła obraz Był tu Willie Boy (Tell Them Willie Boy Was
Here) zrobił dopiero w 1969 roku, a w międzyczasie pisywał dla telewizji. 

Wielu twórców, zwłaszcza tych, którzy nie mogli pracować anonimowo (jak

scenarzyści), wyjechało do Europy – Lewis Milestone, Joseph Losey, Jules Dassin,

Charles Chaplin (wrócił do Stanów Zjednoczonych tylko raz, w 1972 r., by odebrać

honorowego Oscara 59). Polowanie na czarownice miało też swoich męczenników

– nękani przez Komisję zmarli przedwcześnie na serce: bokser i aktor Canada Lee,

aktor J. Edward Bromberg oraz John Garfield. Ten ostatni nigdy nie należał do par-

tii, ale był związany z lewicowym Group Theatre (podobnie jak Bromberg) i grał

w „niesłusznych” filmach Polonsky’ego i Rossena, dostał więc wezwanie i po od-

mowie współpracy był poddawany szykanom – zmarł mając trzydzieści dziewięć

lat. Polonsky powiedział o nim: stworzył go Group Theatre, rozsławiły filmy, zabiła
czarna lista 60. 

Z jednej strony czarne listy przyczyniły się do rujnacji życia, uciszonych głosów,
spadku demokratycznych i kosmopolitycznych wątków w amerykańskiej pop kulturze.
Pamięć Wielkiego Kryzysu opadła, konflikt zastąpił konsensus klasowy, a „autorytet”
i „obowiązki domowe” [domesticity] stały się nową dewizą 61. Jednocześnie twórcy

od zawsze wyćwiczeni w języku podtekstów i metafor potrafili sprawić, że kino lat

50. nie było aż tak jednolite i oczywiste, jak chcieliby tego zwolennicy czarnych list.

Patrycja Włodek

1 Makkartyzm – jednoznacznie negatywne

określenie okresu poszukiwania „wewnętrz-

nego zagrożenia komunizmem” w Stanach

Zjednoczonych, nazwanego tak od nazwiska

senatora Josepha McCarthy’ego i obejmują-

cego niedemokratyczne metody działania;

jednym z narzędzi makkartyzmu była Ko-

misja do spraw Badania Działalności Anty-

amerykańskiej (The House Un-American Ac-

tivities Commi ttee/ HUAC) prowadząca

przesłuchania w Hollywood. 

2 Cyt. za Nikt nie jest bez grzechu. Arthur
Miller, Elia Kazan i czarna lista Hollywood
(None Without Sin. Arthur Miller, Elia Kazan
and the Blacklist, reż. Michael Epstein, 2003).

3 Należy pamiętać, że komunistów poszukiwano

nie tylko w Hollywood, makkartyzmem była

dotknięta większość grup zawodowych w tam-

tych latach.
4 T. Schatz, Boom and Bust. American Cinema

in the 1940s, University of California Press,

Los Angeles 1999, s. 307.
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5 Nikt nie jest bez grzechu, dz. cyt.
6 T. Schatz, Boom and Bust. American Cinema

in the 1940s, dz. cyt., s. 307.
7 Nikt nie jest bez grzechu, dz. cyt.
8 R. Sklar, Movie-Made America. A Cultural

History of American Movies, Vintage Books,

New York 1994, s. 261.
9 Wiadomo jednak, że Partia Komunistyczna

starała się zdobywać wpływy w już istnieją-

cych organizacjach hollywoodzkich; także

działacze związkowi – w konflikcie o to, kto

będzie reprezentował poszczególne grupy za-

wodowe (CSU vs. IATSE) – sięgali po argu-

menty o komunistycznej infiltracji konkuren-

cji; por. tamże, s. 258-259.
10 Nikt nie jest bez grzechu, dz. cyt. 
11 S. Kanfer, Tough Without a Gun, Faber and

Faber, London 2011, s. 124.
12 E. Dmyrtyk, Odd Men Out. A Memoir of the

Hollywood Ten, Southern Illinois University

Press, Edwardsville 1996, s. 54. 
13 Za: I. Hamilton, Writers in Hollywood, Carrol

& Graff, New York 1991, s. 288.
14 S. Kanfer, Tough Without a Gun, dz.cyt., s. 126.
15 Za: T. Schatz, Boom and Bust. American Ci -

nema in the 1940s, dz. cyt., s. 311.
16 S. Kanfer, Tough Without a Gun, dz. cyt., s. 126.
17 Wpisany na czarną listę Dalton Trumbo – jak

wielu innych scenarzystów – nadal tworzył,

posługując się nazwiskami figurantów i za uła-

mek wcześniejszej pensji. W czasie obowią-

zywania zakazu dostał jedyne w swej karierze

Oscary – za Rzymskie wakacje (Roman Holi-
day, reż. William Wyler, 1953), nagrodę ode-

brał scenarzysta Ian McLellan Hunter, który

użyczył Trumbo nazwiska, oraz za The Brave
One (reż. Irving Rapper, 1956) jako Robert

Rich. Hunter sam został później wpisany na

czarną listę.
18 Jedynym scenariuszem napisanym przez

Brechta w Hollywood był Kaci także umierają
(Hangmen Also Die, reż. Fritz Lang, 1943),

film o wymowie antyfaszystowskiej, co było

powodem wezwania go przed komisję.
19 Wówczas jednak człowiek wysuwający podej-

rzenia nie należał branży, producenci oparli
się atakom, a oskarżeni mogli oczyścić się pry-
watnie, nie w blasku fleszy (…) w drastycznie
zmienionej atmosferze powojennej oskarżali
ważni ludzi ze środowiska, R. Sklar, Movie-
Made America. A Cultural History of Ameri-
can Movies, dz.cyt., s. 257.

20 Za: T. Schatz, Boom and Bust. American Cin-
ema in the 1940s, dz. cyt., s. 310-311.

21 J. Herman, A Talent for Trouble. The Life of
Hollywood’s Most Acclaimed Director, William
Wyler, Da Capo Press, New York 1995, s. 299.

22 I. Hamilton, Writers in Hollywood, dz. cyt.,

s. 293.
23 P. Lev, The Fifties. Transforming the Screen,

1950–1959, dz. cyt., s. 70, 72.
24 I. Hamilton, Writers in Hollywood, dz. cyt.,

s. 296.
25 Tamże, s. 298; Elia Kazan do dziś pozostaje

najsłynniejszym twórcą przesłuchiwanym

przez HUAC. Za pierwszym razem odmówił

podania nazwisk, co skończyło się wywiera-

niem na niego presji – faktycznie groził mu

zakaz pracy, musiał więc dokonać wyboru:

dalsza kariera czy lojalność. Skontaktował się

z niektórymi ze swych znajomych, by uzyskać

ich zgodę i podczas drugiego przesłuchania

wymienił siedemnaście osób. Kontynuował

błyskotliwą karierę, za którą zapłacił jednak

dożywotnimi kontrowersjami, niesławą wokół

nazwiska, niechęcią i rozczarowaniem wielu

(wcześniejszy przyjaciel, Arthur Miller, nie od-

zywał się do niego przez dziesięć lat). Wielo-

krotnie potem przyznawał prawo Komisji do

inwigilacji przekonań i poglądów – po raz

pierwszy uczynił to kilka dni po złożeniu ze-

znania, w oświadczeniu gazetowym. Zapewne

ten przykry gest stanowił przyczynę większej

niechęci do reżysera niż samo wymuszone ze-

znanie. 
26 Wpisywanie na czarne listy było w Kalifornii

nielegalne, stąd wybieg z klauzulami moral-

ności.
27 W 1960 r. na ekranie ponownie pojawiło się

nazwisko Daltona Trumbo – w czołówkach

Spartakusa (reż. Stanley Kubrick) i Exodusu
(reż. Otto Preminger). Był to oficjalny koniec

czarnych list, chociaż np. Michael Wilson

i Carl Foreman czekali ponad trzydzieści lat

by ich nazwiska znalazły się w czołówce Mos-
tu na rzece Kwai (The Bridge on the River
Kwai, reż. David Lean, 1957).

28 I. Hamilton, Writers in Hollywood, dz. cyt.,

s. 285; scenariusz napisał Dalton Trumbo.
29 S. Kanfer, Tough Without a Gun, dz. cyt.,

s. 127.
30 Dmytryk i Scott zostali dołączeni w ostatniej

chwili w związku z „Krzyżowym ogniem”,

P. Lev, The Fifties. Transforming the Screen,
1950–1959, Berkeley–Los Angeles–London

2003, s. 66.
31 Co jeszcze bardziej ironiczne – Krzyżowy ogień

przegrał z Dżentelmeńską umową (The Gent-
leman’s Agreement, 1947) Elii Kazana, także

przesłuchiwanego przez Komisję.
32 Por. Czerwone Hollywood (Red Hollywood,

reż. Thom Andersen, Noël Burch, 1996).
33 P. Lev, The Fifties. Transforming the Screen,

1950–1959, dz. cyt., s. 70.
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34 I. Hamilton, Writers in Hollywood, dz. cyt.,

s. 284.
35 R. Sklar, Movie-Made America. A Cultural

History of American Movies, s. 266.
36 Por. J. Litvak w The Un-Americans. Jews, the

Blacklist and Stoolpigeon Culture, Duke Uni-

versity Press, Durham–London 2009.
37 R. Sklar, Movie-Made America. A Cultural

History of American Movies, s. 297-298.
38 I. Hamilton, Writers in Hollywood, dz. cyt.,

s. 297.
39 Nikt nie jest bez grzechu, dz. cyt.
40 R. Sklar, Movie-Made America. A Cultural

History of American Movies, s. 265.
41 Za: T. Schatz, Boom and Bust. American Cin-

ema in the 1940s, dz. cyt., s. 310.
42 O Dumie marynarki podczas przesłuchania

mówił Jack Warner: niektóre kwestie mają
podteksty i podwójne znaczenia – trzeba by
studiować osiem lub dziesięć lat prawo na
Harvardzie, żeby je zrozumieć, za: I. Hamilton,

Writers in Hollywood, dz. cyt., s. 287.
43 J. Herman, A Talent for Trouble. The Life of

Hollywood’s Most Acclaimed Director, William
Wyler, dz. cyt., s. 299.

44 Między paranoją a science-fiction w Hollywood
(Science-fiction et paranoïa. La culture de la
peur aux Etats-Unis, reż. Clara i Julia Kupen-

berg, 2011).
45 Nie ze wszystkich kontrowersyjnych tematów

się jednak wycofywano – to na lata 50. przy-

padł początek kariery Sidneya Poitier, a zara-

zem kontynuacja filmów poruszających kwes-

tię dyskryminacji rasowej w Stanach

Zjednoczonych.
46 P. Lev, The Fifties. Transforming the Screen,

1950–1959, dz. cyt., s. 67.
47 Filmy prywatyzujące problemy społeczne

i przekuwające je w indywidualne emocje

często poruszały tematy zbyt kontrowersyjne

dla małego ekranu, kino było więc jedynym

miejscem, gdzie można było je zobaczyć.
48 T. Schatz, Boom and Bust. American Cinema

in the 1940s, dz. cyt., s. 383.
49 Aktorka Madelaine Sherwood wspominała, że

na widok osób wpisanych na czarną listę nie-

dawni znajomi przechodzili ze strachu na dru-

gą stronę ulicy, Nikt nie jest bez grzechu, dz.

cyt.
50 Brando początkowo nie chciał ponownie pra-

cować z Kazanem z powodu jego zeznań,

zmienił jednak zdanie po lekturze scenariusza;

rola przyniosła mu pierwszego z dwóch Osca-

rów.
51 Paradoksalnie, scenariusz Na nabrzeżach, na-

pisany przez innego przyjaznego świadka,

Buda Schulberga, powstał na podstawie wspól-

nego projektu Kazana i Arthura Millera, The
Hook (o związkach zawodowych w nowojor-

skich dokach), został odrzucony przez wy-

twórnię Columbia na początku lat 50. z po-

wodu obaw o lewicowe treści; Nikt nie jest
bez grzechu, dz. cyt.

52 Zostało to zresztą zasugerowane przez HUAC

już podczas przesłuchań w 1947 r.; A. Dowdy,

The Films of the Fifties: The American State of
Mind, William Morrow and Co., New York

1973, s. 22.
53 W Na nabrzeżach z kolei gangsterzy symboli-

zują komunistów.
54 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy,

filmy, konteksty, „Videograf II”, Katowice

2009, s. 150.
55 Fakt, że to właśnie Roberta de Niro i (także

grającego w Czarnej liście Hollywood) Mar-

tina Scorsese poproszono, by wręczyli hono-

rowego Oscara Elii Kazanowi, wydaje się więc

nieprzypadkowy (nawet pomijając to, że Scor-

sese był prywatnie przyjacielem i wielbicielem

twórczości Kazana). Do sprawy jego zeznań

przed HUAC Scorsese odnosi się w swoim

dokumencie List do Elii [A Letter to Elia,

2010]).
56 Dla przykładu – bohaterka grana przez Scarlett

Johanson jest częściowo wzorowana na Lo-

retcie Young, która faktycznie adoptowała

własne nieślubne dziecko, by uniknąć skandalu

obyczajowego.
57 Nikt nie jest bez grzechu, dz. cyt.
58 D. Parkinson, 100 idei, które zmieniły film,

przeł. M. Dera, Top Mark Centre, Raszyn

2012, s. 129.
59 Chaplinowi pozwolono przyjechać w 1952 r.

na premierę Świateł rampy (Limelight), pod

warunkiem że złoży zeznania, na co się nie

zdecydował.
60 P. Lev, The Fifties. Transforming the Screen,

1950–1959, dz. cyt., s. 75.
61 Tamże, s. 86.
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