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Hedy Lamarr
Austriacka piękność i wynalazczyni w hollywoodzkim

systemie gwiazd

 BeAtA KosińsKA-Krippner 

Kiedy następnym razem skorzystasz z telefonu ko-
mórkowego, pomyśl o nieprawdopodobnej kobiecie,
która pierwsza opatentowała 55 lat temu coś, co leży
u podstaw jego technologii – najpiękniejsza dziew-
czyna na świecie, aktorka Hedy Lamarr.

Elizabeth Weise, 1997 1

Naturalna brunetka o jasnej karnacji i zielonych oczach, ponętnej figurze, uwo-
dzicielskim niskim głosie i nieprzeciętnej inteligencji. Koleje jej życia to gotowy
scenariusz filmowy, to historia błyskawicznego wzlotu i jeszcze szybszego upadku,
tak gwałtownego, że dziś nikt prawie jej nie zna – napisał biograf aktorki Jochen
Förster 2.

Nie stała się ikoną kina, jak Monroe czy Bardot, choć przez ponad dekadę była
największą atrakcją Hollywood i świat filmu leżał u jej stóp, a nawet okrzyknięto
ją „amerykańską Garbo”. Jej marką był nieskazitelny wygląd. Znawcy urody pró-
bowali na podstawie jej proporcji ustanowić archetyp kobiecego piękna, co wcześ-
niej na podobną skalę dotyczyło tylko Grety Garbo 3. 

Upływający czas i przemijająca uroda nie uczyniły z „najpiękniejszej kobiety
świata” statecznej damy kina, ale upadłą gwiazdę. Za wielką sławę i bogactwo,
których zawsze pragnęła, zapłaciła wysoką cenę. Marilyn Monroe i Romy Schnei-
der zakończyły życie i stały się nieśmiertelne. Greta Garbo i Marlena Dietrich stały
się z wiekiem niewidoczne. Brigitte Bardot i Liz Taylor znalazły szczęście w rato-
waniu zwierząt względnie w ośmiu małżeństwach. Ingrid Bergman, Lauren Bacall
i Grace Kelly zagrały w wielu niezapomnianych filmach zanim stały się osobami
prywatnymi. Wszystkie one mają pewne miejsce w zbiorowej pamięci. Hedy Lamarr
jest dziś – z wyjątkiem kilku kinomanów, wiedeńskich patriotów lokalnych czy
fanów techniki – właściwie zapomniana. Spośród wszystkich, ekranowych bogiń
w historii filmu upadła najniżej, ale wśród zapomnianych supergwiazd jest chyba
najbardziej emblematyczną i złożoną figurą 4.

Lammar kiedyś uwielbiana, potem wyszydzana i przez znaczną część życia
właściwie zapomniana – dziś inspiruje. Reaktywacja pamięci o niej jako wynalaz-
czyni spowodowała zainteresowanie jej biografią, rozważaną i analizowaną w bar-
dzo różnych kontekstach: psychologicznym, teorii gwiazd, poczucia winy
Austriaków, sytuacji emigrantów w Hollywood czasu wojny, ofiary systemu fil-
mowego show-biznesu, patriarchatu i własnej sławy, amerykańskiego interwen-
cjonizmu, uzależnień od seksu, leków i popularności, wreszcie w perspektywie
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feminizmu i gender. Najczęściej jej nazwisko pojawia się oczywiście w związku
z rozwojem technologii, rzadziej w aspekcie analizy jej warsztatu aktorskiego, któ-
rego – jak sama twierdziła – od niej nie oczekiwano.

Poniższy tekst ma ukazać na przykładzie biografii Lamarr sytuację gwiazd
w hollywoodzkim systemie, naciski, reguły i presje, jakim podlegały, i wpływ tych
oddziaływań na życie prywatne oraz zmiany osobowości nawet tak interesujących
i inteligentnych jednostek, jak ta gwiazda, ma przybliżyć narrację, w której była
umieszczana za życia i przykłady renesansu zainteresowania jej osobą oraz dzi-
siejszej narracji o niej.

Bardzo szybko z rozpieszczonej córki wiedeńskich mieszczan awansowała na
jedną z najlepiej opłacanych gwiazd Hollywood lat 30., 40 i wczesnych 50. Roz-
koszowała się życiem, miłością, a przy okazji dokonała znaczącego wynalazku. To
wspaniałe życie stało się jednak kiepskim filmem, w chwili gdy Hollywood, pub-
liczność i mężczyźni nie chcieli już jej znać 5. Role, które początkowo przydzielało
jej studio, a potem – z przyczyn finansowych i braku innych propozycji – wybierała
już sama, spowodowały, że nigdy nie doceniono jej jako aktorki. Ona nie gra, ona
się pojawia – napisał w 2000 r. krytyk filmowy Peter Körte 6. Sława wynalazczyni
przyszła tak naprawdę dopiero po jej śmierci.

Przyczyn jej upadku jako aktorki było wiele. Hollywood tak o nią zabiegało,
widzowie tak ją ubóstwiali, a mężczyźni tak jej pożądali, że w pewnym momencie
sama uznała się za boginię 7. Brak dystansu do siebie skutkował zaburzeniami
emocjonalnymi, nieprzemyślanymi decyzjami i otaczaniem się nieodpowiednimi
ludźmi, ale też eksploatacyjne, niemalże instrumentalne i mocno ograniczające
wolność traktowanie artystów w hollywoodzkim systemie gwiazd sprawiły, że
z uwielbianej stała się osobą niemile widzianą. System, któremu dała się połknąć,
wypluł ją. Strącona z piedestału, stała się pośmiewiskiem.

Hedwig Kiesler urodziła się 9 listopada 1914 r. w Wiedniu, o czym informuje
świadectwo urodzenia wystawione przez Wiedeńską Gminę Żydowską. Matka po-
rzuciła dla rodziny karierę pianistki. Ojciec był dyrektorem banku. To on pokazywał
córce Wiedeń i zabierał ją w podróże do Anglii, Irlandii, w Alpy szwajcarskie i do
Paryża. Miała dom pełen służby, francuską nianię, domowych nauczycieli. Chodziła
do prywatnych szkół w Wiedniu i Lucernie. Uczyła się języków, baletu, gry na for-
tepianie, ale marzyła o karierze aktorki. Nazywano ją małą Księżniczką Hedy.

Aktorstwa uczyła się krótko w Berlinie, gdzie była protegowaną swego krajana
Maxa Reinhardta (jego asystentem był również Austriak Otto Preminger). To
Reinhard powiedział: Hedy Kiesler jest najpiękniejszą kobietą świata. Debiutowała
w 1930 r. rólką dziewczyny w nocnym klubie w niemiecko-austriackim filmie Geld
auf der Strasse Georga Jacoby’ego. W 1931 r. wystąpiła w austriacko-niemieckim
filmie Die Blumenfrau von Lindenau (Sturm im Wasserglas) Jacoby’ego i zagrała
Helenę w niemieckim filmie Die Koffer des Herrn O.F. Alexisa Granowsky’ego,
a następnie Käthe Brandt w niemieckim filmie Man braucht kein Geld (1932)
Carla Boese.

Kolejny film naznaczył całe jej życie. W wieku 18 lat wystąpiła w nakręconej
w Pradze Ekstazie (1933) Gustava Machaty’ego – seksskandalu stulecia 8. Hedy
grała żonę nieczułego i niekochanego starszego mężczyzny – Evę, która kąpiąc się
raz nago w plenerze, spotkała Adama. Młodzi zakochali się w sobie. Podczas ich
intymnego spotkania w pokoju hotelowym mąż Evy, wiedząc o jej zdradzie, po-
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pełnił w tym samym hotelu samobójstwo. Po tej roli Kiesler stała się znana z po-
wodu scen miłosnych i tych, w których występowała nago. Do historii filmu prze-
szła jako pierwsza aktorka, która w filmie niepornograficznym zagrała orgazm (po
którym wypalała papierosa!). Scena jest bardzo subtelna. Kochankowie są ubrani,
a miłosne uniesienie widzimy głównie na twarzy bohaterki, w sugestywnym ruchu
jej warg i rąk, zwieszonej nad puszystym dywanem dłoni i w spadającym na pod-
łogę, rozerwanym sznurze pereł. Jak zauważa Marcin Giżycki: Nowatorstwo pięk-
nie fotografowanej „Ekstazy” leżało w jej feministycznym, jak byśmy dzisiaj
powiedzieli, przesłaniu. (...) To bohaterka, łamiąc obowiązujące konwencje, wy-
kazuje inicjatywę i odnajduje wolność (…) 9. O filmie z entuzjazmem pisał m.in.
Henry Miller. Krytycy czechosłowaccy, francuscy i brytyjscy podkreślali jego ar-
tystyczny charakter. Machaty dostał za jego reżyserię nagrodę na Biennale Filmo-
wym w Wenecji w 1934 r. W Paryżu film nie schodził z ekranu w Théâtre Pigalle
przez 22 tygodnie. Wzbudził silne emocje w Austrii, Niemczech, Watykanie i USA,
gdzie wywołał oburzenie. Wiedeński „Die Neue Zeitung” pisał, że cenzorzy pod-
czas filmu chyba zasnęli 10, a w Berlinie naziści zabronili go pokazywać. W USA
został potępiony przez Katolicki Legion Przyzwoitości przy wsparciu samego pre-
zydenta Roosevelta. Zakaz pokazywania go tam został wydany przez ministra Mor-
genthaua, który filmu sam nie widział, ale – jak wyznał w wywiadzie – polegał
w tej kwestii na zdaniu żony. Wersja Ekstazy, którą w końcu pokazano w Waszyng-
tonie w 1936 r., zawierała dodane zdanie: Adam i ja pobraliśmy się dziś w tajem-
nicy 11. Przez lata film, o którym wielu Amerykanów słyszało, a niewielu go
widziało, uchodził w USA za przejaw europejskiego liberalizmu. Wokół Ekstazy
wyrosło kilka mitów. Rozpowszechniała je w dużej mierze sama Hedy, twierdząc
na przykład, że została oszukana przez reżysera, który obiecał, że „nagie” sceny
będą filmowane z daleka, a potem kręcił je przez teleobiektyw. Opowiadała rów-
nież, że „zaangażowany” wyraz jej twarzy podczas sceny orgazmu reżyser osiąg-
nął, leżąc pod kanapą i kłując ją szpilką 12. Producent filmu Joseph Auerbach
wspominał zaś w 1952 r., że osobiście spalił dużo nagranego materiału, ponieważ
był zbyt śmiały erotycznie 13. Uważał, że sceny miłosne były prawdziwe, gdyż
Hedy była wówczas zakochana w swoim filmowym partnerze. Jak skomentował
to jej biograf, trudno powiedzieć, czyja wersja zdarzeń jest prawdziwa, z tym że
Auerbach nie miał powodu kłamać, a Hedy – tak 14.

Po tym szokującym występie Hedwig wyszła za mąż za producenta broni, fa-
szystę, jednego z najbogatszych wówczas ludzi w Austrii, który zabronił jej grania.
Hedy miała 19 lat, zaś jej mąż Fritz Mandl – 33. Na kolacjach u nich bywali Ödön
von Horvath, Benito Mussolini i Sigmund Freud. Mandl zabierał ją do Paryża, We-
necji, Monte Carlo i obsypywał prezentami. Był z niej dumny jak z trofeum lub
drogiego zakupu. Chorobliwie zazdrosny, zamykał ją w ich luksusowym wiedeń-
skim apartamencie i ograniczał jej kontakty z przyjaciółmi. Starał się odkupić
i zniszczyć wszystkie kopie Ekstazy (nie udało mu się z Mussolinim, który swojej
kopii nie chciał sprzedać za żadne pieniądze).

Przyszła gwiazda kilkakrotnie próbowała uciec ze swojej złotej klatki.
W 1937 r. rozwiodła się. Jeszcze w Wiedniu poznała Louisa B. Mayera z Metro-
-Goldwyn-Mayer, który miał zwyczaj przyjeżdżać latem do Europy w poszukiwa-
niu nowych talentów. W ten sposób znaleźli się w Hollywood Greta Garbo, Greer
Garson, reżyser Julien Duvivier i scenarzysta Walter Reisch. W Austrii Mayer
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uznał, że Hedy nie ma szans w Hollywood z powodu Ekstazy. Gdy opuściła Austrię,
postanowiła mimo wszystko spotkać się z nim w Londynie. Mayer zaproponował
jej gażę 125 dolarów tygodniowo, pod warunkiem że sama sfinansuje podróż do
USA. Hedy odmówiła. Zaskoczony jej reakcją Mayer zmienił zdanie. Na „Nor-
mandii” płynącej do Nowego Jorku Hedy wytargowała siedmioletni kontrakt z gażą
550 dolarów tygodniowo. Podobno jeszcze na statku Mayer wymyślił dla Hedy
pseudonim od nazwiska również niezwykle pięknej Barbary La Marr, która w la-
tach 1921-1925 była jedną z najlepiej zarabiających gwiazd Hollywood. Wraz z nią
do Nowego Jorku przypłynęli na „Normandii” Cole Porter, Douglas Fairbanks Jr.
i Danielle Darrieux, ale gazety ekscytowały się głównie przybyciem austriackiej
gwiazdy Ekstazy.

W końcu Hedy dotarła do Los Angeles, gdzie zaczęła wszystko od początku –
w obcym świecie, bez znajomości choćby słowa po angielsku, z (…) twarzą, która
w przyszłości miała zachwycać tłumy wielbicieli i krytyków, bossów filmowych i ko-
legów po fachu. Z Hedwig Kiesler stała się Hedy Lamarr, najpiękniejszym odkry-
ciem Hollywood późnych lat 30. 15 Początkowo czas spędzała na nauce
angielskiego, zwiedzaniu Los Angeles, pracy nad swoim nowym hollywoodzkim
wyglądem i malowaniu obrazów.

Jej pierwszym amerykańskim filmem był Algier (1938) Johna Cromwella. Rolę
francuskiej turystki Gaby zawdzięczała Charlesowi Boyerowi, u którego boku za-
grała. Wkrótce była już w rzędzie gwiazd pierwszej wielkości. Grała ze Spencerem
Tracym (I Take This Woman /1940/, Gorączka nafty /Boom Town, 1940/), Clarkiem
Gable (Gorączka nafty, Towarzysz X /Comrade X, 1940/), Williamem Powellem
(Crossroads /1942/, The Heavenly Body /1944/), Jamesem Stewartem (Kulisy wiel-
kiej rewii /Ziegfeld Girl, 1941/, Bądź ze mną /Come Live With Me, 1941/), Judy
Garland i Laną Turner (Kulisy wielkiej rewii). Przez ponad dekadę zaliczała się do
najbardziej pożądanych gwiazd kina; uznawana za wcielenie idealnego piękna,
była najpopularniejszą „covergirl” w USA, Marilyn Monroe czasów wojny. Do
tego trendsetterką, ikoną mody, stałym tematem dla brukowców 16.

Pojawiała się na okładkach „Life”, „Newsweeka”, „Cahiers du cinéma”. Jej
pin-up photos mogli podziwiać żołnierze armii USA w swoim tygodniku „Yank,
the Army Weekly”. Zarówno na ekranie, jak i w prasie Hedy Lamarr jawiła się
jako rodzaj uczłowieczonej marmurowej twarzy, stworzonej bardziej dla fotografii
niż zdjęć filmowych, jako pierwsza aktorka-modelka ze statusem supergwiazdy,
w czasach kiedy jeszcze nie było supermodelek 17. Wykreowała postać zmysłowej,
ciemnowłosej piękności. Wśród znanych aktorek zapanowała dzięki niej moda na
ciemne włosy i fryzurę z przedziałkiem, a kobiety na ulicach zaczęły nosić turbany,
jak Hedy w Algierze. Podobno postać stworzona przez Boba Kane’a w 1940 r. do
komiksu Catwoman była zainspirowana wyglądem dwóch aktorek – Jean Harlow
i Hedy Lamarr 18. Nazywano ją „kobietą marzeń pięćdziesięciu milionów męż-
czyzn” i „niebem z akcentem”. Piosenkę The Most Beautiful Girl in the World
z musicalu Jumbo kojarzono z Lamarr. W 1944 r. w plebiscycie czytelników na
najpiękniejszą kobietę świata, ogłoszonym przez cieszący się milionowym nakła-
dem magazyn „Look”, zajęła pierwsze miejsce, ex aequo z Ingrid Bergman. O uro-
dzie Lamarr z zachwytem wypowiadali się publicznie nie tylko koledzy po fachu
(Errol Flynn, Bob Hope), ale też koleżanki (Myrna Loy, Lana Turner, Claudette
Colbert). Stała się ucieleśnieniem nowego typu hollywoodzkiej kobiety, szykownej,
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tajemniczej i wyrafinowanej 19. Jak to ujął jej agent Robert Lantz, nie była dziew-
czyną, której wygląd określały tylko piersi i nogi. Seks malował się na jej twarzy 20.
Wszyscy w Hollywood traktowali ją szczególnie – kwiaty, komplementy, zaspo-
kajanie zachcianek, pieniądze, limuzyny, prezenty od nieznajomych, własna se-
kretarka, fryzjerka, garderobiana, dziewczyna do pomocy przy nauce ról. Hedy
uważała, że tak będzie zawsze i że wszystko to jej się należy. Jej syn wspominał,
że zachowywała się jak królowa zarówno w kinie, jak i w sklepie czy restauracji.
Nigdy nie przyszło jej do głowy, by stanąć w kolejce. Mówiła tylko: Jestem Hedy
Lamarr i to najczęściej skutkowało. Potrafiła też wyjść ze sklepu, nie płacąc za za-
kupy, gdyż jej zdaniem świat miał wobec niej dług 21.

We wspomnieniach z 1966 r. wyjaśniała, co dla niej znaczyło bycie gwiazdą: to
posiadanie świata i wszystkich ludzi. Gwiazda może mieć wszystko; jeśli jest coś,
czego nie może kupić, zawsze znajdzie się mężczyzna, który jej to da. (...) Wszyscy
adorują gwiazdę. Nieznajomi walczą o to, by się do niej chociaż zbliżyć. Gdy zasma-
kujesz gwiazdorstwa, wszystko inne staje się nędzne 22. W 1939 r. pisała do matki, że
gdziekolwiek się pojawi, musi rozdawać dziesiątki autografów i że czuje, jakby była
podzielona – to, co widoczne dla innych, to skorupa, a to, co pod nią niewidoczne,
to ona sama. Ilustrują to liczne zdjęcia. Oficjalne gwiazdorskie fotosy, na których
prezentuje się w stylu glamour, ale bez wyrazu, kontrastują z jej prywatnymi zdję-
ciami z tego samego okresu, na których jest rozluźniona i ekspresyjna 23.

Hedy nie kryła jednak, że praca, która stała za tym gwiazdorstwem, jest ciężka
i mało komfortowa. Najczęściej pracowaliśmy w studio i rzadko wychodziliśmy na
świeże powietrze. (…) Przez większość czasu nie wiedzieliśmy, która jest godzina,
jaki jest dzień tygodnia, bo pracowaliśmy także w weekendy. Delikatnie mówiąc,
byliśmy odurzeni 24.

W 1939 r. Lamarr adoptowała z drugim mężem Gene’em Markeyem siedmio-
miesięcznego Jamesa Lamarra Markeya. Po rozwodzie chłopiec został z nią, ale
w 1951 r. wykreśliła go nagle ze swojego życia. Nie odpowiadała na listy nastolatka
i nigdy nie chciała się z nim spotkać. Po jej śmierci ukazały się w prasie artykuły
stwierdzające, że James był jej rodzonym synem. Jako dowód przedstawiano kopię
jego aktu urodzenia, w którym jako rodzona matka wpisana była Hedy Lamarr
Markey, a jako rodzony ojciec – John Loder, później trzeci mąż Hedy i ojciec jej
rodzonych dzieci: Denise (ur. 1945) i Anthony’ego (ur. 1947). Podejrzewano, że
zgodnie z klauzulą moralności zawartą w hollywoodzkich kontraktach Lamarr mu-
siała ukryć pozamałżeńskie dziecko. Ale równie prawdopodobne jest to, że świa-
dectwo było sfałszowane. James (teraz Lamarr Loder) zlecił testy DNA i po pół
roku otrzymał wiadomość, że nie jest rodzonym dzieckiem Lamarr.

W 1942 r. wyruszyła z innymi gwiazdami na Wschodnie Wybrzeże, by przez
cztery tygodnie, jeżdżąc od miasta do miasta, podnosić morale żołnierzy i zbierać
pieniądze na obligacje wojenne. Była atrakcją. Przed hotelem w New Jersey zebrało
się 7000 jej fanów. W Parku Wojskowym słuchało jej przemowy 20 000 ludzi.
Zebrała najwięcej ze wszystkich, bo 25 milionów dolarów. Jak napisał jej biograf,
młoda żydówka z Austrii stała się najważniejszą bronią wydziału PR armii amery-
kańskiej 25.

Okres wojny był dla Hedy zarobkowo najbardziej owocny. W latach 1939-1945
zagrała w czternastu filmach. Większość z nich stała się przebojami kasowymi. Po
raz pierwszy rodowitą Amerykankę zagrała u boku Roberta Younga w H.M. Pul-

39

HEDY LAMARR

94krippner:kwartalnik_filmowy  2016-07-04  10:28  Strona 39PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


ham, Esq. (1941) Kinga Vidora. Rola agentki reklamowej z Nowego Jorku spotkała
się z bardzo dobrą oceną krytyki i jest uważana za jedną z jej najlepszych 26. Kolejny
film, White Cargo (1942) Richarda Thorpe’a z Walterem Pidgeonem odniósł sukces.
Jej gaża z 750 dolarów tygodniowo (1938) wzrosła do 7500 dolarów (od roku 1943).
W 1944 r. jej wynagrodzenie za film wynosiło 90 000 dolarów. W 1945 r. była
u szczytu kariery i należała do najlepiej zarabiających gwiazd Hollywood.

W jej życiu ogromną rolę odgrywali mężczyźni. Zdaniem Förstera, prowadziła
życie seksualne nimfomanki 27. Jej liczne romanse były stałym tematem prasy plot-
karskiej. Sama Hedy naliczyła ich sto. Na jej liście byli podobno m.in. Anatole Lit-
vak, David Niven, Douglas Fairbanks Jr., John Howard, Erich Maria Remarque,
Spencer Tracy, Clark Gable, Howard Hughes, Charlie Chaplin. Z Man Rayem grała
w szachy, z Johnem Hustonem w pokera, z Johnem F. Kennedym wybrała się na
kolację do Paryża, z Errolem Flynnem chodziła na przyjęcia, Frank Sinatra wypła-
kiwał się na jej ramieniu z powodu Avy Gardner, a Pablo Picasso narysował jej
portret na serwetce w kawiarni. Jak zauważa jej biograf, im bardziej zimny i nie-
skazitelny był jej hollywoodzki image, tym swobodniej żyła 28. Syn Anthony Loder
tłumaczy to jej nieustającym pragnieniem bycia uwielbianą, bycia w centrum
uwagi, do czego przyzwyczaił ją jej ojciec. Nikt jednak nie potrafił spełnić tych
oczekiwań, wystarczająco ją rozpieszczać i podziwiać 29. Miała sześciu mężów
(Fritz Mandl, Gene Markey, John Loder, Teddy Stauffer, W. Howard Lee, Lewis J.
Boies). O ślubie z producentem Gene’em Markeyem napisała: Ceremonia trwała
sześć minut, prawie tyle samo, co nasze małżeństwo 30. Szybko się nudziła. Kiedyś
powiedziała: Ja nie chcę być przez mężczyzn czczona. Chcę, by reagowali na mnie
cieleśnie i chcę ich odrzucać 31.

Zagrała w kilkudziesięciu filmach, ale ciekawa (i dość długa) jest też lista pro-
dukcji, w których nie wystąpiła i to nie tylko w wyniku własnej decyzji czy z przy-
czyn losowych, ale z woli bossów z systemu studyjnego. MGM nie zgodziło się
np. by zagrała w filmie Casablanca w Warner-Bros., choć taką propozycję otrzy-
mała od producenta Hala Wallisa. Z kolei Lamarr bardzo zależało na roli w Sara-
toga Trunk, ale Jack Warner uznał, że skoro nie chciała być kontraktową aktorką
Warnera, to roli nie dostanie. 

Grała różne postacie – tramwajarki, agentki, księżniczki, hazardzistki, zblazo-
wane aktorki, uciekinierki, pół-Azjatki, ale bez względu na to czy była dziennikarką
modową czy robotnicą, zawsze wyglądała tak samo. Nieskazitelna uroda, niena-
ganna fryzura, perfekcyjny makijaż, podkreślający wdzięki strój, jasna, jakby mar-
murowa twarz i to nawet w scenie, w której jest ofiarą wypadku samochodowego.
W Dishonored Lady (1947) Roberta Stevensona bohaterka grana przez Lamarr zos-
taje wniesiona do domu, obok którego rozbiła samochód i bez zadrapań czy za-
brudzeń leży na sofie w wydekoltowanej, wieczorowej, jakby zdjętej prosto
z wieszaka sukni, w nienaruszonym makijażu, z fryzurą, w której nawet jeden włos
się nie potargał. Wygląda jak duża, piękna lalka, wyjęta właśnie z pudełka. Role,
które teoretycznie nie miały być glamour, w rezultacie takie były. Zmieniał się
tylko kostium, czasem fryzura, raz kolor skóry, ale makijaż nigdy. Jej twarz zawsze
była glamour, tak jak w filmie Tortilla Flat (1942, reż. Victor Fleming), gdzie gra
Dolores „Sweets” Ramirez, pracownicę fabryki konserw rybnych. Wprawdzie
w niektórych scenach filmu ma włosy zaplecione w warkoczyki, a zamiast
szykownych sukni nosi prostsze odzienie, np. koszulę w kratkę i fartuch, jej twarz
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zdradza wszystko. Mimo iż ponoć używała bardzo taniej szminki i wcierała w skórę
smar, żeby trochę przyciemnić porcelanową karnacje oraz w scenie przy taśmie
produkcyjnej rzeczywiście pakowała ryby do puszek, by ją uwiarygodnić. Wszys-
tko na nic. Choć aktorka cieszyła się, że odeszła od stylu glamour, widz nie widzi
robotnicy Dolores, tylko „najpiękniejszą kobietę świata”.

Opinie dotyczące jej aktorstwa nie były tak entuzjastyczne, jak te dotyczące jej
urody. Vidor uważał, że nie ma talentu aktorskiego i jest nerwowa. Na jej kaprysy
i brak umiejętności skarżył się też reżyser Jean Negulesco. Spencer Tracy naśmie-
wał się z jej sztywności. Lana Turner po latach wspominała, że grać nie umiała,
ale jej uroda zapierała dech w piersiach. Natomiast dziennikarki hollywoodzkiej
prasy plotkarskiej Hedda Hopper i Louella Parsons nieustannie podkreślały niedo-
ceniane zdolności dramatyczne Hedy, ale już Jimmie Fiedler z „Los Angeles
Times” zazwyczaj opisywał ją jako „drewnianą” i pozbawioną talentu 32. Kluczowe
wydaje się pytanie, czy nie grała w lepszych filmach, bo nie potrafiła, czy też sze-
fowie z jej studia widzieli w niej tylko piękną kusicielkę? Förster przypomina też,
że przez pierwsze lata Hedy prawie nie znała języka, co niewątpliwie negatywnie
wpływało na jej grę 33. Historyk filmu Gene Ringgold pisał: Publiczność uczyniła
z niej gwiazdę, a Hollywood nigdy poważnie nie próbowało zrobić z niej aktorki 34.
Miała świadomość jakości artystycznej swoich filmów i swojej gry. Często mówiła
w wywiadach, że marzy o pracy z ambitnymi reżyserami, że chce być wybitną ak-
torką, wystąpić w naprawdę wartościowym filmie i zagrać ważną dla niej rolę 35.
Występowała w melodramatach, filmach psychologicznych, komediach, westernie,
filmach kostiumowych, przygodowych i chociaż pod względem wizualnym
w każdym była taka sama, po prostu była piękną Hedy Lamarr, to jej gra ma
wyraźnie zróżnicowane cechy. Trudno się całkiem zgodzić z krytycznymi opiniami
na temat jej aktorstwa. Być może podczas realizacji wykazywała niedostatki warsz-
tatowe, ale ostateczny efekt wcale nie był rażąco zły. Jej uroda niejednokrotnie
rekompensowała niedostatki scenariusza i aktorka była tego świadoma, ale potrafiła
być zabawna i melancholijna, rozedrgana i wyciszona, pewna siebie i pełna lęku,
naiwna i wyrachowana, zmysłowa i obojętna. Nie wszystkie role były udane, ale
chyba nie do końca z winy aktorki, jak np. rola Tondelayo z filmu White Cargo
(1942) Richarda Thorpe.

Wbrew temu, jak ją postrzegano, Hedy nie była nijaka. Interesowała się poli-
tyką, była inteligentna, znała węgierski, francuski, włoski, hiszpański, uczyła się
angielskiego. Przy okazji regularnie malowała, miała sporą kolekcję dzieł sztuki,
dobrze i chętnie polowała, kochała psy i hiacynty, szachy i pokera (…) 36.

Jednak jej kapitał, za który można uznać nieskazitelną urodę i perfekcyjną fi-
gurę, topniał. Miała trzydzieści kilka lat, gdy studia filmowe zrezygnowały z niej,
tak jak od lat czyniły to z aktorkami obsadzanymi głównie z powodu ich seksapilu.
Okres życia jako bogini ekranu aktorka nazwała „latami samobójczymi”, bowiem
ucieleśniła jak nikt inny podwójne standardy sławy i beznadzieję bycia super-
gwiazdą 37.

Dość wcześnie sięgnęła po pomoc psychologów. Była nieszczęśliwa, kiedy jej
rola w White Cargo została skrytykowana, gdy miała depresję poporodową, kiedy
w 1949 r. dostała nagrodę Kwaśnego Jabłka (wespół z Humphreyem Bogartem) za
brak współpracy z kolegami na planie, kiedy straciła pewność, że jest piękna, uta-
lentowana i wartościowa. Lekarze mieli jej tę wiarę przywrócić. Kilkakrotnie pod-
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dawała się psychoterapii, a od lekarzy słyszała, że ma zbyt duże wymagania wobec
ludzi i nie może oczekiwać, że nieustannie będzie rozpieszczana i kochana 38.

Syn oskarżał o jej upadek w dużej mierze hollywoodzki system gwiazd, natomiast
winą za stan jej zdrowia psychicznego obarczał przede wszystkim Maxa Jacobsona,
lekarza będącego na usługach MGM. Sama Hedy nazywała go Dr. Feelgood albo
Miracle Max. Jego zadaniem było przepisywanie gwiazdom środków, które popra-
wiały ich wydolność. Wśród jego pacjentów była Marlena Dietrich, Anthony
Quinn, ale też Truman Capote i John F. Kennedy. Hedy dostawała tabletki rano
i wieczorem. Wstawała o 5.30, by o 9 grać już w pełnej charakteryzacji. Często
nocowała w studiu. Sprawne funkcjonowanie w systemie gwiazd gwarantowała
kokaina, amfetamina, diazepam i leki zawierające opium. Jacobson stracił licencję
dopiero w 1975 r. Lamarr uzależniła się od leków 39.

Doktor J. Lewis Bruce napisał w roku 1966 we wstępie do jej autobiografii:
Jako lekarz przez wiele lat zajmowałem się wieloma hollywoodzkimi osobisto-
ściami, m.in. Hedy Lamarr. Uważam, że w większości przypadków wymagania
i presja wywierana na gwiazdy była wystarczająca, by wywołać dowolny rodzaj
załamania. Aktorka, jak panna Lamarr, która spędziła trzydzieści lat w centrum
produkcji filmowej, jak również wychowała trójkę dzieci, może być wdzięczna, że
w ogóle przetrwała w tym ciężkim, zdradliwym kieracie. Tabletki i alkohol stanowią
doraźną pomoc dla niektórych gwiazd filmowych w walce z naciskami, ale antido-
tum jest często gorsze niż trucizna. Wystarczy przywołać Marilyn Monroe czy Do-
rothy Dandrige, które – przypadkowo lub nie – prawdopodobnie przedawkowały
leki. Albo Judy Garland, która usiłowała popełnić samobójstwo. Istniała szansa,
że ich chwilowe depresje minęłyby i następnego dnia byłyby szczęśliwe. Jak na iro-
nię, duża wrażliwość, jakiej wymaga talent, jest też powodem załamań. Czy istnieje
prawdziwe antidotum na ten rodzaj ambicji, która rodzi niedające się zaspokoić
popędy? 40. Doktor dawał w sumie prostą receptę. Uważał, że wystarczy, by pro-
ducenci nie eksploatowali aż tak swych najcenniejszych gwiazd, co oznaczałoby
mniej godzin zdjęciowych dziennie i lepsze warunki pracy (gwiazdy skarżyły się
często, że źródłem ogromnego stresu jest ciągłe poprawianie scenariusza już na
planie), ale też przyznawał, że wiele wspaniałych aktorek, ze względu na ich kon-
strukcję psychiczną, w ogóle nie powinno znaleźć się w tej branży w tamtych cza-
sach, bez względu na to, czy otrzymałyby odpowiednią pomoc, czy nie. Losy
Lamarr nazwał klasycznym przypadkiem utalentowanej osoby, która poświęciła
szczęście dla sławy i pieniędzy. Sama o sobie napisała, że była ostatnim produktem
przedwojennego niewiarygodnego hollywoodzkiego systemu gwiazd 41. Jak za-
uważa Förster, zgodnie ze współczesną psychologią struktura osobowości Hedy
może wskazywać na typ „borderline”: intensywne podejście do mężczyzn, w którym
odległość między euforią a brakiem zainteresowania, sympatią a pogardą jest bar-
dzo mała. Notoryczna potrzeba akceptacji u innych przez uwielbienie, pożądanie,
oklaski, światła rampy. Zmienne nastroje, drażliwość, ograniczona kontrola popę-
dów. Uzależnienie od narkotyków i seksu. Myśli spiskowe. Produkty uboczne w kró-
lewskim życiu kobiety, która uświadomiła sobie, że świat jakoś nie kręci się już
wokół niej. Nie kręci się za jej przyczyną i już przed nią nie klęka 42. Już kilka lat
po przybyciu do USA Lamarr nienawidziła systemu, dla którego pracowała, z jego
targowaniem się, wyrachowaniem, przekupnymi prawnikami, umowami pełnymi
pułapek i „aptekarzami” dla aktorów. Kiedy podczas kręcenia filmu Kulisy wielkiej
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rewii dostała zakażenia krwi, studio wstrzymało jej gażę. W listach do syna i matki
pisała często, że w Hollywood pieniądz jest bogiem, a aktorstwo nie ma nic wspól-
nego z kreatywnością – jest tylko pracą, która ma dostarczać studiu pieniędzy 43.

Była rozczarowana fabryką snów i zaczynała odczuwać do niej awersję.
W 1945 r. opuściła MGM i uniezależniła się od systemu studyjnego 44. Założyła
własną firmę producencką Mars Film Corporation. Jej pierwszy film The Strange
Woman (1946) odniósł spory sukces, ale zaczęły się też kłopoty. W 1947 r. była
sama z trójką dzieci, bez propozycji ról, bez kontraktu. Wiosną 1948 r. w maga-
zynie „Look” ukazał się pierwszy niepochlebny artykuł na jej temat – Broken
faces, broken futures, opisujący jej zmierzch jako królowej glamour i informujący
co najmniej trzy miliony czytelników o jej operacji nosa. Wtedy Cecil B. DeMille
wybrał ją spośród wielu gwiazd do Samsona i Dalili (1949). W roli tytułowej od-
niosła sukces komercyjny, a reżyser wychwalał jej aktorstwo. Był to jeden z naj-
bardziej kasowych filmów w historii. Kolejne trzy produkcje – A Lady Without
Passport (1950), Copper Canyon (1950) i My Favorite Spy (1951) – przyniosły
Hedy wysokie gaże, ale mniej satysfakcji artystycznej. Stała się wymagająca,
niezależna, egocentryczna, twarda, roszczeniowa, pewna siebie i jak na holly-
woodzką gwiazdę wyjątkowo inteligentna i krytyczna, co w opinii jej syna psuło
jej związki z mężczyznami 45. Nadal miewała romanse (m.in. z przyszłym szefem
Fiata), ale nie było już u jej boku hojnych adoratorów gotowych spełnić każdą
zachciankę. W 1952 r. zakończył się wieloletni kontrakt reklamowy na diete-
tyczne cukierki Ayds. Przy realizacji filmów stawała się coraz bardziej nieznośna
dla współpracowników. Reżyser Edgar Ulmer powiedział, że z pewnością nie
była kandydatką do Oscara, a podczas kręcenia filmów przyjmowała pozy ty-
powe dla hollywoodzkiej covergirl 46. Wybierała coraz gorsze role. Przyjmowała
wszystkie propozycje z telewizji (game-show, talk-show), które tylko dokumen-
towały jej upadek. Dziennikarze pisali, że wiedeńska kusicielka jest niepożądana,
niekochana i nieszczęśliwa 47. Miała problemy finansowe. Zaczęła wyprzedawać
najpierw dzieła sztuki: Renoira, de Vlamincka, Rodina i Daumiera, a potem ubra-
nia, meble i inne rzeczy. Mówiła: Ludzie mnie ścigają, by mnie wypatroszyć, lu-
dzie są obmierzli 48. Jej ostatnim filmem był The Female Animal (1958)
Harry’ego Kellera. Anthony Loder po latach napisał: Życie Hedy było niedokoń-
czonym filmem, którego druga część była do chrzanu. System gwiazd nie przy-
służył się mojej matce. Tak naprawdę zrobił z niej paranoiczkę. Uroda najpierw
była jej bogactwem, potem przekleństwem 49. W 1960 roku uhonorowano ją
gwiazdą w Hollywoodzkiej Alei Sławy.

W 1966 r. powstał tragikomiczny film Andy’ego Warhola Hedy (Hedy, the
Shoplifter) do scenariusza Ronalda Tavela Hedy, or The Fourteen Year Old Girl
(Lives and Loves of Hedy Lamarr, or Hedy Goes Shopping). Postać Hedy grała
w nim drag queen Mario Montez. Film był atakiem na system, który stworzył Hedy
Lamarr, wyeksploatował ją i zniszczył. Powstał, gdy Lamarr miała 51 lat i nie było
jej już na hollywoodzkiej liście rankingowej.

W styczniu 1966 r. Hedy została aresztowana w sklepie May w Los Angeles za
kradzież towarów o wartości 86 dolarów (chociaż jak sama utrzymywała, w port-
felu miała czeki na 14 000 dolarów). Psychiatrzy orzekli, że jest kleptomanką,
a przysięgli ją uwolnili. Aktorka pozwała May Company o zniesławienie. W na-
stępnych miesiącach udzielała wywiadów, które nawet zagorzałym fanom kazały
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powątpiewać w jej zdrowie psychiczne. Po raz kolejny aresztowano ją za kradzież
w sklepie w 1991 r. 

Również w 1966 r. ukazała się pod jej nazwiskiem śmiała książka autobiogra-
ficzna Ecstasy and Me: My Life as a Woman, w której znajdują się szczegółowe
opisy jej doświadczeń seksualnych z kobietami i mężczyznami, a także ekscesów
erotycznych kolegów z branży. Jest tam też mowa o wizycie Hitlera w domu jej
pierwszego męża, choć nie ma żadnych dowodów, że Mandl znał Hitlera. We
wstępie do książki psycholog Philip Lambert napisał: Jest nieskrępowanym
duchem, nieograniczonym kodami konwencjonalnego zachowania, niezwykle
świadomym przywilejów i swobody, jakimi świat obdarza nadzwyczaj piękną ko-
bietę, świadomą swych fizycznych darów 50. Przy tym uznał książkę za porywający
dokument osobisty i odważną spowiedź 51. Ona sama tej pisanej przez ghostwrite-
rów książki prawdopodobnie wcześniej nie czytała, ale po jej ukazaniu się stwier-
dziła, że jedyne, co w tej biografii pochodzi od niej, to tytuł. Pozwała wydawnictwo
oraz Cy’a Rice’a, który nagrywał jej wspomnienia, i Leo Guilda, który zrobił z nich
książkę. Trudno powiedzieć, dlaczego zaakceptowała Guilda znanego ze skanda-
licznych biografii Liberace i Jane Mansfield jako autora własnej. Być może zale-
żało jej na pieniądzach (200 000 dolarów) albo też zbytnio zaufała swojemu
menedżerowi. Trudno też stwierdzić, co tak naprawdę autor zmyślił, a co usłyszał
od Hedy i opublikował bez jej zgody. Sąd nad ghostwriterami, który stał się sądem
nad Hedy – jej moralnością, stanem emocjonalnym i liczbą mężów – jest przykła-
dem narracji, w jakiej była wtedy umieszczana aktorka i przykładem pomieszania
persony ekranowej z życiem aktorki. 

W kolejnych latach Lamarr poddawała się licznym operacjom plastycznym
i pozwała wiele osób, oskarżając je o różne przewinienia, z gwałtem włącznie. Od
Mela Brooksa żądała dziesięciu milionów dolarów odszkodowania za to, że w Pło-
nących siodłach (Blazing Saddles, 1974) jedną z postaci nazwał Hedley Lamarr 52.

W latach 70. prasa niemal pastwiła się nad Lamarr-gwiazdą, choć od lat już nie
grała. Powodem były oszpecające efekty operacji plastycznych. „Stara i brzydka”,
„żałosny odludek, który mieszka w zaniedbanym jednopokojowym mieszkaniu” –
takie określenia pojawiały się w mediach. Ruth Barton pisze, że z jednej strony
oczekiwano, iż gwiazdy będą się starzeć naturalnie, bez niegodnej pogoni za mło-
dością, a z drugiej gardzono nimi i poniżano, gdy traciły urodę 53. Lamarr była upo-
korzona podwójnie – przez oszpecenie i doniesienia medialne o tym fakcie.
Świadoma zasad rządzących systemem hollywoodzkim i bardzo wobec niego kry-
tyczna pragnęła być jego częścią; uzależniona emocjonalnie i sensualnie od męż-
czyzn była kobietą wyemancypowaną; stała się ofiarą, choć absolutnie nie była
typem ofiary. 

Od początku kariery Lamarr próbowała swych sił także jako wynalazczyni.
King Vidor wspominał, że jej zainteresowania były podzielone między grę aktorską
i wymyślanie na przykład nowych napojów lub innych użytecznych wynalazków.
Hedy była wspaniałym symbolem seksu dla milionów miłośników kina, ale ludziom
pracującym z nią w zespole prezentowała całkiem inny wizerunek 54. Opatentowała
wraz z kompozytorem George’em Antheilem tzw. metodę rozpraszania widma syg-
nału z przeskokiem częstotliwości (inaczej: częstotliwościowe rozpraszanie
widma), mającą służyć tajnemu systemowi komunikacji pomyślanemu jako broń
przeciw nazistom 55. Podobno impulsem do zajęcia się tym tematem było zatopienie
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przez niemieckie U-Booty na Atlantyku brytyjskiego statku z uciekinierami „City
of Benares”, podczas którego zginęło 77 dzieci. Dziś odkrycie to uchodzi za pod-
stawę komunikacji bezprzewodowej. W każdym telefonie komórkowym, Bluetooth,
każdej sieci WLAN tkwi pionierski duch Hedy Lamarr. Ale tak jak mało sławy jako
wynalazczyni było jej udziałem za życia, tak samo mało uznania doświadczyła
w Hollywood jako artystka filmowa, charyzmatyczna, nowoczesna kobieta 56.

Antheil był znany z utworu Balet mechaniczny, w którym wykorzystał pianolę,
rozmaite instrumenty dęte i blaszane, a także wentylatory i metalowe przedmioty
i którym w 1926 r. zaszokował część paryskiej publiczności, a inną jej część – m.in.
Ezrę Pounda – zachwycił. Od 1935 r. zajmował się hobbystycznie endokrynologią,
a także pracował nad nowym systemem nutowym i synchronizacją instrumentów
z urządzeniami mechanicznymi. Cenił inteligencję Lamarr 57. Ich wynalazek miał
służyć do zdalnego sterowania torpedami. W trakcie małżeństwa z Mandlem Hedy
zdobyła wiele informacji na temat niemieckiego przemysłu zbrojeniowego.
W 1936 r. rozmawiała z inżynierem Hellmuthem Walterem, który był zaangażo-
wany w badania nad zdalnie sterowaną niewykrywalną bronią. Podobne prace pro-
wadziły w połowie lat 30. firmy Siemens i Telefunken. Chodziło o to, by torpedy
i bomby ślizgowe były efektywnie chronione przed zakłócającymi sygnałami wro-
gich nadajników i optymalnie naprowadzane na cel. Hedy wymyśliła, że aby to
osiągnąć, należy przy zdalnym sterowaniu cały czas zmieniać częstotliwość. An-
theil przy Balecie mechanicznym eksperymentował z paskami kart perforowanych
przy synchronizacji pianoli i teraz wykorzystał tę wiedzę. W 1940 r. przedstawili
swoją koncepcję Narodowej Radzie Wynalazców (NIC). Idea była nowa – torpeda
daje się zdalnie sterować w sposób niewidoczny dla wrogich radarów, gdyż częs-
totliwość łącząca nadajnik i torpedę w zaprogramowany sposób stale się zmienia.
Tak zwany alternator częstotliwości synchronizował mechanizm zmian częstotli-
wości, dlatego łączność nadajnika z torpedą była stabilna, ale niewykrywalna. Trzy
brakujące sygnały miały oszukać zakłócający nadajnik. Z NIC informacja prze-
ciekła do prasy i w październiku 1941 r. z entuzjazmem o wynalazku pisał „New
York Times” i „Los Angeles Times” 58. System kart perforowanych miał siatkę 88
skoków częstotliwości, tyle, ile klawiszy ma fortepian. Wynalazcy wyjaśniali, że
opierali się na systemie gry na pianinie. W czerwcu 1941 r. Lamarr i Antheil zgłosili
swój „system tajnej komunikacji” do Urzędu Patentowego USA, a w październiku
„New York Times” donosił, że Lamarr jest wynalazczynią 59. Na początku 1942 r.
marynarka USA odrzuciła jednak wynalazek jako zbyt trudny do praktycznego wy-
korzystania. Antheil był w szoku, gdyż mechanizm zmieściłby się w zegarku na
rękę, a odrzucenie tłumaczył nieporozumieniem wynikającym z tego, że w patencie
tłumaczył, iż mechanizm funkcjonuje jak pianola. Jednak wyjaśnienie to nie do
końca wydaje się prawdopodobne. Förster przypuszcza na przykład, że nikt nie my-
ślał wtedy o nowych torpedach, gdyż po wojnie z Japonią zostało wiele niewyko-
rzystanych, które należało zagospodarować. 11 sierpnia 1942 r. Lamarr i Antheil
otrzymali amerykański patent nr 2292387, który wygasł w roku 1959. Zgłosili po-
dobno jeszcze trzy pomysły, z czego pisemnie poświadczony jest system zapalni-
kowy do granatów artyleryjskich, na który jednak patentu nie otrzymali 60. 

Marynarka USA przypomniała sobie o patencie w połowie lat 50. i zaczęła sys-
tematycznie rozwijać pomył Frequency Hopping Spread Spectrum, m.in. do rada-
rowego sterowania atomowymi łodziami podwodnymi. Ponieważ jednak patent
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został sklasyfikowany jako tajny, marynarka nie miała obowiązku poinformowania
o tym właścicieli praw. W latach 80. wynalazek Hedy odkryła dla siebie branża te-
lekomunikacyjna. Michale J. Marcus, ówczesny asystent w Agencji Regulacji przy
Federalnej Komisji Komunikacji, pisał, że procedury przeskoku częstotliwości
miały o wiele większe zastosowanie, niż to się kiedyś mogło wydawać najwięk-
szym optymistom. Umożliwiły one rozwój Wi-Fi, Bluetooth i większości telefonów
bezprzewodowych i wielu niszowych produktów 61. A Förster dodaje do tego dzia-
łanie GPS, WLAN, systemów satelitarnych, dronów, kas i skanerów kodów kre-
skowych. Miliardowy interes i jedno z najbardziej znaczących odkryć XX w. 62

Do dziś wielu wątpi we wkład Hedy w wynalazek. W 2006 roku „Frankfurter
Allgemeine Sonntagszeitung” w artykule o Lamarr donosił, że fizyk Tony Rothman
z Princeton University, który przeanalizował patent, stwierdził, że wynalazek La-
marr i Antheila praktycznie nie miał żadnych szans funkcjonowania i teoria, jakoby
legł u podstaw tajnej komunikacji satelitarnej i nowoczesnego obiegu informacji,
jest jedną z legend miejskich. Rothman wątpi też czy Lamarr w ogóle rozumiała
techniczne szczegóły tego odkrycia 63. 

Sama aktorka, ceniąca bardziej swoją urodę niż wynalazki, nie traktowała go
zbyt poważne – w autobiografii prawie o nim nie wspominała, w wywiadzie
z 1945 r. żartowała na ten temat, a synowi opowiadała, że wynalazła lotki do skrzy-
deł samolotu. Förster broni aktorki w tej kwestii, twierdząc, że całe życie prześla-
dowało ją uprzedzenie, które można zamknąć w pytaniu: czy tak piękna kobieta,
o tak małych ambicjach artystycznych, rzeczywiście miała umysł zdolny do tak
odkrywczej oryginalności? 64

Sprawa wynalazku stała się dziś pretekstem do ciekawych rozważań i jest
umieszczana w rozmaitych kontekstach. Ruth Barton próbuje odpowiedzieć na
wiele pytań z nim związanych: dlaczego społeczeństwo „zapomniało” o osiągnięciu
Lamarr podczas II wojny światowej i po niej? dlaczego od lat 90. aktorka była
stopniowo rehabilitowana na podstawie jej wkładu w rozwój technologiczny, co
zaowocowało dopiero po jej śmierci? dlaczego Lamarr nie wspominała w autobio-
grafii o systemie tajnej komunikacji, koncentrując się na relacji ze swego życia
i kariery przeplatanej pikantnymi opowieściami o przygodach seksualnych i zapi-
sem sesji z psychiatrą? Barton bada, jak publiczny dyskurs o ciele Lamarr udarem-
niał wszelkie poważne przemyślenia na temat jej inteligencji i stawia tezę, że
aktorka musiała „stracić” ciało, by całkowicie urzeczywistnić swój status jako wy-
nalazczyni, zwłaszcza w obrębie nowej technologii komunikacji mobilnej. Stąd jej
pośmiertna sława. Tylko dzięki nieobecności cielesnej jej reputacja intelektualna
mogła zacząć przesłaniać reputację fizyczną 65. Autorka sugeruje też, że począt-
kowe niepowodzenie patentu mogło mieć źródło w podejrzliwości patriotycznego
Hollywood wobec Lamarr podczas wojny – podejrzliwości względem niej jako
obcej i „obciążonej” byłym mężem sympatyzującym z nazistami, choć aktorka pra-
wie w każdym wywiadzie starała się dystansować od niego. W czasie wojny w pra-
sie pojawiały się nawet głosy, że jako urodzona za granicą nie ma prawa
krytykować niczego, co jest związane z USA 66. Ciekawe jest też, że obywatelstwo
amerykańskie, o które starała się od 1938 r., otrzymała dopiero w roku 1953.

Dziś na jej dokonania patrzy się m.in. przez pryzmat feministyczny. Zdaniem
Ruth Barton przyczyną niewdrożenia patentu była też trudność z zaakceptowaniem
kobiety wynalazczyni, w dodatku aktorki, która zajęła się tak niekobiecą dziedziną.
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Gdyby zaprojektowała nowe uniformy dla pielęgniarek lub zrobiła jakiś odpowied-
nio kobiecy wynalazek, jej wkład byłby łatwiejszy do zaakceptowania 67. W 1973 r.
na liście wynalazków Intellectual Property Owners Inc. obok Lamarr były nazwiska
jeszcze tylko dwóch kobiet – jedna opatentowała w 1912 r. rodzaj kufra podróżnego
przypominającego komodę, a druga mopa do czyszczenia misek klozetowych 68.
Natomiast patent Lamarr i Antheila jest dziś używany w produktach dziesiątek firm
wytwarzających urządzenia od telefonu komórkowego po systemy sieci bezprze-
wodowych.

Hedy do końca swych dni pracowała nad rozmaitymi innowacjami. Zaprojek-
towała m.in. pasujący do każdego rodzaju pudełka z chusteczkami jednorazowy
pojemnik na zużyte chusteczki. Zaproponowała nowy typ ulicznej sygnalizacji
świetlnej oraz kilka modyfikacji w designie samolotów Concorde’a. Miała plany
urządzenia pomagającego mniej sprawnym ludziom we wchodzeniu i wychodzeniu
z wanny, ale także fluorescencyjnej obroży dla psów i techniki naciągania skóry
opartej na zasadach działania akordeonu 69.

Jako wynalazczyni została odkryta w połowie lat 90. Pojawiła się wówczas
kontrnarracja na temat jej osoby i kariery. Duże zasługi w tej kwestii miał inżynier
Robert Price, specjalista od rozpraszania widma sygnału z Lexington, który od
wczesnych lat 80. zabiegał o uhonorowanie Lamarr i w Kongresie USA lobbował
za nadaniem jej Medalu Honoru, najwyższego amerykańskiego odznaczenia woj-
skowego. Do jej sławy przyczynił się też pułkownik David R. Hughes, który stał
za decyzją przyznania jej Pioneer Award przez Electronic Frontier Foundation.
Hedy otrzymała tę nagrodę w 1997 r. Po tym wyróżnieniu posypały się artykuły
na jej temat, oczywiście w nowym kontekście, ale zawsze nawiązujące do kariery
ekranowej, a także kolejne nagrody (m.in. Bulbie Gnass Spirit of Achievement
Award). Syn Anthony udzielał za nią wywiadów, odbierał nagrody, współpracował
z producentami telewizyjnymi przy realizacji programów o niej, zorganizował te-
lefoniczną konferencję dla magazynu „Micro Times”, podczas której Hedy po raz
pierwszy mówiła publicznie o swoim wynalazku. W 1998 r. Lamarr otrzymała
prestiżowy Viktor-Kaplan-Medaille od austriackiego związku wynalazców i po-
siadaczy patentów. W tym samym roku na festiwalu Ars Electronica w Linzu po-
kazano instalację Hommage á Hedy Lamarr, przeniesioną w 1999 r. do Kunsthalle
w Wiedniu 70. Osiemdziesięciopięcioletnia Hedy znowu była w świetle reflektorów,
ale tym razem ważne były jej osiągnięcia intelektualne. Pod koniec życia odniosła
też szczególny sukces finansowy. Znana ze skłonności do pozwów sądowych otrzy-
mała w 1998 r. pięć milionów odszkodowania od kanadyjskiej firmy Corel za wy-
korzystanie jej wizerunku na okładce płyty CD z programem Corel Draw. W tym
samym roku firma Wi-LAN z Calgary kupiła 49 % jej udziałów w patencie.
Wprawdzie atmosfera wokół niej zaczęła się zmieniać, ale w prasie niekiedy jesz-
cze pojawiały się uszczypliwości pod jej adresem. Gdy wytoczyła proces Corelowi,
w „Orlando Business Journal” ukazał się artykuł o tym, jak emerytowana holly-
woodzka seks-syrena uderza w giganta software’u 71, a doradca Corela za strategię
obrony firmy przyjął wyciągnięcie starej sprawy kradzieży sklepowych Hedy, choć
ta została uniewinniona.

Zmarła 19 stycznia 2000 roku na Florydzie. Część jej prochów została rozsy-
pana w 2003 r. przez jej dzieci w Lasku Wiedeńskim (Wienerwald). 7 listopada
2014 roku, dwa dni przed setnymi urodzinami aktorki, urnę z pozostałą częścią jej
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prochów złożono w grobie honorowym miasta Wiednia na Cmentarzu Central-
nym 72. Wiedeński radny Mailath-Pokorny, wpisując się w jeden z wątków nowej
narracji o aktorce, docenił jej zasługi: Hedy Lamarr mogła się troszczyć o niepo-
równywalną karierę aktorską w Hollywood. Ona jednak dodatkowo wyrobiła sobie
nazwisko jako wynalazczyni w ważnej technice komunikacji. Ze swoim współwy-
nalazkiem,  metodą rozpraszania widma sygnału z przeskokiem częstotliwości nie-
odpłatnie stawiła się do walki z narodowosocjalistyczną dyktaturą 73.

Po latach pozornej nieobecności Lamarr publiczne zainteresowanie jej życiem
znacznie wzrosło (także w Austrii) po jej śmierci. Powstały filmy dokumentalne.
Calling Hedy Lamarr (2004), zrealizowany przez Georga Mischa, opowiada o jej
życiu jako mieszance współczesnych mitów, skonstruowanej legendy i prawdzi-
wych historii, z perspektywy jej syna, Anthony’ego Lodera. Obok siebie pojawiają
się tu sprzeczne wypowiedzi, fantastyczne teorie, prawda i kłamstwa. Secrets of
a Hollywood Star (2005) to produkcja szwajcarsko-niemiecko-kanadyjska, wyre-
żyserowana przez Donatella Dubini, Fosco Dubini i Barbarę Obermaier, również
prezentująca fakty z życia aktorki i mity z nią związane.

Nastąpiła proliferacja stron internetowych, blogów i innych działań w sieci
dedykowanych Lamarr przede wszystkim jako wynalazczyni. Pojawiły się dzie-
siątki artykułów. Także w Polsce zainteresowano się tą postacią. W 2014 roku
w magazynie „Gazety Wyborczej” „Wysokie Obcasy Extra” zamieszczono tekst
Piotra Cieślińskiego Piękna Hedy Lamarr. Zawdzięczamy jej komórkę i bezprze-
wodowy internet. Za swój wynalazek nie dostała ani centa 74. W 2015 r. w „Poli-
tyce” ukazał się artykuł Andrzeja Fedorowicza Orgazm, pianole i supertorpedy.
Superbroń wymyślona przez najpiękniejszą kobietę świata 75. W 2015 „Kwartalnik
Filmowy” opublikował felieton Marcina Giżyckiego Hedy i George – muzyka, kino,
skandale i torpedy 76.

W USA pojawiły się trzy biografie – Stephena Michaela Shearera Beautiful:
The Life of Hedy Lamarr (2010), Ruth Barton The Most Beautiful Woman in film
(2010) i Richarda Rhodesa Hedy’s Folly: The Life and Breakthrough Inventions of
Hedy Lamarr (2011). W Niemczech w serii Stars der Kinoszene Petera Kranzpillera
w 1997 roku ukazał się tom 13. pt. Hedy Lamarr, w roku 2000 wydano książkę
Petera Körte Hedy Lamarr. Die stumme Sirene, a w 2012 roku Jochena Förstera
i syna Hedy Lamarr Anthony’ego Lodera zatytułowaną Hedy Darling. Hollywood-
-Ikone. Technik-Pionierin. Gefallener Stern. Das filmreife Leben der Hedy Lamarr,
erzählt von ihrem Sohn (2012). Jej poprawiona wersja ukazała się w 2014 roku pod
nowym tytułem: Mrs. Bluetooth. Die Geschichte eines vergessenen Genies –
erzählt von ihrem Sohn, Ankerherz, Hollenstedt.

W 2011 r. Anne Hathaway wyznała, że przygotowując się do roli nowej Cat -
woman pracowała na swoim oddechem zainspirowana sposobem oddychania
Hedy Lamarr 77. Aktorka była nie tylko inspiracją dla komiksowej Catwoman
w 1940 roku, ale jak pisze Ruth Burton także dla postaci Rachel z filmu Blade
Runner (1982) Ridleya Scotta 78. 

Po śmierci Lamarr została obsadzona w nowej roli. W 2003 r. pojawiła się
w publikacji (także na okładce) mającej zachęcić dzieci do zaangażowania w naukę
i promującej postać kobiety naukowca. Jest to komiks z życia wybitnych kobiet
(m.in. Marii Skłodowskiej-Curie) 79. W 2007 r. powstał kolejny komiks, tym razem
opowiadający historię wynalezienia tajnego systemu komunikacji, w którym au-
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torka konkluduje, że z powodu informacji o wynalazku Hedy i George’a Chrusz-
czow wycofał sowieckie pociski z Kuby, co zakończyło jej blokadę 80. Ze „starze-
jącej się samotnicy” Hedy stała się nagle obrończynią zachodniej demokracji –
komentuje Barton 81. Notabene oba komiksy nie są wolne od licznych błędów, prze-
kłamań i fantazji.

W Austrii w 2005 r. w wiedeńskim teatrze Freie Bühne Wieden odbyła się pre-
miera monodramu Hedy Kiesler Lamarr Wilhelma Pellerta w wykonaniu Michaeli
Ehrenstein i reżyserii Gerald Szyszkowitz. W 2006 r. ustanowiono w ojczyźnie
gwiazdy Hedy Lamarr Preis, nagrodę za wyjątkowe osiągnięcia kobiet w dziedzinie
techniki komunikacyjnej. Wiedeń uhonorował gwiazdę w 2006 r. nazwaniem jednej
z ulic w dzielnicy Meidling (12. Bezirk) Hedy-Lamarr-Weg oraz sponsorowaniem
od 2010 r. serii publicznych wykładów „Hedy Lamarr Lectures”, przygotowanych
przez Medienhaus Wien i Austriacką Akademię Nauk (ÖAW), a także wsparciem
finansowym w 2014 projektu „Curie Meitner Lamarr unteilbar”. Jest to spektakl
w wykonaniu Anity Zieher i reżyserii Sandry Schüddekopf opowiadający o trzech
wybitnych kobiet, które odniosły sukces w dziedzinie nauk ścisłych i przyrodni-
czych: Marii Skłodowskiej-Curie, Lise Meitner (austriacka specjalistka z dziedziny
fizyki atomowej) oraz Hedy Lamarr 82. W 2011 r. Austria wydała znaczek pocztowy
z jej podobizną, w serii Österreicher in Hollywood (Austriacy w Hollywood).
W 2014 r. Universität Wien i ÖAW uhonorowały ją przemianowaniem teleskopu
Vienna Quantum Space Link na Hedy Lamarr Quantum Communication Telescope.
Dzień jej urodzin, 9 listopada, jest obchodzony w Austrii, Niemczech i Szwajcarii
jako Dzień Wynalazcy. W 2010 r. w Stuttgarcie, w RotebühlTheater miała miejsce
premiera spektaklu Teatru Tańca Katji Erdmann-Rajski pt. Hedy Lamarr oder Das
Rauschen des Torpedos. Z okazji 100. urodzin aktorki Österreichische Filmmuseum
uczciło jej pamięć projekcją filmu Calling Hedy Lamarr, a Bezirksmuseum Wäh-
ring pokazało poświęconą jej wystawę. 101. rocznica została odnotowana przez
Google Doodle. W sezonie 2017 wiedeński Das Theater in der Josefstadt zapre-
zentuje premierowy spektakl poświęcony Lamarr Sieben Sekunden Ewigkeit. Bę-
dzie to monolog autorstwa Petera Turriniego w wykonaniu Sandry Cervik 83. 

Jej życie budzi zainteresowanie i jest dziś rozważane w rozmaitych kontekstach.
Jochen Förster twierdzi, że biografia Lamarr ma pouczający charakter. Jest instruk-
cją, jak młoda, inteligentna i ładna kobieta powinna postępować w show-biznesie,
co to znaczy być gwiazdą i za co Hollywood kocha artystę, a za co nie. Jego zda-
niem sprzeczność między wykreowanym wizerunkiem a rzeczywistym charakte-
rem jest tu ekstremalna. Publiczna Hedy ma z prywatną niewiele wspólnego. Kiedyś
prywatna Hedy pokusiła się, by boski status publicznej Hedy wykorzystać dla sie-
bie. Granice między rzeczywistością i legendą, sławą i przemijalnością, tym, co na
zewnątrz i tym, co wewnątrz rozpłynęły się w okamgnieniu. Sprzeczności między
mową a działaniem urosły. Mówiła, że nie cierpi tego, iż Hollywood zredukowało
ją do wyglądu zewnętrznego, że unika operacji plastycznych mających przywrócić
nieskazitelność. Twierdziła, że najbardziej lubi proste życie – konsumpcja, luksus
i rozmaite precjoza kształtują jej codzienność tak długo, jak długo może sobie na
nie pozwolić i jeszcze trochę. Mówiła, że szuka silnego partnera – jej mężowie bez-
nadziejnie jej ustępowali, a kiedy któryś (jak John Loder) zajrzał za jej fasadę,
wpadała w furię. Mówiła, że bycie matką jest dla niej ważniejsze niż wszystko inne,
ale przez całe lata wcale nie opiekowała się swoimi dziećmi. Hedy Lamarr wie-
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rzyła, że jest wspanialsza niż inni, ważniejsza, bardziej utalentowana, godniejsza
uwielbienia, wyjątkowa. Wierzyła, że świat jest jej coś winien i status supergwiazdy
jej się należy. Hollywood najpierw zmieniło jej charakter, a potem wystawiło ją za
drzwi 84. Förster zauważa, że biografia Lamarr bardziej niż innych, nawet sław-
niejszych aktorek przypomina, iż gwiazda, którą – jak wierzymy – znamy, jest za-
wsze konstruktem, konglomeratem naszych życzeń, wartości i fantazji, ale też
produktem szefów studiów i strategii marketingowych. Sława przychodzi szybko
i szybko odchodzi, jednak bardzo rzadko ma coś wspólnego z talentem, a tym bar-
dziej z charakterem 85. Ostatnie lata życia – jak twierdzi syn aktorki – Lamarr spę-
dziła w poczuciu pustki, samotności, zagubienia i zwątpienia. W cytowanej
biografii Anthony Loder oskarża o to Hollywood, które uzależniło ją od narkoty-
ków. Oskarża bossów, których interesował tylko jej wygląd i którzy nie pomogli
jej znaleźć drogi ze świata snów do świata realnego, z życia w stylu glamour do
życia hollywoodzkiej weteranki. Oskarża doradców finansowych, którzy ją okra-
dali, i system studyjny, w którym najpierw wszyscy zabiegali o jej względy, a gdy
uwierzyła w swą niezwykłość, odrzucili ją 86.  W tonie z lekka psychologizującym
Loder, który przez całe  życie miał bardzo trudne relacje z matką, we wspomnie-
niach stara się ją wyraźnie usprawiedliwić. Jan-Christopher Horak podkreśla zaś
znaczenie silnego charakteru gwiazdy, jej niezależność i agresywną seksualność 87.
Diane Negra widzi natomiast w karierze Lamarr metaforę amerykańskiego inter-
wencjonizmu i bada, jak historia jej ucieczki od pierwszego męża i przyjęcie ame-
rykańskich wartości symbolizują amerykańskie wybawienie dekadenckiej, ale
bezsilnej starej Europy 88. Ruth Barton, prezentując z kolei feministyczny punkt
widzenia, podkreśla siłę wizerunku aktorki, jej zmarnowany potencjał i to, że była
trudną, ale inteligentną kobietą, rozumiejącą, jak bardzo uroda ją ogranicza. Wska-
zuje na jej poczucie dyslokacji, brak przynależności zarówno do kultury amery-
kańskiej, jak i do powojennej europejskiej. Odnotowuje również, jaki wpływ na
życie aktorki miała amerykańska prasa popularna, która stale nękała ją za to, że
się zestarzała, że złamała jakieś niepisane prawo, tracąc urodę z wiekiem i kolej-
nymi operacjami plastycznymi 89. Barton jest też zafascynowana Lamarr jako wy-
nalazczynią, jej pośmiertną sławą w kontekście koncepcji gwiazdorstwa jako
procesu kreowanego przez krzyżowanie się odgórnej manipulacji – generowane
przez studia „newsy” i plotki towarzyskie – z oddolnymi oczekiwaniami melodra-
matów, wzlotów i upadków gwiazd, ich niezwykłej atrakcyjności, bogactwa i suk-
cesów, a także podniecającej możliwości utraty łask 90. Badaczka wskazuje na
jeszcze jeden kontekst, w którym pojawia się biografia Lamarr. Twierdzi, że to
spóźnione zainteresowanie Austrii narracją o Lamarr jest motywowane potrzebą
zadośćuczynienia długiej historii antysemityzmu. Większość artykułów o jej karierze
publikowanych w prasie austriackiej wspomina jej antyfaszystowskie poglądy,
a więc w końcu powróciła do łask jako Żydówka i jako antyfaszystowska Au-
striaczka 91. Zdaniem Barton historia Lamarr daje specyficzny wgląd w naturę
sławy, w to, jak sława pośmiertna zmienia osobę gwiazdy. Pokazuje, jak kolejne
pokolenia odkrywają Lamarr zgodnie z ich konkretnymi potrzebami. Historia jej
życia została przeredagowana, jej osiągnięcia przeformowane, jej fizyczność
przeobrazowana, tak że może ona grać nową rolę ustaloną dla niej w nowym,
technologicznie zorientowanym milenium. Z pewnością nie jest ona wyizolowa-
nym przypadkiem i analizując, jak dyskutuje się teraz o gwiazdach klasycznej
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ery, możemy ujawnić więcej o nas samych, niż moglibyśmy kiedykolwiek wiedzieć
o nich 92. 

Na stronie http://www.hedylamarr.org/ napisano: Fundacja Hedy Lamarr za-
mierza dostarczać informacji edukacyjnych i inspirujących, które będą promowały
samopoznanie i odpowiedzialność społeczną. Hedy Lamarr była kobietą zjawi-
skowo piękną, inteligentną, kreatywną, dowcipną, upartą i namiętną, która mocno
wierzyła w kultywowanie siły wewnętrznej. Oprócz tego, że była światowej sławy
gwiazdą filmową, żoną i matką, była też wynalazczynią, wizjonerką wyprzedzającą
swoje czasy o dwadzieścia lat. Hedy Lamarr obejmuje istotę całości, różnorodności
i wdzięku. Dzięki Fundacji ten niesamowity duch będzie żył, by inspirować kolejne
pokolenia do spełniania marzeń i odnajdywania pewności w odkrywaniu wyższych
celów 93.

W nową narrację o Lamarr wpisuje się również napis na jej tablicy nagrobnej:
Filmy mają pewne miejsce, w pewnym czasie. Technologia jest na zawsze. Hedy
Lamarr. Aktorka. Wynalazczyni. 
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