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Życie jest cudowne
Franka�Capry�–�

paradoksy�odczytań

�ElżbiEta�Durys�

Frank Capra jest wymieniany pośród autorów kina amerykańskiego. Chociaż
narzekał na władzę producentów w Hollywood, jego nazwisko pojawiało się w czo-
łówce nad tytułem 1. Film Ich noce (It Happened One Night, 1934) Capry pozwolił
wytwórni Columbia, znajdującej się dotychczas w gronie „małej trójki” i specjali-
zującej się w filmach klasy B, zyskać prestiż 2, przynosząc jej jednocześnie pierw-
sze Oscary 3. Capra jest określany jako mistrz filmowego populizmu 4, a jego tzw.
trylogia społeczna (Pan z milionami /Mr. Deeds Goes to Town/ 1936, Pan Smith
jedzie do Waszyngtonu /Mr. Smith Goes to Washington, 1939/ i Meet John Doe
/Obywatel John Doe, 1941) 5 na stałe weszła do katalogu filmów politycznych, sta-
jąc się sztandarowym przykładem dzieł promujących amerykańskie wartości i de-
mokrację. Szczyt popularności Capry przypada na lata 30. XX w. Wówczas
powstały jego najważniejsze filmy. Po drugiej wojnie światowej reżyser stracił
kontakt z widownią i znalazł się na celowniku Komisji ds. Działalności Antyame-
rykańskiej (HUAC). Swoją drugą młodość przeżył w latach 70., po wydaniu auto-
biografii. Niezwykle ciepło przyjęta książka długo plasowała się na listach
bestsellerów. Krytycy również odnosili się do niej pozytywnie, mimo świadomości,
jak to określił Elliott Stein, jej autohagiograficznego charakteru 6. Sukces na rynku
księgarskim pozwolił Caprze przez niemal dekadę realizować się w pracy eduka-
cyjnej. Zapraszany na wykłady gościnne do college’ów i na uniwersytety współ-
tworzył swoją legendę. W połowie lat 70. na nowo odkryto również jego twórczość,
a powstały w 1946 r. film Życie jest cudowne (It’s a Wonderful Life) zyskał wów-
czas status świątecznego klasyka 7. 

Historia życia George’a Baileya (James Steward), który mimo wielkich planów
i ambicji nigdy nie opuścił rodzinnego Bedford Falls, ale stał się jedną z ważniejszych
jego postaci, wydaje się dość prosta i jako taka nie świadczy o przełomowości dzieła
Capry. Podobnie jest ze stylem – mimo wykorzystania retrospekcji i kilku chwytów
obnażających sztuczność stylu zerowego, Życie jest cudowne pod względem formal-
nym okazuje się raczej tradycyjne. Film oglądany w oderwaniu zarówno od kontekstu
powstania, jak i świadomości kultury, z jakiej się wywodzi, wydaje się – jak to okre-
śliła Elżbieta Ostrowska-Chmura – bardziej elementem świątecznego folkloru niż
dziełem sztuki filmowej 8. Poziom afektywny, na jakim w dużej mierze operuje, rów-
nież nie przyczynia się do wzrostu jego notowań, szczególnie wśród krytyków wy-
czulonych na łatwy optymizm i sentymentalizm. Film ten, uznany za nieco
anachroniczny już podczas swojej premiery w 1946 r., nagle, pod koniec lat 70., za-
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czął się cieszyć niezwykłą popularnością. Co takiego dostrzegają w nim krytycy i his-
torycy, że nieustannie do niego wracają, a bibliografia jego analiz tworzy kilkustro-
nicową listę? Dlaczego historia zwykłego urzędnika wstrząsa widzami do głębi,
a pytania, które zdesperowany bohater zadaje w wigilijny wieczór: Dlaczego tu
w ogóle żyjemy i mieszkamy w tym nędznym i podupadłym starym miasteczku? Kto
twierdzi, że to jest szczęśliwa rodzina? Dlaczego w ogóle mamy te wszystkie dzieci?
– są bezwzględne, ale zarazem brzmią boleśnie swojsko?

Capra bez problemu uzyskał wsparcie finansowe dla Życie jest cudowne. Mimo
znacznych kosztów produkcji – wynikających głównie z konieczności dostarczania
na plan dużych ilości śniegu (zdjęcia były kręcone latem na ranczu filmowym
w Encio w Kalifornii) oraz faktu, że większość scen kręcono nocą – reżyser miał
do końca swobodę realizacyjną. Premierę zaplanowano na 30 stycznia 1947 r., jed-
nak dystrybuująca film kompania RKO przesunęła ją o ponad miesiąc, wypusz-
czając film w okresie przedświątecznym. Szybko okazało się, że utwór
nieszczególnie spodobał się widzom. W sezonie 1946-1947 znalazł się dopiero na
27. pozycji, jeśli chodzi o popularność 9. Trochę lepiej było z krytykami, ale ci
również preferowali realizm takich filmów, jak Najlepsze lata naszego życia (The
Best Years of Our Lives, reż. William Wyler, 1946). W 1947 r. Życie jest cudowne
znalazło się w gronie dziesięciu najlepszych filmów wskazanych przez National
Board of Review, obok między innymi takich tytułów, jak: Pan Verdoux (Monsieur
Verdoux, reż. Charles Chaplin, 1947) czy Dzieci ulicy (Sciuscià, reż. Vittorio De
Sica, 1946) 10. Z kretesem jednak przegrało rywalizację oscarową. Capra musiał
się zadowolić jedynie Złotymi Globami za reżyserię.

Przyczyn rozejścia się filmu Życie jest cudowne z oczekiwaniami widzów kry-
tycy i historycy upatrują w przedstawieniu i promowaniu w filmie bohatera, który
mimo ruchów migracyjnych w obrębie Stanów Zjednoczonych po II wojnie świa-
towej pozostał w małym miasteczku i odnajdywał misję w pracy urzędniczej za-
miast podążać za swoimi marzeniami i odnieść światowy sukces. Dominujący
pesymizm i gorycz również były dalekie od zadekretowanego optymizmu lat po-
wojennych 11. Joseph McBride wypunktowuje pięć powracających w recenzjach
zarzutów. Po pierwsze, w przedstawieniu Bedford Falls Capra odwołał się do dzie-
więtnastowiecznych wizji małomiasteczkowego życia, nie dostrzegając niezwykle
dynamicznych zmian, jakie dokonały się na początku XX w. oraz w czasie Wiel-
kiego Kryzysu w Stanach Zjednoczonych właśnie na prowincji. Po drugie, reżyser
wykorzystał anachroniczną wówczas wizję roli kobiety, zarówno w przedstawieniu
żony głównego bohatera, jak i miejscowej femme fatale. Już wkrótce doszło do re-
gresu, jeśli chodzi o rolę i postrzeganie kobiet w społeczeństwie amerykańskim,
jednak w 1946 r. wciąż cieszyły się one uzyskanym w czasie wojny prestiżem i nie-
zależnością ekonomiczną. Po trzecie, w czasie gdy widzowie preferowali realizm,
Capra wprowadził nie tylko postaci aniołów, ale i nadnaturalne moce jako czynnik
sprawczy narracji. Po czwarte, nie do końca przekonywająca była jednoznaczna
w wymowie sekwencja alternatywnego rozwoju zdarzeń, gdy zesłany na ziemię
anioł stróż, by odwieść bohatera od decyzji o samobójstwie, spełnia jego życzenie
i pokazuje, jak wyglądałoby Bedford Falls, gdyby się nie urodził. Wreszcie szczę-
śliwe zakończenie wydaje się odgórnie narzucone 12.

Film, mimo wykorzystania elementów nadprzyrodzonych i pewnych nietypo-
wych środków stylistycznych, jak użycie stopklatki, wpisuje się w schemat kla-
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sycznego kina hollywoodzkiego. Po zdarzeniu inicjującym, jakim jest dotarcie do
nieba w wigilijny wieczór próśb wielu mieszkańców Bedford Falls, którzy modlą
się, by Bóg pomógł George’owi Baileyowi i uratował go, na ziemię zostaje wysłany
anioł stróż, Clarens Oddbody (Henry Travers). Ma on nie dopuścić do tego, by
George odebrał sobie życie. W zamian czeka go awans i nagroda w postaci skrzy-
deł, gdyż Clarens jest aniołem drugiej kategorii. Nim trafi na ziemię, przedstawiona
mu zostaje historia życia George’a Baileya. Zdarzenia rozgrywające się w Wigilię
1945 r. stanowią zatem punkt wyjścia opowieści o losach głównego bohatera.
Celem wyznaczonym dla niego w narracji jest nie tylko niedopuszczenie do po-
pełnienia samobójstwa. George Bailey musi w ciągu niespełna godziny znaleźć
osiem tysięcy dolarów na pokrycie niedoboru w kasie prowadzonego przez niego
Towarzystwa Budowlanego Baileyów (TBB). Znacznie ważniejszy jest jednak cel
egzystencjalny – George powinien zrozumieć, że nie jest nieudacznikiem, że tak
naprawdę miał wspaniałe życie, czego dowodzą rodzina i przyjaciele gotowi w każ-
dej chwili przyjść mu z pomocą. O osiągnięciu tego celu zaświadcza zakończenie.
Zostaje ono przypieczętowane również explicite wyrażonym przesłaniem: Nigdy
się nie poddawaj, jeśli masz przyjaciół (No man is a failure who has friends) 13.

Krytycy próbujący doszukać się przyczyn niespodziewanej zmiany nastawienia
publiczności względem dzieła Capry w latach 70. wskazywali postać George’a
Baileya. Należy pamiętać, że był to kolejny okres przełomu (traumy) w historii
Stanów Zjednoczonych. Kryzys gospodarczy i polityczny znalazł przełożenie
w głębokich przemianach społecznych. Jednocześnie coraz bardziej świadomie po-
ruszano kwestie światopoglądowe, przyczyniając się do odsłonięcia mechanizmów
ideologicznych i odchodzenia od zadekretowanego optymizmu. Dlatego młody
Bailey mógł się stać postacią, z którą zaczęli utożsamiać się przeciętni Amerykanie.
Pełni marzeń w młodości, w średnim wieku rozglądali się nagle wokół siebie
i stwierdzali, że znaleźli się w punkcie, w którym byli ich rodzice. Z jednej strony
odczytywali zatem film Capry w duchu dzieł o kryzysie wieku średniego, z drugiej
jako film dotykający jednego z wielkich tematów kultury amerykańskiej – tematu
rozczarowanych marzycieli. Film Capry uzmysławiał również widzom, że należy
się cieszyć z rzeczy najprostszych, ale jednocześnie najważniejszych: rodziny, przy-
jaciół, domu i pracy, co w dobie kryzysu było niezwykle istotne. Jak podkreśla
Ellen Goodman: Capra sprawia, że przyjęcie odpowiedzialności wydaje się hero-
iczne, a nie niewdzięczne 14.

Rosnąca popularność wśród zwykłych widzów, status amerykańskiego hitu
świątecznego oraz stereotypowe postrzeganie jego twórcy jako naczelnego popu-
listy Hollywoodu przemawiałyby za tym, by uznać Życie jest cudowne za film wpi-
sujący się w nurt kina wspierającego dominującą ideologię. Dzieło Capry cieszyło
się coraz większą popularnością również wśród badaczy, mimo pewnej anachro-
niczności wynikłej z wykorzystania elementów melodramatu, wyraźnej sztuczności
plenerów i dekoracji, wprowadzenia w ramę narracyjną nadprzyrodzonego wątku
i postaci aniołów oraz jednoznacznego podziału protagonistów na dobrych i złych.
Filmoznawcy, kulturoznawcy, historycy czy psychologowie wnikliwie mu się przy-
glądali, odkrywając jego zarówno afirmatywny, jak i subwersywny potencjał. Co
interesujące, wywrotowego charakteru filmu jako pierwsi dopatrzyli się pracow-
nicy FBI. Recepcja Życie jest cudowne dokonana przez „chłopców Hoovera” i prze-
słana do centrali agencji w 1947 r. ma wymiar anegdotyczny. Warto jednak ją
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przytoczyć, gdyż interpretacja sygnowana przez pracowników terenowego oddziału
FBI w Los Angeles znaczy początek takich odczytań filmu Capry, które dopiero
po latach będą podjęte w naukowych analizach.

W latach 1942-1958 doszło do nasilenia aktywności zlokalizowanego w Los
Angeles biura terenowego FBI. Uwagę agentów przyciągali wówczas nie tylko
twórcy, ale również same filmy. Po dwóch latach prac zaproponowano kryteria
oceny zawartości filmów pomocne w ustalaniu ewentualnych intencji wywroto-
wych. W raporcie datowanym 7 sierpnia 1947 r. wysłano je do centrali w Waszyng-
tonie wraz z listą ośmiu filmów destabilizujących porządek i potencjalnie
zagrażających bezpieczeństwu Stanów Zjednoczonych. Wśród nich znalazło się
Życie jest cudowne 15. Nazwiska osób, które zaproponowały owe kryteria, jak
i wskazały niebezpieczne filmy, nie zostały ujawnione. W raporcie określono ich
jako ludzi filmu (scenarzystów, producentów i reżyserów) zaniepokojonych sytua-
cją w Hollywood. Kryteria dotyczące treści mających rzekomo uderzać w Stany
Zjednoczone przedstawiały się następująco: Kategoria I: Wartości i instytucje uwa-
żane za szczególnie amerykańskie zostają splamione lub przedstawione w filmie
jako złe. Przykłady: system wolnej przedsiębiorczości; bogactwo przemysłowców;
kierowanie się zyskiem; sukces; indywidualista. Kategoria II: Wartości i instytucje
uważane za szczególnie antyamerykańskie lub prokomunistyczne są w filmie wy-
chwalane. Przykłady: klęska; deprawacja; „zwykły człowiek”; kolektyw. Kategoria
III: Pewne czynione w filmie odniesienia do bieżących zdarzeń albo umniejszają
amerykańskie instytucje polityczne, albo promują linię partii komunistycznej 16. We
wspomnianym raporcie uznano, że Życie jest cudowne podpada pod dwie z trzech
wymienionych kategorii: pierwszą i drugą. Jako przykład autorzy raportu wymie-
niają postać Pottera – bankiera i przedsiębiorcy, który kieruje się chęcią zysku. W fil-
mie jest on przedstawiony w sposób nie tylko negatywny, ale wręcz groteskowy.
Jeśli chodzi o drugą kategorię, uwagę agentów przykuł nacisk, jaki twórcy położyli
na postacie zwykłych ludzi – ich prawo do posiadania własnego lokum i godnego
życia, przy sugestii, że nie da się tego w Stanach osiągnąć bez bohaterów gotowych,
jak George Bailey czy jego ojciec, do poświęceń na rzecz potrzebujących 17.

Komentując to odczytanie filmu Capry, Noakes zwraca uwagę na to, że nie
tylko Potter, ale również George Bailey jest apologetą amerykańskich wartości.
Podczas gdy ten pierwszy reprezentuje społeczeństwo kierujące się wymaganiami
rynku, przynoszącymi zyski korporacjom i bankom, ten drugi, podobnie jak jego
ojciec, reprezentują system ekonomiczny oparty na małym biznesie, lokalnych ko -
operatywach budowlano-pożyczkowych i zabezpieczonej, posiadającej własne
domy klasie robotniczej. Faktycznie bowiem George Bailey na zakończenie filmu
explicite wyraża swoje wsparcie dla kapitalizmu, gdy twierdzi, jak podkreśla Noa-
kes, że pozwalając klasie pracującej na (skromne) zyski, powoduje się, że jej przed-
stawiciele stają się lepszymi obywatelami i lepszymi klientami 18.

Mimo dużej dawki pesymizmu Życie jest cudowne jest uznawany za film afir-
matywny względem wspieranej przez Hollywood – jak to określił Robin Wood –
amerykańskiej ideologii kapitalistycznej 19. Wood definiuje ją jako wartości
i prawdy usilnie przyjmowane i wspierane. Niektóre z nich omawia bardziej szcze-
gółowo, inne podaje w formie haseł. Na pierwszym miejscu umieszcza kapitalizm
rozumiany jako prawo do prywatnej własności, przedsiębiorczości, prywatnej ini-
cjatywy; zasiedlania ziemi. Opowiada się za etyką pracy – nieustanne zajęcie i trud
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są postrzegane jako wartość sama w sobie, a bezczynność jako prowokowanie
złego. Kluczowym komponentem tej ideologii jest też małżeństwo (zalegalizowana
monogamia heteroseksualna) i rodzina, za czym idzie rozszerzenie zasady włas-
ności na relacje osobiste („Mój dom, moja żona, moje dzieci”) w zdominowanym
przez mężczyzn społeczeństwie. Czwarty wymieniany przez Wooda czynnik to na-
tura – zarówno jej aspekt agrarny (rolnictwo oparte na gospodarstwach indywi-
dualnych), jak i jej stan (ujarzmionej) dzikości. Następne komponenty to postęp,
technologia, miasto (piąty), sukces i bogactwo (szósty), syndrom różyczki (siódmy)
oraz Ameryka jako kraj, w którym każdy jest lub może być szczęśliwy (ósmy). Ko-
lejne cztery elementy są natury osobowej i mówią o idealnym mężczyźnie (po-
dróżniku i zdobywcy) i idealnej kobiecie (żonie i matce, na barkach której
spoczywa dom) oraz ich antynomiach: mężczyźnie osiadłym/ojcu: na którym można
polegać, ale który jest nudnawy oraz fascynującej, ale niebezpiecznej i przesyconej
erotyzmem kobiecie. Z powyżej wymienionych niejasny wydawać się może kom-
ponent siódmy – syndrom różyczki. Wood oczywiście nawiązuje w tym miejscu
do filmu Wellesa i twierdzi, że to niezwykle poręczne przekonanie głoszone przez
kapitalizm mówi, że pieniądze to nie wszystko; pieniądze korumpują; im biedniej-
szy, tym szczęśliwszy. Wood podkreśla przy tym, że geniusz Hollywood polega na
tym, że ideologia ta nie jest prezentowana jako monolit, spójna całość pozbawiona
rys i pęknięć. Wręcz przeciwnie, napięcia, paradoksy, wewnętrzne sprzeczności
i nierozwiązywalne problemy są prezentowane jako jej atrybut 20. Jednocześnie
filmy hollywoodzkie pokazują widzom, że amerykański kapitalizm pozwala zna-
leźć rozwiązanie i odkryć swoje miejsce w świecie. Robią to, opowiadając o po-
staciach, w życiu których owe typowe dla amerykańskiego kapitalizmu napięcia
się ujawniły.

Film Franka Capry należy, według Wooda, do sztandarowych przykładów tego
typu kina. George Bailey, będąc dzieckiem, identyfikował się z podróżnikiem i zdo-
bywcą (ideał mężczyzny), który w wielkim mieście ciężką pracą przyczynia się do
postępu, zdobywając jednocześnie sławę i bogactwo (chce przed trzydziestką za-
robić milion, projektować mosty i wspaniałe budynki oraz zobaczyć cały świat).
Jednak okoliczności powodują, że nie może zrealizować swoich marzeń. Zostaje
w Bedford Falls, pracuje zgodnie z zasadami etyki pracy, a potencjalne wątpliwości
zagłusza, przywołując przekonanie, że Ameryka to kraj, w którym każdy może być
szczęśliwy. Kiedy wreszcie dochodzi do poważnego kryzysu i dłużej nie może się
oszukiwać, okazuje się, że wystarczy spojrzeć na życie z innej perspektywy, na
plan pierwszy wydobywając fakt, że to rodzina i przyjaciele tworzą prawdziwe bo-
gactwo i dają szczęście (syndrom różyczki). Okazuje się, że ostatecznie Bailey nie
został podróżnikiem i zdobywcą, a przeciwieństwem tego ideału, czyli nudnawym
osiadłym mężczyzną, na którym można polegać. Cóż jednak z tego, skoro zreali-
zował swój American Dream: jest prywatnym przedsiębiorcą, hołduje etyce pracy,
ma żonę, dzieci i dom oraz oddanych przyjaciół. Bez niego spokojne i dostatnie
Bedford Falls zmieniłoby się w Pottersville – miasto-koszmar 21.

Wood w swoim artykule główny nacisk kładzie na wydobycie i scharakteryzo-
wanie ideologii kluczowej dla kina amerykańskiego. Życie jest cudowne traktuje
przy tym jako jeden z przykładów unaoczniających jego tezę, interesujący głównie
ze względu na jawność wykorzystania owej procedury ideologicznej oraz ostenta-
cję zakończenia, które przynosi rozwiązanie dylematu bohatera. W podobnym kon-
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tekście ten sam film rozpatruje Robert Ray, jednakże jego analiza w dużo większym
stopniu uwzględnia specyfikę kultury amerykańskiej, koncentrując się raczej na
wymiarze kulturowo-ideologicznym niż ideologiczno-ekonomicznym. Punktem
wyjścia Raya jest teza, że kino amerykańskie zajmuje się kluczowymi dla społe-
czeństwa problemami, przedstawiając je w formie wykluczających się wartości
(i rysujących się przed człowiekiem opcji). By je unaocznić, dany film przenosi je
z poziomu społecznego na indywidualny i wskazuje możliwości rozwiązania przez
przedstawienie, w jaki sposób radzą sobie z tym bohaterowie opowiadanych historii.
Ray zauważa, że w większości przypadków sukces u amerykańskiej publiczności
odnoszą tylko te filmy, które dostarczają rozwiązania dylematu kulturowego. Tę
procedurę określa jako wzór rekoncyliacji (reconciliatory pattern) 22. Życie jest cu-
downe stanowi jedną z bardziej interesujących egzemplifikacji tego wzorca, gdyż
rozpracowuje go zarówno na poziomie tematycznym, jak i formalnym.

Capra wykorzystuje w filmie trzy z opozycji kluczowych dla amerykańskiej
kultury: przygoda a życie osiadłe, jednostka a wspólnota, światowy sukces a co-
dzienność. Przygoda, jednostka oraz światowy sukces miały nieuchwytny czar,
który powodował, że w sferze wyobrażeniowej przepełnione nimi życie można
było uznać za zrealizowane. George podziela takie rozumienie amerykańskiego
snu. Mimo marzeń oraz kapitału finansowego i kulturowego, który pozwalałby na
ich realizację, pozostaje jednak w Bedford Falls, skazując się na codzienną harówkę
dla dobra wspólnoty. Przedstawione okoliczności i zdarzenia powodują, że staje
wobec kolejnych alternatyw i wybiera opcję, która z waloryzowanego pozytywnie
kulturowego punktu widzenia skazywała go na porażkę. Capra za każdym razem
pokazuje, że owe wartości wzajemnie się wykluczają i niemożliwe jest ich pogo-
dzenie. Ujawnia się to najbardziej w sekwencji ślubu i zagrożenia krachem finan-
sowym. George i Mary po ceremonii wyruszają w podróż, co wskazywałoby na
możliwość połączenia przygody i osiadłego życia (oraz założenia rodziny) i fak-
tycznego pogodzenia stojącej za tym sprzeczności kulturowej. Okoliczności (nar-
racja) uniemożliwiają im to. Tuż po tym jak nowożeńcy wsiedli do taksówki, stali
się świadkami zamieszania na ulicach miasteczka spowodowanego kryzysem fi-
nansowym. W tej sytuacji George wybiera ratowanie kooperatywy. Mary wspiera
go, przekazując przygotowane na podróż dwa tysiące dolarów na spłaty najbardziej
palących zobowiązań. 

W tej samej sekwencji Capra wprowadza jednak scenę, która może zostać od-
czytana jako refiguracja możliwości rozwiązania sprzeczności kulturowych w for-
mie zastępczej, co jest znakiem firmowym Hollywoodu, ale jako moment
weryfikacji przekonań, którą przyniesie zakończenie filmu. Po wyczerpującym
dniu spędzonym na ratowaniu TBB, George zostaje przywieziony do zdewasto-
wanego i opuszczonego budynku, który wcześniej był obiektem jego pokpiwań,
a od teraz ma się stać domem jego i Mary. Ray w ten sposób opisuje scenę przy-
bycia, będącą również egzemplifikacją negocjowania sprzecznych wartości struk-
turujących film: Po powrocie do swojego prowizorycznego domu w noc poślubną,
George rozgląda się zadziwiony i dostrzega (czemu towarzyszą dźwięki hawaj-
skiej – jak się chwilę później okazuje diegetycznej – muzyki) to, co zostaje zesta-
wione i pokazane w kolejnych ujęciach: 1) bukiet chryzantem i stokrotek
(codzienność i osiadłe życie) oraz plakat reklamujący wyprawę po Oceanii (świa-
towy sukces i przygoda); 2) plakat z roznegliżowaną kobietą (przygodny seks),
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butelkę szampana (światowy sukces, przygoda) i ślubny tort pośród świec i zastawy
stołowej (codzienność, osiadłe życie); 3) piekące się nad ogniem kominka kurczaki
(osiadłe życie, ale też aluzja do awanturniczego życia na pograniczu) i stary pate-
fon (codzienność, osiadłe życie). Zestawiając te ujęcia na przemian z ujęciem oszo-
łomionego George’a oraz nieostrym zbliżeniem Mary, Capra zasugerował
zamknięty świat, w którym marzenia George’a będą już na zawsze egzystowały
obok swoich antynomii 23.

Ray buduje analizę na stwierdzeniu, że punkt wyjścia filmu stanowi powraca-
jący w twórczości Franka Capry i ważny dla kultury amerykańskiej mit ojca. Mit
ten był szczególnie żywy w tamtym okresie, a utrwalony został przez popularną
w Stanach Zjednoczonych i produkowaną w latach 1937-1946 serię filmów z Andy
Hardym (Mickey Rooney), do której explicite nawiązał twórca, obsadzając Lionela
Barrymore’a dość przewrotnie w roli Pottera (przeciwnika, ale też symbolicznego
ojca George’a). W pierwszym odcinku serii aktor ten grał sędziego Hardy’ego,
ojca Andy’ego, do którego chłopak zwracał się zawsze po radę, gdy miał kłopoty.
W filmie Życie jest cudowne, w jednej z pierwszych sekwencji (możliwości otru-
cia pacjenta przez aptekarza) pojawia się też nawiązanie do serii za sprawą wy-
wieszki-makatki z napisem: Poradź się taty (w domyśle: on wie, co zrobić) – takie
było bowiem przesłanie filmów z Andym Hardym. Mając świadomość tragicznego
w potencjalnych konsekwencjach błędu aptekarza, George spogląda na makatkę
i kierując się jej wskazaniem, biegnie do TBB, by zapytać o radę. Tam jednak jest
świadkiem upokorzenia ojca przez Pottera. Zamiast uzyskać radę, sam czuje się
zmuszony do interwencji, broniąc rodzica przed bankierem. Co interesujące, na
zakończenie George stanie w obliczu podobnego jak ojciec kryzysu, zareaguje ana-
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logicznie jak on i będzie musiał zrozumieć, podobnie jak ojciec, że o wartości czło-
wieka nie stanowią osiągnięcia finansowe 24.

Nie dość więc, że w filmie zostaje podważony ojcowski autorytet, to już na
wstępie sama figura ojca podlega zdegradowaniu. Te aspekty filmu – relacji między
ojcem i synem oraz wejścia w rolę ojca – przyciągnęły uwagę również innych ba-
daczy i krytyków. Z jednej strony bowiem film Życie jest cudowne wpisuje się
w typowy dla Hollywood schemat dominującej opowieści przez realizację edypal-
nego scenariusza, z drugiej w dość nietypowy, do stopnia, że Kaja Silverman właś-
nie ten film – obok Najlepszych lat naszego życia – wybrała jako egzemplifikację
odejścia od tradycyjnie rozumianego sposobu konstruowania męskiej podmioto-
wości w kinie głównego nurtu 25. W The Acoustic Mirror Silverman pisze, że kino
klasyczne przejęło i reprodukuje rozróżnienie na kobiecość rozumianą jako brak,
lustrzaność [specularity] i (diegetyczne) powstrzymywanie w przeciwieństwie do
męskości rozumianej jako potencja, wizja i (diegetyczne) uzewnętrznianie 26. W ko-
lejnej książce, Male Subjectivity at the Margins, wychodzi poza tę realizowaną na
poziomie obrazów dychotomię, twierdząc, że kino jest znacznie bardziej zniuanso-
wane w kwestii reprezentacji. Będąca przedmiotem zainteresowania kina męska i ko-
bieca podmiotowość zostaje często sproblematyzowana przez wprowadzenie
istniejących w ich obrębie, choć marginalizowanych sprzeczności i przeciwieństw.
Silverman skupia się na fenomenie męskości naznaczonej masochizmem, nie-fal-
licznej lub zranionej, czyli męskości charakteryzującej się cechami, które z nor-
matywnego punktu widzenia są uznawane za „kobiece”. Pozwala jej to wydobyć
wymiar ideologiczny tradycyjnie rozumianej męskości i tym samym dowieść, że
podobnie jak kobiecość, męskość jest również kategorią konstruowaną i reprodu-
kowaną wedle kulturowo określonych zasad 27. 

Istotną z punktu widzenia społeczeństwa kwestią jest istnienie dominującej
opowieści (la fiction dominante wg Jacques’a Rancière’a 28) pozwalającej jedno-
stkom na identyfikację na poziomie wyobrażonym. Jej centralny element, według
Silverman, stanowi w naszej kulturze fallus. Kluczowa jest zatem kategoria mę-
skości, przez którą realizuje się owo zrównanie, natomiast ono z kolei stanowi bazę
naszego postrzegania „rzeczywistości” 29. Kryzys z reguły ujawnia sztuczność
owego zrównania, co w konsekwencji prowadzi do utraty wiary w tę „rzeczywis-
tość”. Zatem kryzys męskości prowadzi do renegocjacji w obrębie istniejącej ideo-
logii. Druga wojna światowa stanowiła dla społeczeństwa amerykańskiego taki
przełomowy moment (moment historycznej traumy), kiedy doszło do kryzysu,
który przełożył się na ujawnienie się pęknięć w obrębie istniejącej wizji świata.
Znalazło to wyraz w kinie. Nastąpiła eksplozja fabuł poświęconych niemożliwości
odnalezienia się powracających weteranów w codzienności. Życie jest cudowne
stanowi w tym kontekście interesującą wariację. Prowadzi do reafirmacji domi-
nującej opowieści, wcześniej jednak pozwala widzowi doświadczyć przez losy
George’a owej historycznej traumy. 

Perspektywa Silverman jest zakorzeniona w Lacanowskiej psychoanalizie, ale
też w Althusserowskiej koncepcji interpelacji. Szymon Wróbel podkreśla, że u Al-
thussera chodzi nie tylko o przekształcenie ciał biologicznych w ciała mówiące 30.
Badacz stwierdza: w akcie interpelacji potencjalne podmioty są rekrutowane, tj. za-
praszane do identyfikacji z pewną ideologią/dyskursem, pewnym sposobem mówienia
i myślenia, z pewnym zbiorem zachowań werbalnych i pozawerbalnych. To dzięki
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procesowi identyfikacji właśnie nadawane są nam określone tożsamości (...) Udana
interpelacja to taka interpelacja, która zmusza podmiot do decyzji identyfikacyjnej,
a zatem interpelacja, która wymusza na podmiocie rodzaj zakochania się w obiekcie
ideologicznym, który ma się stać wspólnym obiektem satysfakcji lub – jak by zapewne
powiedział Slavoj Žižek – wspólnym obiektem rozkoszy 31. Rola, do której George
Bailey zostaje w filmie interpelowany, to rola dobrotliwego patriarchy. Rola ta sama
w sobie jest waloryzowana pozytywnie i kojarzona z symbolicznymi wartościami,
takimi jak dom, rodzina, wspólnota, wiedza, odpowiedzialność, ciężka praca, poten-
cja. Jeśli jednak spojrzeć na nią z perspektywy binarnych opozycji strukturujących
amerykański mythos rola patriarchy (jak go określa Wood: osiadłego mężczyzny/ojca,
na którym można polegać, ale który jest nudnawy) stanowi opozycję do o wiele bar-
dziej upragnionej roli podróżnika i zdobywcy. George zdecydowanie opowiada się
po stronie tej ostatniej, świadomie i konsekwentnie na poziomie deklaracji odrzucając
rolę patriarchy. Odczytując Życie jest cudowne w kluczu ideologicznym jako trajek-
torię edypalną, Kaja Silverman stwierdza, że jest to opowieść o formowaniu męskiej
podmiotowości rozumianej jako interpelacja do roli patriarchy. Z uwagi jednak na
konotację tej roli w relacji do roli podróżnika i zdobywcy film Capry przedstawia
według badaczki proces transformacji cierpiącego męskiego podmiotu w masochis-
tyczny męski podmiot 32. Potwierdzenie swojego odczytania znajduje przede wszyst-
kim w retrospekcji przedstawiającej życie George’a. 

W pierwszej scenie owej retrospekcji dwunastoletni George zostaje przedsta-
wiony jako chłopiec gotów bez wahania poświęcić się dla innych. Skacze do lodo-
watej wody, by ratować brata i płaci za to utratą słuchu. Silverman zauważa, że choć
ułomność fizyczna czyni go bardziej otwartym na innych ludzi – George jest głuchy
dosłownie, ale nie w przenośni – to przez długi czas nie dostrzega wezwania kiero-
wanego przez Bedford Falls. Zostaje to ujawnione już w kolejnej scenie retrospekcji.
W barze, gdy przygotowuje małej Mary puchar z lodami, zwierza się jej, że pragnie
zwiedzić świat, mieć kilka żon i harem. Jak pisze Silverman: Te zamierzenia są
w kompletnej opozycji do tego, co dyktuje życie Bedford Falls; zamiast jednej żony
i wielu dzieci, krążą wokół wielu żon i żadnego dziecka; zamiast serialowego wize-
runku małomiasteczkowego życia podążają za przygodami na odległych morzach
i ocenach 33. Retrospekcja przedstawiająca życie George’a na dobrą sprawę składa
się z ciągu odsłon, w których bohater zostaje przedstawiony w sytuacjach manifes-
tacji swoich zbuntowanych pragnień, a następnie zmuszony do powściągnięcia ich
i działania zgodnie z logiką kulturowej interpelacji 34. Tworzy to powracający sche-
mat: najpierw bohater daje wyraz swoim pragnieniom, które znacznie odbiegają od
wartości preferowanych w Bedford Falls. Następnie dochodzi do kryzysu, podczas
którego George jest zmuszony wybrać między swoimi pragnieniami a wartościami,
którym hołduje się w miasteczku. Przez jakiś czas zmaga się sam z sobą, wreszcie
rezygnuje ze swoich pragnień i opowiada się po stronie małomiasteczkowego życia,
domu i rodziny. Ten schemat stanowi formę powracającej interpelacji 35.

Oprócz wspomnianych wydarzeń, również wiele postaci mniej lub bardziej
ostentacyjnie interpeluje George’a. Najbardziej konsekwentnie robi to Mary.
Chociażby w pierwszej scenie z jej udziałem, gdy George przygotowuje dla niej
lody, dziewczynka pochyla się i szepcze mu do niesłyszącego ucha: Kocham cię
George’u Baileyu. Tym samym, jak podkreśla Silverman, interpeluje go do roli tra-
dycyjnego mężczyzny, próbując wpisać w narrację heteroseksualną. Prócz Mary
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czynią to również sąsiedzi, matka oraz ojciec. Podczas gdy Mary czy matka inter-
pelują George’a do roli dobrotliwego patriarchy przez heteroseksualny romans, oj-
ciec odwołuje się do argumentacji z poziomu sfery publicznej. W przeddzień
wyprawy dookoła świata próbuje przekonać syna do powrotu po studiach do TBB,
na co ten dość obcesowo odpowiada: Nie mógłbym. Nie zniósłbym pracy do końca
życia w obskurnym gabinecie. (…) gdybym miał spędzić swoje dni na próbie oszczę-
dzenia kilku centów na kawałku rury, zwariowałbym. (…) Jeśli tu zostanę, wy-
buchnę. Tej samej nocy ojciec umiera. Jak podkreśla Silverman, odrzucając
ojcowskie dziedzictwo, George tym samym zabija ojca. Co więcej, ta śmierć wy-
twarza kulturowo niedopuszczalną próżnię – to znaczy miejsce ojca – do której
George zostaje znów mimowolnie interpelowany 36. 

Jak pokazuje film, George z czasem wypełnia tę próżnię. Dość przewrotnym
tego potwierdzeniem jest powtórzenie sytuacji kryzysu z początku opowieści, kiedy
był świadkiem upokorzenia ojca przez Pottera. Na zakończenie, kiedy sam udaje
się do Pottera z prośbą o pożyczkę na pokrycie brakującej w kasie kwoty, doznaje
takiego samego upokorzenia, a następnie żałuje, że w ogóle przyszedł na świat.
Zanim jednak zrozumie swój błąd i usłyszy z ust bliskich i przyjaciół owo: Wypijmy
zdrowie mojego brata George’a, najbogatszego człowieka w mieście (the richest
man in the whole town), doświadczy odebrania podmiotowości. W eksperymencie
Clarence’a najbardziej bowiem przeraża go nie tyle to, co się stało z Bedford Falls,
ile fakt, że nikt go nie rozpoznaje. George w tej wizji ma ciało biologiczne, ale nie
jest podmiotem rozpoznawanym przez członków społeczności 37. 

W sferze publicznej aktywne są trzy postacie, które można zidentyfikować jako
postacie ojców: Peter Bailey, Potter oraz Józef, mówiący w imieniu Boga Ojca. Peter
Bailey aż do śmierci zajmuje miejsce dobrotliwego patriarchy. Potter stanowi jego
przeciwieństwo, ale – co symptomatyczne – to jego działania prowokują i motywują
zarówno Petera, jak i później George’a Baileya do działania dla dobra wspólnoty.
Kaja Silverman zwraca uwagę na jeszcze jedną ciekawą rzecz w konstrukcji tych
postaci: Chociaż Peter Bailey i Potter w „Życie jest cudowne” są systematycznie
sobie przeciwstawiani, w kilku miejscach dochodzi między nimi do interesującej kon-
wergencji. W efekcie tego ci dwaj mężczyźni dzielą między siebie przywileje wynika-
jące z symbolicznego porządku. Peter Bailey cieszy się pozycją ojca, ale brakuje mu
pieniędzy, władzy i – co najważniejsze – pragnienia swojego syna. Potter wręcz prze-
ciwnie: ma pieniądze i władzę, ale nie jest ojcem. Obaj mężczyźni starają się upra-
womocnić swoją pozycję w obrębie porządku symbolicznego przez postać George’a.
Kiedy wreszcie George inwestuje swoje pragnienia w pozycję ojca, pokazuje, że ta
pozycja należy do „najbogatszego człowieka w miasteczku” – co jest dość paradok -
salne, zważywszy na to, że w rzeczywistości jest nim najbardziej zadłużony mieszka-
niec Bedford Falls. I odwrotnie, odmowa sprzymierzenia się z Potterem powoduje,
że ten ostatni staje się „najbiedniejszym człowiekiem w miasteczku” mimo swojego
bogactwa 38. To wszystko jednak staje się możliwe dzięki użyciu przez Caprę figury
ojca niebieskiego. Pisząc o tym, Silverman wskazuje na wprowadzenie postaci nad-
przyrodzonych do narracji oraz konstrukcję sekwencji otwierającej film, którą określa
jako niebiańskie zszycie (celestial suture). Pozwala to bowiem przeforsować stwier-
dzenie: Jeśli nawet doświadczasz w życiu nieszczęść i nie widzisz nikogo w pobliżu,
kto mógłby ci pomóc, zawsze czuwa nad tobą ojciec niebieski – co stanowi główne
przesłanie chrześcijaństwa 39. 
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Postać ojca niebieskiego szczególnie istotna jest z punktu widzenia religijnych
interpretacji filmu. Twórczość Franka Capry jest odczytywana w tym kluczu nie tylko
z powodu wprowadzenia postaci nadprzyrodzonych do diegezy. María Elena de las
Carreras Kuntz zwraca uwagę na obecność w jego filmach specyficznie katolickich
konceptów, jak koncept komunii, mediacji oraz sakramentalności rozumianej jako
zdolność rzeczy materialnych – ludzi, obiektów, miejsc, kosmosu – do wskazywania
(…) obecności Boga. Widzenia Boga w i poprzez Jego dzieło 40. Co więcej, opowieści
Capry Carreras Kuntz odczytuje w duchu ewangelicznym jako przypowieści biblijne
41. W tym miejscu szczególnie interesująca wydaje mi się jednak analiza Cudownego
życia dokonana przez Matthew Costello. Badacz idzie w niej trochę pod prąd domi-
nującym odczytaniom, nie doszukując się katolickiego światopoglądu reżysera wpi-
sanego w obraz, na co wskazywałoby wyznanie twórcy – Capra był z pochodzenia
Włochem i do końca życia pozostał wierny katolicyzmowi. Costello stwierdza, że
Życie jest cudowne w istocie ma charakter protestancki i jest opowieścią o przygoto-
waniu moralnym – kluczową dla purytańskich opowieści, które legły u podłoża po-
wstania Stanów Zjednoczonych i wciąż były niezwykle silne obecne w kulturze
amerykańskiej w XIX w.; jak twierdzi badacz, również w XX w., na co wskazywa-
łaby popularność filmu Capry 42. Celem nadrzędnym Costello jest nie tyle dowie-
dzenie aktualności purytańskich zasad we współczesnym świecie, ile aktualność
purytańskiej wizji funkcjonowania jednostki w kluczowej dla Amerykanów debacie
dotyczącej możliwości pogodzenia cnót obywatelskich z interesem prywatnym. 

Życie jest cudowne, według Costello, nie eksploatuje odwiecznego tematu kultury
amerykańskiej dychotomii indywidualizm – kolektywizm. Wręcz przeciwnie, siła
jego, jak to określa, ponurego uroku leży w tym, że godzi te wartości zazwyczaj uwa-
żane za sprzeczne. Costello odsłania sposób, w jaki Capra przedstawia proces po-
jednania jednostki i zbiorowości – to wzięta z siedemnastowiecznego purytanizmu
retoryka wspólnoty 43. Trzy elementy charakterystyczne dla purytanizmu są tu istotne:
racjonalne przygotowanie wyraźnie świętego człowieka do objawienia łaski; piel-
grzymka świętych, na którą składa się odsianie ludzi i ich geograficzne przemiesz-
czenie w celu instytucjonalnego odnowienia; moralny postęp wspólnoty ku
doskonałości 44. Świętym, który musi zaakceptować swoje powołanie, jest oczywiście
George Bailey. Fakt, że to właśnie on został predestynowany, jest podkreślony, jak
twierdzi Costello, szczególnie w początkowych (ale też i kolejnych) scenach retro-
spekcji. Każdy z dokonanych przez bohatera wyborów etycznych (uratowanie życia
bratu; uratowanie dziecka i aptekarza) zostaje okupiony na poziomie osobistym
(utrata słuchu; pobicie). Mimo że ma wokół siebie bliskie mu osoby (ojciec, Mary),
decyzje musi podjąć samodzielnie i jest w nich osamotniony. Niemymi świadkami
jego wyborów są zawsze Potter i Mary, którzy jak zauważa Costello: reprezentują
dwie strony jego osobowości: pragnienie sławy, bogactwa i podróży do dalekich kra-
jów (Potter) i przywiązanie do idei budowy wspólnoty opartej na moralności (Mary)
45. Potter, choć stylizowany na Dickensowskiego Scrooge’a, stanowi uosobienie nie-
moralności i zła. Kontakt z nim pozwala jednak George’owi na rozpoznanie i uświa-
domienie sobie, czym jest zło w świecie 46. Z kolei postać Mary Hatch Bailey pozwala
George’owi, według Costello, na zrozumienie prawdziwego piękna 47.

Pielgrzymkę, zrównaną przez Costello z przemieszczeniem geograficznym, po-
przedza odsianie. Polega ono na opowiedzeniu się po stronie wartości wspólnoto-
wych, deklaracji stworzenia domu i rodziny, hołdowaniu przyzwoitemu
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małomiasteczkowemu życiu. Widomą tego oznaką jest przeprowadzka do usytuo-
wanego poza miastem domu z ogrodem na osiedlu Bailey Park, celebrowana, jak
w przypadku państwa Martini, przez wszystkich mieszkańców Bedford Falls.
Trzeci element – postęp moralny – zostaje w filmie ściśle spleciony z postępem
materialnym. Dobrobyt (George Bailey nie tylko buduje domy, ale również ściąga
inwestorów – chociażby Sama Wainwrighta, który chce otworzyć fabrykę plastiku)
przekłada się na gotowość niesienia pomocy innym, co uwidocznia się w udziale
mieszkańców Bedford Falls w drugiej wojnie światowej. W sekwencji montażowej
stanowiącej relację tej aktywności zostają pokazane wydarzenia przełomowe dla
zwycięstwa nad nazizmem: lądowanie w Normandii, kampania północnoafrykań-
ska, bitwa o most w Remagen czy kampania na Pacyfiku. We wszystkich brali
udział mieszkańcy miasteczka, przyczyniając się do pokonania wroga 48. Przypie-
czętowaniem faktu uwznioślenia i przemiany wspólnoty jest również wizja Potter-
sville, czyli miasta, w które zmieniłoby się Bedford Falls, gdyby nie zaangażowanie
George’a. Uwidocznia się to nie tylko w tym, że Pottersville to siedlisko niemo-
ralnej rozrywki i hazardu. Bailey Park w ogóle by nie powstało, a zwykli ludzie
mieszkaliby w slumsach skazani na łaskę Pottera. Costello dodatkowo zwraca
uwagę na przemianę budynków konotujących wartości wspólnotowe w Bedford
Falls na ich przeciwieństwa w wizji Pottersville. Kino zmieniono w lokal ze strip-
tizem, centrum handlowe w lombard, siedzibę TBB w dom publiczny. W barze
u Martiniego zbierają się podejrzane typy, a w domu rodzinnym Baileyów matka
prowadzi obecnie pensjonat 49. Przedstawione w filmie zdarzenia mają, podobnie
jak to jest w purytańskim rytuale przygotowawczym, doprowadzić do rozpoznania
przez George’a własnej wartości. Gdy to się dokona, wysłannicy Boga będą mogli
interweniować 50. Jak podsumowuje Costello: Najważniejszą rzeczą, jeśli chodzi
o przemianę, jaka dokonała się w postaci George’a Baileya, jest zrozumienie, że
jego działalność w Bedford Falls, która nie przyniosła mu ani sławy, ani fortuny,
pozwoliła mu zbudować coś znacznie ważniejszego niż wieżowce; George stworzył
wspólnotę opartą na moralności 51.

Znaczna większość przywołanych wyżej interpretacji Cudownego życia skupia
się na głównym bohaterze, dowodząc, że podstawowy konflikt przedstawiony
w filmie ograniczał się do sfery jego wyborów osobistych. Zarysowane alterna-
tywy (bądź pozorne alternatywy) miały oczywiście charakter kulturowy, jednak
pozostawały na poziomie jednostkowym. Od połowy lat 70. film był odczytywany
jako apologia tradycyjnych wartości amerykańskich, dzieło gloryfikujące mało-
miasteczkową Amerykę oraz rodzinę (życie rodzinne) 52, ale również jako meta-
fora sytuacji, w jakiej kraj znalazł się po drugiej wojnie światowej. Chodzi
szczególnie o: fakt utraty przez kraj niewinności, kierunek dokonujących się zmian
społecznych oraz odczytywanie filmu w kluczu paraboli antykorporacyjnej, pozwa-
lającej ujawnić fałsz wielu amerykańskich instytucji 53. Film Capry stał się jednak
również niezwykle popularny wśród historyków i politologów. Zwracają oni uwagę
na inny wymiar realizacji konfliktu przedstawionego w Życie jest cudowne. W nie-
zwykle ciekawy sposób relacjonują te rozważania Robert Schultz i John Belton 54,
opisując zderzenie i rywalizację wartości liberalnych i republikańskich. Schutz
odczytuje film Capry jako wyraz pewnej przemiany dokonującej się w amerykań-
skim społeczeństwie. Miała ona polegać na odejściu od wartości republikańskich
na rzecz wartości liberalnych. Dominacja wartości liberalnych wiązała się z prze-
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mianami społecznymi wynikającymi z industrializacji i migracji ludności. Wiązała
się z odejściem od życia w małych wspólnotach opartych na wzajemnej współ-
pracy. W wielkich miastach nacisk kładziono na indywidualny sukces i realizację
marzeń o bogactwie i sławie, czego unaocznienie stanowi kontrast etosu Baileyów
(ojca i syna) i etosu Pottera. John Belton również traktuje film Życie jest cudowne
jako zapis przemian społecznych, które dokonały się w społeczeństwie amery-
kańskim. Jednak jego odczytanie kładzie akcent na przemiany historyczne, które
już się dokonały, a film Capry jest w tym ujęciu łabędzim śpiewem porządku,
który przeminął. 

Z perspektywy badawczej Życie jest cudowne Franka Capry wydaje się dziełem
paradoksalnym, z jednej strony sentymentalnym i populistycznym, wpisanym
w aurę przedświątecznego rozrzewnienia ogarniającego rzesze Amerykanów, ale
też dziwacznym ze względu na przewijające się przez ekran anioły i rejestr emocji.
Przy bliższym oglądzie odsłania jednak swój inny wymiar. Okazuje się bowiem
wyrazem istotnych kwestii kulturowych nurtujących społeczeństwo amerykańskie.
Dla jednych dzieło Capry jest wyrazem dominującej ideologii wzbogaconym o in-
tencjonalne dwuznaczności charakterystyczne dla przekazów hegemonicznych
(Robin Wood), dla innych produktem sił zmierzających do obalenia istniejącego
porządku (interpretacja FBI). Według jednych Wspaniałe życie perfekcyjnie me-
diuje sprzeczności kultury amerykańskiej, pozwalając uzgodnić przekaz ideolo-
giczny (Robert B. Ray), inni sądzą, że film ten obnaża masochistyczny tryb
konstruowania męskiego podmiotu stanowiącego centrum dominującej opowieści
kultury patriarchalnej (Kaja Silverman). Jedni dostrzegają w nim siłę purytańskiej
wizji świata wciąż modelującej amerykańskie wartości (Costello), inni sprowadzają
go do roli znaku przejścia od republikańskiej do liberalnej wizji rzeczywistości
(Belton). Jednocześnie dzieło to pozostaje jednym z najczęściej przywoływanych
filmów w kulturze popularnej.

ElżbiEta Durys
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ŻYCIE JEST CUDOWNE FRANKA CAPRY
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Macmillan, London 2009, s. 30.
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