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Czy kino
efektów specjalnych

stworzyło Donalda Trumpa?

 MarCin GiżyCki 

Naoglądałem się już tylu filmów, że niemal wszystko, z czym stykam się

w życiu, kojarzy mi się z kinem. Nie jestem w tym odosobniony. Takiego déjà vu

doświadcza wielu krytyków i ludzi parających się pisaniem o filmach. Niedawno

dał temu świadectwo znakomity recenzent amerykański Owen Gleiberman w wy-

wiadzie dla portalu Huffington Post udzielonym z okazji ukazania się jego książki

Movie Freak: My Life Watching Movies 1. Powiedział tam między innymi, że kino

wymyśliło Donalda Trumpa 2 już dawno temu. Takim profetycznym filmem jest

Twarz w tłumie (A Face in the Crowd) z 1957 r. 

Zapomniane już trochę dzieło Elii Kazana (według książki Your Arkansas Tra-

veler Budda Schulberga) nabrało dziś niewątpliwie aktualności, i to nie tylko za

sprawą Trumpa, ale wielu innych demagogów, którzy jak grzyby po deszczu zaczęli

się pojawiać w światowej polityce. Twarz w tłumie to opowieść o niejakim Larrym

Rhodesie, naturszczyku, złodziejaszku z gitarą, którego talent konfabulacyjny i po-

tencjał medialny odkrywa w lokalnym więzieniu Marcia Jeffries (w tej roli Patricia

Neal), dziennikarka pewnej prowincjonalnej stacji radiowej gdzieś w Missisipi.

Larry (brawurowa kreacja Andy’ego Griffitha, który później zdobył popularność

dzięki rolom w serialach telewizyjnych i własnemu show) godzi się „na próbę” za-

śpiewać i opowiedzieć na żywo kilka dowcipów pod pseudonimem „Lonesome”

Rhodes. Dalej wypadki toczą się lawinowo. Rhodes szybko zostaje zauważony,

nie bez pomocy zakochanej w nim odkrywczyni, przez producentów w pobliskim

Memphis. A to z kolei otwiera mu drogę do Nowego Jorku, gdzie staje się gwiazdą

programu sponsorowanego przez producenta całkowicie skądinąd nieefektywnych

tabletek na potencję. Fenomen Rhodesa polega na tym, że w jawny sposób kpi on

sobie ze swoich sponsorów, przyczyniając się jednocześnie do zwiększenia sprze-

daży ich produktów. Larry zostaje wynajęty w charakterze doradcy przez kandy-

dującego na prezydenta senatora, którego kulejąca dotychczas kampania

rzeczywiście nabiera wigoru. Niedawny drobny przestępca opływa teraz w luksusy,

jest powszechnie znaną osobowością telewizyjną. Porzuca Marcię i zamieszkuje
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z nową narzeczoną, którą wkrótce poślubia, chociaż inna kobieta twierdzi, że jest

jego legalną żoną. Szczęście jednak zaczyna się od Larry’ego odwracać. Dema-

skowany przez jednego ze scenarzystów radiowych z początków swojej kariery,

szantażowany przez agenta, który ma romans z jego żoną, Rhodes coraz bardziej

traci poczucie rzeczywistości. Ostateczny cios, jak można sądzić, zadaje mu Mar-

cia, która ukradkiem włącza mikrofon w studiu telewizyjnym podczas wyświetlania

napisów końcowych programu, dzięki czemu miliony widzów mogą usłyszeć, jak

uwielbiany przez nich „Lonesome” żartuje sobie z głupoty wyborców senatora,

czyli nich samych. Wydaje się, że to koniec pyszałka, ale magnaci medialni nie

pozbędą się tak łatwo kury znoszącej złote jajka. Już mają wobec niego nowe plany. 

Rhodes, jak Trump, jest wytworem mediów. Obaj zdobywają popularność

dzięki własnemu telewizyjnemu show, obaj mówią, co im ślina na język przyniesie,

obrażają, kogo się da i może właśnie dzięki temu trafiają do milczącej większości.

Kiedy zachęcony przez Gleibermana oglądałem film Kazana, miałem znów déjà

vu. My przecież dobrze znamy Larry’ego Rhodesa pod innym nazwiskiem: Niko-

dem Dyzma. Ani „Lonesome” Rhodes, ani Dyzma nie startowali w wyborach pre-

zydenckich (chociaż ta możliwość przed pierwszym nie została zamknięta), ale

kino amerykańskie dało nam całą galerię dyzmo- i trumpopodobnych kandydatów

do najwyższego urzędu w państwie (w przeciwieństwie do kinematografii polskiej,

w której prezydent w głównej roli pojawił się tylko trzykrotnie i to jako postać au-

tentyczna i pozytywna). Hollywood jakoś nigdy nie miało oporów w przedstawia-

niu prezydentów i kandydatów do Białego Domu (autentycznych i fikcyjnych),

jako skorumpowanych, żądnych władzy, pozbawionych skrupułów populistów,

a samych kampanii jako brudnej gry. 

W Tym najlepszym (The Best Man), znakomitym filmie Franklina J. Schaffnera

z 1964 r. według sztuki Gore’a Vidala, dwóch polityków wysuwa się na czoło walki

o nominację nienazwanej partii. Jeden, William Russell, grany przez Henry’ego

Fondę, jest intelektualistą, człowiekiem zasad i idealistą. Drugi, Joe Cantwell, wzo-

rowany na Richardzie Nixonie 3 (w tej roli Cliff Robertson), to nieprzebierający

w środkach populista, przedstawiający się, jako „rzecznik prawdziwych obywa-

teli”. W obietnicach Cantwella pobrzmiewają dobrze znane nuty: zniesienie po-

datku od dochodów, zwiększenie wydatków na zbrojenia, walka z komunizmem,

powstrzymanie imigracji i wzmocnienie obronności kraju. Jego hakiem na opo-

nenta jest świadectwo lekarskie stwierdzające, że Russell przeszedł załamanie ner-

wowe, może więc być psychicznie niezrównoważony. Russell z kolei ma w ręku

zeznanie pewnego, skądinąd niewzbudzającego zaufania, świadka stwierdzające,

że Cantwell, przykładny mąż i ojciec, jest homoseksualistą. Kiedy Cantwell orien-

tuje się, że przeciwnik nie jest zdolny do uciekania się do nieczystych chwytów,

bez wahania odpala swoją tajną broń. Russell, którego notowania zaczynają spadać,

rezygnuje z walki i apeluje do wyborców, by przerzucili swoje głosy na najmniej

dotychczas wyrazistego kandydata, niejakiego Johna Merwina. Przecież on jest

nikim – mówi zdumiony Cantwell. Teraz już jest kimś – odpowiada Russell, pod-

czas gdy zgromadzeni na konwencji delegaci entuzjastycznie witają przyszłego

prezydenta Stanów Zjednoczonych.

Nazwisko Gore’a Vidala łączy się też z innym demaskatorskim filmem o pra-

wicowym polityku bez skrupułów: Bobem Robertsem Tima Robbinsa z nim samym

w roli tytułowej (1992). Podobnie jak „Lonesome” Rhodes, Roberts jest folkowym
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pieśniarzem z gitarą, nie kieruje się jednak plebejskim instynktem, tylko zimną

kalkulacją, by dopiąć swojego celu, jakim jest fotel senatora w Waszyngtonie. Film

jest udawanym dokumentem. Kamera fikcyjnego dokumentalisty brytyjskiego Ter-

ry’ego Manchestera podąża za muzykiem podczas jego podróży wyborczych po

stanie Pensylwania, gdzie zdobywa on serca i głosy słuchaczy swoimi piosenkami

i opiniami, w których karci lenistwo, potępia ideały pokolenia dzieci kwiatów, kry-

tykuje ruch o prawa obywatelskie lat 60., wyznaje ideały chrześcijańskie i propa-

guje tradycyjne wartości rodzinne. Oczywiście stoi na straży zagrożonej

demokracji, a swoich oponentów nazywa komunistami i wrogami Ameryki. Przy

okazji promuje też swoją organizację charytatywną Broken Dove (Złamana Gołę-

bica), będącą w istocie przykrywką brudnych interesów. Przeciwnikiem Robertsa

(republikanina) w wyborach jest demokrata Brickley Paiste grany przez Gore’a Vi-

dala (właściwie w roli, którą napisał wcześniej dla Fondy, jako scenarzysta Tego

najlepszego). Ta para jest niewątpliwie echem duetu Robertson-Fonda. I tu, i tam

kultura i przyzwoitość walczą z populizmem, demagogią, intrygami czy wręcz kry-

minalnymi poczynaniami i… przegrywają. Paiste nie uznaje kampanii negatywnej,

nawet kiedy sam staje się jej ofiarą. Roberts (jak i Cantwell) uważa, że cel uświęca

środki. Nie przeszkadzają mu neonaziści wśród fanów. Nie ma też oporów przed

upozorowaniem na siebie zamachu, który jakoby zostawia go sparaliżowanym od

pasa w dół. To tylko przypieczętowuje popularność piosenkarza i zapewnia uprag-

nione zwycięstwo. A odkrywający jego machinacje dziennikarz ginie, ku niekrytej

radości zwolenników Robertsa, od kuli, jak to zostaje oficjalnie stwierdzone, pra-

wicowego fanatyka. 

Filmów demaskujących sposoby zdobywania głosów przez politycznych de-

magogów oraz nieczyste, mówiąc eufemistycznie, gry wyborcze można by przy-

toczyć więcej, że wspomnę jeszcze Senatora Bulwortha (Bulworth, 1998) Warrena

Beatty’ego czy Idy marcowe (The Ides of March, 2011) George’a Clooneya 4. Jak

to się jednak dzieje, że skoro literatura, kino i uczciwe dziennikarstwo opisały

i prześwietliły już polityków w rodzaju Cantwella i Robertsa, wciąż mogą oni li-

czyć na masowe poparcie w krajach wydawałoby się rozwiniętej demokracji. Owen

Gleiberman ma na to też ciekawą odpowiedź. Otóż mówi on, że od pewnego czasu

żyjemy w stanie nierzeczywistości (unreality), który jest odpowiedzialny za stwo-

rzenie warunków zaistnienia takich indywiduów, jak Donald Trump. 

Termin „nierzeczywistość” (lub „druga rzeczywistość”) pojawiał się już w prze-

szłości w naukach społecznych, między innymi w odniesieniu do fałszującej fakty

propagandy krajów totalitarnych 5. Ostatnio jednak coraz częściej mianem nierze-

czywistości określa się obraz rzeczy wykreowany przez media i brany przez od-

biorców za wierne odzwierciedlenie świata zewnętrznego 6. Ian I. Mitroff i Warren

Bennis wskazują dwa główne zjawiska, które przyczyniły się do tego stanu. Pierw-

szym jest rozpowszechnienie się elektronicznych środków pozwalających nieza-

uważalnie zmieniać obrazy i dźwięki. Drugim jest ludzka skłonność do zwracania

się raczej ku rozrywce niż faktom, co zresztą spowodowało, że wiadomości w te-

lewizji przekształciły się w show 7. Smutnym dowodem rozpowszechnienia się

nierzeczywistości jest na przykład to, że jak wykazały badania, więcej niż połowa

widzów nadawanego przez stację CBS w latach 1989-1996 programu Rescue 911,

w którym odtwarzane były post factum różne nagłe wypadki wymagające inter-

wencji służb specjalnych, wierzyła, że ogląda zapis zdarzeń in statu nascendi. 
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Gleiberman natomiast upatruje jeden z głównych czynników powstania kultury

nierealności w kinie efektów specjalnych, które tak się rozpowszechniło, że efekty

specjalne przestały być specjalne. Efekty specjalne są, powiada krytyk, jak prażona

kukurydza: kto żywi się tylko nią, musi zachorować. Rozwijając nieco myśl ame-

rykańskiego krytyka, można by powiedzieć, że w kinie efektów specjalnych

wszystko jest możliwe, a logika i prawa fizyki przestają się liczyć. Donald Trump

– powiada Gleiberman – wyrzuca z siebie kompletnie nieodpowiedzialne, pełne

sprzeczności opinie, ale robi to jak showman. I ludzie to kupują. Wychodzi na to,

że kino sprzed lat przewidziało Trumpa, ale kino efektów specjalnych go stwo-

rzyło.

MarCin GiżyCki

1 Film Critic Owen Gleiberman, wywiad dla

Huffington Post Live, http://on.aol.com/vi -
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