/utawski w Grand Guignolu

GRAZYNA STACHOWNA

Przez wiele, wiele lat jak ggbka pitem ze wszystkich
zrodet mozliwych...
Andrzej Zutawski !

Rezyserzy filmowi na 0go6t bardzo nie lubig, gdy badacze interpretuja ich twor-
czo$¢ w kluczu biograficznym, albo — co gorsza — psychoanalitycznym. Okazuja
wtedy jawng wrogo$é, a w najlepszym wypadku nieufno$é¢. Andrzej Zutawski rea-
gowat podobnie: Pan jest filmoznawcq i teoria jest panskq silng strong *. Pan ma
zacigcie wybitnie psychoanalityczne, a nie filmoznawcze 3. Jestem totalnie prze-
ciwny wszelkim freudyzmom, po prostu nie wierze w tego cztowieka i jego teorie *.
W tych wypowiedziach kryje si¢ zrozumiata obawa przed naruszeniem prywatno-
$ci, nieche¢ do akademickich natretdw wkraczajacych bezprawnie w sfery, ktore
nie powinny by¢ upublicznione, irytacja z powodu grzebania przez amatorow
w tym, co sami z lubo$cig nazywaja ,,pod$wiadomoscig tworcy”. Zarazem jednak
w udzielanych wywiadach i pisanych ,,autopowie$ciach” — jak je nazywat ° — Zu-
fawski ujawnial wiele ze swego prywatnego zycia, z pasja manifestowal sympatie
i animozje, zadawnione fobie i urazy, rozprawiat si¢ z oponentami i osobami, ktore
uznawal za wrogie. Pewnosci siebie dodawato mu zapewne przekonanie, ze robit
to sam, z wlasnej woli, kontrolowat swoje emocje, ukrywal tajemnice, mieszat
prawde z fikcjg i urywat narracje, gdy tak mu si¢ podobato. Nie bez powodu ciagle
cytowal wypowiedz Federica Felliniego, ktéry mowil, ze w wywiadach nalezy za-
wsze zmyslaé, bo ludzie wszystko kupia, a wtedy najwazniejsze mozna zachowac
tylko dla siebie. Ktama¢ nie wolno — konkludowat Zutawski — ale mozna omijaé
to, co jest bardzo wlasne, bardzo szczere °. Taka postawa rezysera zmusza jednak
badacza do zachowania ostroznosci i dystansu wobec jego zwierzen.

Interpretowanie filmowego dorobku artysty za pomoca jego biografii stato si¢
ostatnio niemodne. Metodologiczne trendy nie zmienig jednak starej prawdy, ze
kraj, w ktorym artysta urodzit si¢ i wychowat, rodzina, ktora byta jego zapleczem,
i krag kulturowy, ktory go uksztattowal, wplywaja na jego zycie i dzieto — szcze-
golnie jesli dodamy do tego presje¢ dramatycznych zdarzen historycznych i trudnych
wyborow zwigzanych z osobistym dojrzewaniem.

Andrzej Zutawski urodzil sie w 1940 r. we Lwowie podczas II wojny $wiato-
wej, ktoéra naznaczyta go fizycznie i psychicznie. Opowiadat o tym w typowej dla
siebie retoryce: (...) pierwsza bomba zrzucona na Lwow spadta akurat na nasz
dom. Mitem wtedy pot roku i urwato mi pot twarzy. Przestatem widzie¢ na jedno
oko, tak catkowicie. Dopiero gdy miatem cztery i pot roku, zaklejono mi widzqce
oko, zeby tamto niewidzqce zmusi¢ do pracy. Ja przez bardzo dlugi czas uwazatem,
ze jestem kaleki, niepozorny, wrecz brzydki. Miatem tak dziwnie zbudowang gtowe
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Jjakjakis ,,alien”, obcy z filmu o kosmitach 7. Wojna wbudowata w przysztego rezy-

sera wieczny strach. Ten dlawigcy strach znam moze najlepiej ze wszystkich uczué.
Prawdopodobnie z nim umre. Oczywiscie w okresach, kiedy jestem bardzo aktywny,
strach troszke ustepuje, ale nigdy nie znika 3. Trzydziestoletni Zutawski musiat wyjsé
z seansu Giulietty i duchow (1965) Felliniego, w ktorym para esesmanéw chodzi
nocq po Rzymie w mokrych czarnych plaszczach z trupimi giowkami °. Dreczyta go
takze samotno$¢ w rodzinie: Ja siebie pamietam jako takiego wyobcowanego ma-
tego czlowieczka, ktory siedzi w okularach przy lampie z ksigzkg '°.

W 1945 r. ojciec rezysera, Mirostaw Zutawski, zostat radca kulturalnym w Am-
basadzie RP w Paryzu i pigcioletni wowczas Andrzej poszedt tam do pierwszej
klasy. Bylem w obcym kraju, nie znatem jezyka i miatem zaklejone jedyne oko, ktore
widzialo. Wiec nie widzialem zupelnie nic. Wie pani, jak okrutne sq dzieci w takich
przypadkach? Dostawalem od nich straszne banki, co z pewnoscig nie pomagalo
mi w wydobywaniu sig z tej pélslepoty i samotnosci . Po dwu latach spedzonych
w Paryzu rodzice przeniesli si¢ na placowke w Pradze czeskiej, gdzie pierwszy raz
babcia zabrata Andrzeja do kina; miat wtedy dziesig¢ lat. W 1956 1. rodzina Zu-
lawskich znowu wyjechata do Paryza, Mirostaw reprezentowal Polske
w UNESCO, Andrzej chodzit do dwuj¢zycznego liceum francusko-polskiego,
w ktorym w 1957 r. uzyskat mature. Bylem jednookim chlopcem z powojennej Polski,
rzuconym we francuskq szkole, czyli w swiat kompletnie mi obcy. Chlopcem starajg-
cym sig nauczyc¢ od podstaw jezyka francuskiego, ktory nie jest moim jezykiem. Sta-
rajgcym sie by¢ w tym wszystkim, zachowywacé w nowym srodowisku. To wszystko
prowadezito do wielkiej samotnosci, a ta samotnosc byta ciggiem dalszym czasu oku-
pacji. Ale wrzucony w ten obcy sobie swiat znalazlem sciezke ratunku — kino 2.

Gdy miat siedemnascie lat, zostat przyjety, po egzaminie konkursowym, do
stynnej paryskiej uczelni filmowej IDHEC, ktora ukonczyt w dwa lata (1958-1959)
z nadszarpnigtym zdrowiem; potem studiowatl filozofi¢ na Sorbonie (1959-1960),
co uznaje za najwigkszy blgd swojego zycia . Dominowal tam nadwczas egzys-
tencjalizm (Sarte ‘owskie plagiaty z Heideggera), co byto nie do wytrzymania, nie
do zniesienia, wigc przeniost si¢ na Uniwersytet Warszawski, gdzie wpadt z deszczu
pod rynne, czyli na marksistow. Mialem dwie rynny i z obu uciektem .

Tak wiec Andrzej Zutawski przezyt we Francji tak istotny dla rozwoju czto-
wieka poczatek szkoty, okres dojrzewania i studiow wyzszych. Mozna sadzi¢, ze
na ksztaltowanie si¢ jego coraz bardziej §wiadomej postawy zyciowej i artystycznej
miata wptyw polskos¢ wyniesiona z domu, francuskos$¢ kraju, w ktorym dojrzewat,
oraz poczucie wilasnej odrgbnosci i wyobcowania. Mnie interesuje tylko wpltyw
kultury i mentalnosci francuskiej, ktorym Zutawski $wiadomie lub nieswiadomie
nasigkat przez wiele lat jako dziecko, mtodzieniec i cztowiek dojrzaty. Mowit
o tym: Czas przystosowania si¢ do zachodniej rzeczywistosci jest trudny dla kogos,
kto sie tu nie urodzil; sq kody cywilizacyjne, jezyki, jakie kazdy z nas musial mniej
lub bardziej zaadaptowacé *>.

Autorzy dwu opublikowanych wywiadow-rzek nie zapytali rezysera bezpo-
srednio o wptyw kultury francuskiej na jego tworczo$é. Zutawski wyjasnit go jed-
nak posrednio, gdy poirytowany odpowiedzial na (dla niego podejrzanie
psychoanalityczne) pytanie Piotra Kletowskiego, czy ,,co$ rzutowato” na jego twor-
czo$¢: A co nie rzutuje? Na mnie ta kanapa rzutuje, na ktorej siedz¢ w tej chwilli,
bardzo dokiadnie jg czuje i wiem, jakiego jest koloru. Otoz nie znam rzeczy nie-
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rzutujgcych, a im bardziej rzecz jest w Zyciu kamieniem milowym, stupem granicz-
nym, na ktorym cos sie zatrzymato albo cos sie konczy, tym bardziej to oczywiscie
rzutuje '°.

W moim przeswiadczeniu szeroko rozumiana kultura francuska — w tym oczy-
wiscie literatura, teatr i kino — mialy gteboki wptyw na twérczo$¢ filmowa Andrzeja
Zutawskiego. W wywiadach rezyser nigdy tego nie wyznat, o Francuzach mowit
zwykle niepochlebnie, jednak nieustanne odwotywat si¢ do wielkich dziet stwo-
rzonych w tym kraju (szczegdlnie do powiesci Marcela Prousta), rzadko afirmu-
jaco, czesciej z gniewna, niechetng pasja, ale taki miat styl i temperament.
Przyznawat za to, ze jego zycie sktadato si¢ z dwu czgéci: t¢ pierwsza (nazwe ja za
Proustem ,,w strong ojca”) wyznaczata przynalezno$¢ do klanu Zutawskich, do in-
teligencji, ktéra ma strzec prymarnych warto$ci, do polskiej kultury i jezyka !7;
druga, ,,w stron¢ Zoski” (Sophie Marceau, zony rezysera w latach 1984-2001),
obejmowala Francje i to wszystko, co w moim Zyciu za tym szto '3, czyli dhugoletni
pobyt w tym kraju, odebrane tam wyksztatcenie, nakrecone filmy, kochane kobiety,
ciagla osmozg kulturowa.

Andrzej Zutawski ze wzgledu na swa biografie i twérczoé¢ — filmowg i literacka
—realizowang w Polsce i we Francji, czerpiaca z ré6znych zrodel kulturowych, m.in.
polskich ', francuskich i rosyjskich 2!, jest z pewnoscia artysta transnarodowym,
dziatajagcym ponad granicami terytorialnymi, ale bez poczucia wykorzenienia
z wlasnego kraju. Jak zauwaza Ulf Hannerz, w terminie ,,transnarodowy” jest za-
warta ironia, poniewaz zwraca on uwage na cos, co przeciez neguje, czyli na ciggle
znaczenie tego, co narodowe **, a zarazem — to juz méj dodatek — swoje wiasne,
lokalne i prywatne.

Styl filméw Andrzeja Zutawskiego nie moze by¢ kojarzony z niczym, co wezes-
niej czy pdzniej zaistnialo w polskim kinie; jest osobny, wlasny, pozbawiony ro-
dzimych ograniczen i zahamowan, wolny od polskiej zasciankowosci,
zdecydowanie transnarodowy. Przekonuje o tym reakcja polskich widzow, kryty-
kéw i whadz PRL-u na Tizecig czes¢ nocy (1971) 2 — kinowy debiut Zutawskiego,
zatrzymanie Diabla (1972, premiera 1988) na cenzorskiej potce i przerwanie rea-
lizacji Na srebrnym globie (1976, premiera 1988). Oczywiscie powody tego byty
bardziej ztozone — pozbawiona heroizmu wizja Il wojny $wiatowej (Trzecia czes¢
nocy), analiza manipulacji policyjnych (Diabef), tworzenie nowej religii (Na srebr-
nym globie). Ale istotna byta takze szokujaca odmiennosc¢ i obcos¢ autorskiej formy
filmowej, jej manifestacyjna transgresyjno$¢ — tempo narracji, lekcewazenie tra-
dycyjnych konwencji, $miale efekty wizualne, zawrotne travellingi, histeryczny
montaz, rozbuchane emocje, ekstatyczne aktorstwo, nagos¢, orgiastyczny erotyzm,
ponury turpizm, szalenstwo, okruciefistwo, zabijanie, krew, $mier¢ i trupy 2. Zu-
fawski, wygnany z Polski w $rodku epoki Gierkowskiej, wyjechat do Paryza, gdzie
zaczat kreci¢ filmy zdecydowanie lepiej przyjmowane przez krytyke i publicznos¢,
ale nie mniej szokujace.

Badacze tworczosci Andrzeja Zutawskiego wywodzili ja m.in. z dziet markiza
Donatiena de Sade’a, teatru okrucienstwa Antonina Artauda >, koncepcji Georges’a
Bataille’a i Jacques’a Lacana 2, dorobku surrealistow 2, filméw Nowej Fali 2%
Wszystkie te inspiracje sg zwiazane z oddziatywaniem kultury francuskiej (o wszyst-
kich Zutawski wypowiada si¢ w wywiadach Zle lub z lekcewazeniem ). Chciatabym
doda¢ do tego jeszcze jeden trop interpretacyjny — paryski teatr Grand Guignol.
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Jacek Nowakowski, probujac udowodni¢, ze w swych filmach Zutawski postu-
guje si¢ formuta teatru okrucienstwa stworzona, przez Antonina Artauda, pisze: Czy
uczynit to swiadomie czy bezwiednie, to juz sprawa drugorzedna. Duzo bardziej
istotne sq rezultaty, ktore udato mu si¢ osiggngc3®. Umberto Eco wspiera to rozu-
mowanie: (...) autor wie, Ze bedzie interpretowany nie zgodnie ze swymi intencjami,
lecz zgodnie ze ztoZong strategiq wzajemnych oddzialywan, w ktore zaangazowani
sq takze czytelnicy wyposazeni w kompetencje jezvkowq jako skarbnice spo-
teczng 3'. Skarbnicg tg jest jezyk, sformutowane w nim wypowiedzi, rozmaite kon-
wencje kulturowe, historia wczesniejszych interpretacji ré6znych tekstow, takze
tego, ktory wlasnie jest odczytywany.

Krytykom zachodnim Grand Guignol kojarzyt sie z twérczoscia Zutawskiego
od poczatku i czegsto pojawial si¢ w ich recenzjach. Takze dzisiaj bywa przywoly-
wany jako pejoratywny epitet okreslajacy aure jego filmow i styl rezysera: Zutawski
rusza do Grand Guignolu, by pokaza¢ odrazajgco chorq historie 2, rezultatem jest
monumentalna opera w stylu Grand Guignolu 3, finalny efekt zwiera si¢ w emocjach
rodem z Grand Guignolu **, tatwo oskarzyé¢ Zutawskiego o uprawianie groteski
i grand guignolu, co [bytoby dla niego] ryzykowne, bo mogtby by¢ wtedy traktowany
niewystarczajgco powaznie 3. Wsrod polskich interpretatorow tylko Jacek Nowa-
kowski w artykule Od teatru okrucieristwa do Grand Guignolu. Smier¢ w kinie An-
drzeja Zulawskiego przywoluje te paryska sceng, takze w podobnym kontekscie
znaczeniowym. Podsumowujac swe rozwazania o kinie Zutawskiego, konkluduje
z rozczarowaniem, ze Szamance (1996), w odréznieniu od wezesniejszych filmow
rezysera, blizej do Grand Guignolu niz do szokujgcego okrucienstwem teatru An-
tonina Artauda: (...) okropnos¢, makabra i niesamowitos¢ w ,,Szamance”, inaczej
niz w poprzednich filmach, zbyt czesto ocierajq si¢ o humor. I nie tylko ten czarny
czy nawet absurdalny, ale humor bezwiednej parodii. Czym innym byl jednak spektakl
Grand Guignol, jesli nie parodig tego, co w sztuce — okrutnej — wznioste, tragiczne
czy ostateczne? Sztuka deformujqca samgq siebie poprzez ironig i przejaskrawienie
jest parodiq. Jesli czyni to niezaleznie, wymykajgc sie z rqk swemu autorowi, staje
sie autoparodiq. Sqdze, zZe jest to ,,casus” ,,Szamanki”’, w ktorej intencje tworcy roz-
minely si¢ z materig dziela i reakcjq publicznosci *.

Moim zdaniem estetyka rodem z teatru Grand Guignol od zawsze byta elemen-
tem sktadowym poetyki stosowanej przez Andrzeja Zutawskiego w jego filmach.
I to nie na zasadzie parodii, ale w tonacji serio. Krwawe spektakle wystawiane na
tej scenie takze byly pozbawione humoru, a widzowie traktowali je nader powaznie
i omdlewali z przerazenia. Nie bez powodu i zgodnie z rozporzadzeniem prefekta
policji kazdego wieczoru w teatrze musial by¢ obecny lekarz, by ratowa¢ widzow
zagrozonych zawatem serca *7. Dopiero pozniejsze transpozycje filmowe i zmie-
niajaca si¢ $wiadomo$¢ odbiorcéw uczynily z Grand Guignolu symbol przejaskra-
wienia, zabawy i autoparodii.

Le Théatre du Grand Guignol (Duzy Guignol) zatozyt Oscar Méténier w 1896 1.,
aby w nim wystawia¢ swoje comédies rosses i saynetes, czyli krotkie scenki ko-
miczne z malg liczba postaci. Teatr miescit si¢ przy ulicy Chaptal 20 bis, w $lepym
zaulku Montmatre’u, w okolicach placu Pigalle; wczesniej byta tam kaplica. Jego
nazwa pochodzi od imienia Guignola — marionetki w teatrze lalek, stworzonej
w 1808 r. przez Laurenta Mourgueta. W 1898 r. Méténier sprzedat teatr Maksowi
Maureyowi (1866-1947), ktory byt jego dyrektorem do roku 1914, i to jemu Grand
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Guignol zawdzigcza stawe ,, Teatru Grozy”. Od nazwy tej sceny francuscy historycy
teatru stworzyli potem okreslenie dla nowego gatunku teatralnego le grand-guignol
i przymiotnik grand-guignolesque. Maja one wydzwigk pejoratywny — oznaczaja
nieprawdopodobne fabuly, szarze emocjonalng, wyolbrzymione efekty drama-
tyczne i nadmiernie rozbudowang rekwizytorni¢ grozy.

Podejrzana dzielnica, nieréwny bruk w zautku, na ktorym ludzie potykali si¢
i przewracali, wejscie o$wietlone na czerwono, w srodku koscielna architektonika,
nawowe sklepienie, mata widownia — 293 zielone fotele, loze zastonigte podnoszo-
nymi kratami utworzone z odosobnionych miejsc dla zakonnic, wielkie anioty na
$cianach, mroczne oswietlenie. Na scenie repertuar sktadajacy si¢ z krotkich sztuk
jedno- lub dwuaktowych zawierajacych samg akcje, pozbawionych wprowadzenia
1 watkéw pobocznych, aby nie dopusci¢ do spadku napiecia, pisanych wedtug reguty
3S: sang, sperme, sueur (krew, sperma, pot) 3%. Mistrzem tej dramaturgii byt André
de Lorde (André de Latour, hrabia de Lorde, 1869-1942), autor m.in. Systemu dok-
tora Smoly i profesora Pierza (wedtug Edgara Allana Poe), Smierci szczura, Ta-
Jemnicy czarnego domu, Wielkiego przerazenia, Zboczencow; z Alfredem Binetem,
stawnym psychologiem, napisat Obsesje, Straszliwe doswiadczenie, Zbrodnie
w domu wariatéw ¥. Sztuki grane w Grand Guignolu byly réznorodne stylistycznie,
ale te najbardziej znane i popularne budowaty mroczna wizj¢ §wiata i wykorzysty-
waty krwawe efekty specjalne (stawna ,.krew” o tajnej i pilnie strzezonej recepturze
znikne¢ta wraz z teatrem). Pokazywano w nich ,,odmienne stany §wiadomosci”:
obted, hipnozg, szal, pod wptywem ktérych bohaterowie popetniali okrutne
i krwawe czyny budzgce zbiorowg groze na widowni °,

Najstawniejsza gwiazdg teatru byta Paula Maxa (Marie-Thérése Beau, 1898-
-1970), w Grand Guignolu w latach 1917-1933, specjalistka od rol ofiar, zwana
Sarah Bernhardt z zautka Chaptal i kobietq najczesciej mordowang na swiecie —
zabijano ja na scenie okoto 30 tysigcy razy, byta m.in. gwatcona, biczowana, kro-
jona na czg¢sci, duszona parg, polewana kwasem, wieszana, nadziewana na pal, za-
grzebywana zywcem, gotowana na ogniu, rozpruwana, krzyzowana, topiona,
pozerana przez lwa. Jej gr¢ cechowata nadmierna gestykulacja, wytrzeszczanie
oczu, wylewanie tez i histeryczne zatamania nerwowe *'.

Pierwszy cios zadato Grand Guignolowi kino i horrory z lat 30. — dzwickowe,
ze $wietnymi efektami i sugestywna magia grozy: Dracula (1931), Frankenstein
(1931), Doktor X (1931), Dziwolggi (1932). Filmy zmuszaty teatr do nasilania ma-
kabrycznych efektow, co zaczeto stawacé sie coraz bardziej komiczne, a nie straszne.
Kolejnym ciosem byt wptyw II wojny swiatowej. Charles Nonon, ostatni dyrektor
Grand Guignolu, powiedzial: Nigdy nie dorownamy Buchenwaldowi. Przed wojng
wszyscy byli przekonani, Ze to, co dzieje si¢ na scenie, jest nierealne. Teraz jednak
wiemy, ze takie i nawet jeszcze gorsze rzeczy mogq zaistnie¢ w prawdziwym zyciu
(,,Time”, 30 listopada 1962). Grand Guignol zamknigto 5 stycznia 1963 r. Ostatnim
spektaklem byty Oczy bez twarzy wedtug powiesci Jeana Redona — teatralna wersja
filmu Georges’a Franju z 1960 r. pod tym samym tytutem 2.

Wplyw Grand Guignolu dotart przede wszystkim do Anglii, gdzie w latach 20.
powstat London’s Grand Guignol — pigknie zrekonstruowany w pierwszym sezonie
serialu Dom grozy (Penny Dreadful, 2014), a takze do Standéw Zjednoczonych.
Przejawit si¢ w teatrze, ale najsilniej w kinie. Jego slady mozna dostrzec wszgdzie
tam, gdzie realizowano horrory: w produkcjach wytwérni Hammer, filmach Jac-
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ques’a Tourneura (Ludzie koty, 1942; Wedrowalam z zombie, 1943) i Henri-Geor-
ges’a Clouzota (Widmo, 1954), we wloskim giallo (Dziewczyna, ktora wiedziata
za duzo, 1963, rez. Mario Bava; Gleboka czerwien, 1975, rez. Dario Argento),
w horrorach folk/rural, gore, splatter, torture porn i psycho-biddy lub hag horror
oraz w postaciach Grande Dame Guignol (na przyklad Bette Davis i Joan Crawford
w Co sie zdarzylo Baby Jane?, 1962, rez. Robert Aldrich).

Wptyw Grand Guignolu nie dotknat jednak Polski, mimo Ze teatr ten odbyt
tournée po naszym kraju, wystepujac m.in. w Krakowie 30 marca i 1 kwietnia
1925 r. w Teatrze Bagatela #*. OdpowiedZ na pytanie, dlaczego tak si¢ stato, wy-
magalaby rozwinigcia szerokiej argumentacji natury historyczno-kulturowej. Wy-
starczy, jesli napisze, ze groza i straszenie nie pociagaly Polakéw, dlatego mamy
tak watly dorobek w horrorach powiesciowych i filmowych. Tym wickszym za-
skoczeniem jest wigc grand-guignolowa wyobraznia Andrzeja Zutawskiego, ktora
mozna thumaczy¢ wieloletnim kontaktem rezysera z tradycja kultury francuskie;.
Sktada si¢ na nig pami¢¢ o Pani Gilotynie $cinajacej glowy w publicznych egze-
kucjach w czasie rewolucji (1789-1799), muzeum grozy Madame Tussaud (za-
lozone w Londynie w 1835 r., pierwszymi eksponatami byly woskowe odlewy
glow Scigtych arystokratow), teatrach przy Boulevard du Crime (czyli Boulevard
du Temple, zburzonych w 1862 r., ale utrwalonych w filmie Marcela Carné Ko-
medianci, 1945) oraz o romances a sensation (czyli pulp fiction lub penny dread-
ful — okropnos$ciach za grosik).

W swoich filmach Zutawski uwznioélit plebejsko$é¢ Grand Guignolu, wyko-
rzystywal szokujace efekty dramatyczne, szarz¢ emocjonalng i krwawa rekwizy-
torni¢ grozy do atakowania wrazliwosci widzow — jak Siergiej Eisenstein przez
montaz atrakcji — do silnego oddziatywania na ich uczucia, wywotywania skrajnych
reakcji, czasem wregcz prowokowania skandalu, w czym pomagal mu wielki talent
i bezpardonowa odwaga tworcza. Mial przy tym petna swiadomos¢ wtasnych po-
czynan: No dobrze, to ja powiem, Ze wszystko, co robig, jest cyrkiem, ale cyrkiem
przez duze C, albo wodewilem przez jeszcze wigksze W *.

W filmach nakreconych w Polsce — trzech w okresie PRL-u i jednym w czasie
transformacji — oraz w dziewigciu produkcjach zrealizowanych we Francji Zutaw-
ski zawsze chcial powiedzie¢ swoim widzom co$ bardzo waznego, co zdecydowa-
nie wykraczato poza horror . Uzywat jednak do tego celu szokujacej stylistyki
kojarzacej si¢ z makabra Grand Guignolu. Kiedy pokazywat w zblizeniu obzarte
krwia wszy (Trzecia czes¢ nocy), Jakuba podcinajacego brzytwa gardta swych ofiar
(Diabet), Marka nabijanego na pal (Na srebrnym globie), pobitego i zalanego
krwig Servais Monta czotgajacego si¢ po podtodze (Najwazniejsze to kochac),
Anng i Marka zabijajacych w szale wielu ludzi (Opetanie), Chopina (Janusz Olej-
niczak) zalewajacego czerwong struga plucnego krwotoku klawiature fortepianu
(Blekitna nuta, 1990), Wtoszke wyjadajaca tyzeczka mozg z rozbitej czaszki ko-
chanka (Szamanka) czy matke Jakuba (Iga Mayr), zapewne najwspanialsza
Grande Dame Guignol w polskim kinie (Diabel), dokonywal — jak to okresla Ta-
deusz Lubelski — sadystycznego popisu *, ktory budzi u odbiorcéw przerazenie
pomieszane z odraza i checig obrony, aby zdystansowaniem i §miechem rozta-
dowac ogarniajaca ich groze.

Grand Guignol byl jawnie kiczowaty w nadmiarze prezentowanego na serio
okrucienstwa. Zutawski stosowat ten sam rodzaj estetyki w swoim kinie, deklarujac
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przy tym otwarcie: (...) uwazam kicz za niezbedng czgstke, niezbedny element
w ogdle roboty filmowej. (...) wierze w kicz w kinie. Mnie sie podoba kicz w kinie
(...) ¥. Zafascynowany jego filmami Antoni Czyz zauwaza: (...) bytby kicz dopel-
nieniem wyobrazni skrajnej, kulminowaniem klisz, znakiem skrajnosci i wspottwo-
rzytby arcydziela. Bytby kresem konwulsji, a znakiem chliodu: wyzwoleniem od
naturalnosci, a wejsciem w sztuczny Swiat, w maszynerie mentalng i wyobraznie
ontologiczng **. Ta interpretacja przenosi jednak refleksje nad kinem Zutawskiego
w zupehnie inne rejony, lezace daleko od teatru grozy w paryskim zautku Chaptal.

W filmach Andrzeja Zulawskiego mozna dostrzec inspiracje czerpane z roznych
kultur, dla ktorych — jak mi powiedziat ¥ — nie ma granic. Zostaty one przetwo-
rzone tworczo przez jego nieokielznang wyobrazni¢ i zamienione na swoje (to tez
jego okreslenie); sa zrozumiate w catej ekumenie, czyli — trawestujac starozytne
rozumienie tego stowa — w krajach zamieszkanych przez ludzi chodzacych do kina.
Francuski Grand Guignol i jego krwawe atrakcje to malutki sktadnik ztozonego
dzieta polskiego rezysera, sktadnik wspotkreujacy jego powszechnie rozpozna-
walny, autorski styl.
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