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Andrzeja�Żuławskiego:�
historia,�zło�
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Diabeł Andrzeja Żuławskiego to jeden z najbardziej oryginalnych polskich fil-
mów. Artystyczny bunt splata się w nim z refleksją nad problemem zła. W filmie
tym ważny jest moment historyczny, do którego odnosi się reżyser, jak i niekon-
wencjonalna forma dzieła, będąca ekspresją wyobrażeń na temat tego momentu.
Nieczęsto w kinie polskim jedno łączy się z drugim w tak ścisły i efektowny spo-
sób – jako wyraz autorskiej wizji, subiektywnej, ale zarazem prowadzącej w kłę-
bowisko polskich fobii i lęków.

W 1969 r., we wstępie do opublikowanej na łamach miesięcznika „Kino”
wczesnej wersji scenariusza Diabła, jego autor zwrócił uwagę na dwie cechy swo-
jego projektu. Atmosfera wydarzeń historycznych 1793 r. – czasu II rozbioru Rze-
czypospolitej, miała się stać kanwą do stworzenia unikatowego w Polsce filmu
grozy nawiązującego do poetyki niesamowitości romantycznej 1. 

Na realizację Diabła znaczny wpływ wywarły wydarzenia polskiego Marca
1968 r. Właśnie one, jak twierdzi sam reżyser 2, stały się bezpośrednią motywacją
do powstania scenariusza filmu. Jego realizacja była możliwa dopiero po ustaniu
zawieruchy pomarcowej, która dotknęła także system polskiej produkcji filmowej.

Temat filmu i niekonwencjonalne środki wyrazu, niespotykane dotąd w kinie
polskim, jakimi posłużył się Żuławski, spowodowały gwałtowną i nieprzychylną
reakcję władzy. Pod pretekstem drastycznego potraktowania tematu 3 nałożono na
Diabła zakaz dystrybucji, który utrzymywano potem przez szesnaście lat, do roku
1988. Tak pisała o tym Manuela Gretkowska: Agresję cenzury wobec filmów Żu-
ławskiego (inne nieprawomyślne filmy odkładano w PRL po prostu na półkę), chęć
starcia ich z powierzchni ziemi, można tłumaczyć tym, że filmy te były czymś więcej
niż tylko protestem przeciw komunistycznej codzienności. Dotykały one istoty tego
systemu, gdyż były przeciwko kłamstwu nie tylko politycznemu, ale i metafizycz-
nemu. „Diabeł” opowiada o upadku Polski w XVIII wieku, o polskich protestach
studenckich w roku 1968. Nie jest to jednak wyłącznie film historyczno-polityczny,
skonstruowany na zasadzie aluzji do współczesności. Pokazuje on także metafi-
zyczne tło zdrady, kłamstwa, upadku. Filmy historyczne, czy polityczne można od-
łożyć na półkę za „przeinaczanie faktów i wrogą propagandę”. Filmy metafizyczne
negujące zasadę istnienia zła, można skazać tylko na nieistnienie 4.
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Żuławski, ewokując narodową traumę, jaką wywołały rozbiory, odniósł się do
wciąż ponawianego w historiografii pytania o zewnętrzne (zaborcy) i wewnętrzne
ich przyczyny (zaniechania, zdrada). Zadał także pytania o takież przyczyny me-
tafizycznego zła oraz postawił przed widzem problem odpowiedzialności, winy
i kary. Ważną kwestią uczynił stan umysłów i emocji Polaków. Chciał nimi
wstrząsnąć, w sposób proporcjonalny do wagi wydarzenia, na temat którego za-
bierał głos.

Akcja filmu rozpoczyna się w dniu zatwierdzenia przez sejm grodzieński II roz-
bioru Rzeczypospolitej – informacja ta pada dwukrotnie z ust bohaterów. Nie jest
to więc moment wkroczenia wojsk pruskich do Wielkopolski w styczniu 1793 r.,
lecz najprawdopodobniej wrzesień tego roku, kiedy to właśnie sejm pod egidą
króla, po prawdziwie dantejskich scenach, zatwierdził cesję terytorialną na rzecz
Prus 5. Jesteśmy wraz z bohaterami na samym dnie upadku Rzeczypospolitej. Woj-
ska okupacyjne panoszą się w kraju. Panuje panika i chaos. Tajemniczy Niezna-
jomy (Wojciech Pszoniak) – jak okazuje się na końcu – pruski szpicel i tytułowy
„diabeł” zarazem, uwalnia zamkniętego w więzieniu młodzieńca o imieniu Jakub
(Leszek Teleszyński), niedoszłego mordercę króla Stanisława Augusta Poniatow-
skiego. Nieznajomy odsyła Jakuba wraz z towarzyszącą mu Zakonnicą (Monika
Niemczyk) do rodzinnego dworu; będzie pojawiał się przy nim w najbardziej nie-
odpowiednich momentach…  

Światem przedstawionym w filmie Żuławskiego rządzi chaos, szaleństwo, ka-
zirodztwo, rozpusta, zbrodnia i korupcja. Jest to więc świat nacechowany upadkiem
moralnym i politycznym. Podstawowym problemem dzieła wydaje się zatem kry-
tyczna diagnoza stanu moralnego świata i dotyczący jej problem słabości człowieka
oraz jego uległości wobec zła. Na przykładzie losu Jakuba Żuławski pokazał, w jaki
sposób słabość własna może prowokować i ożywiać zło świata. Proces ten prowadzi
do kompletnego rozpadu osobowości i rozpadu narodowych wartości; w konse -
kwencji jednak musi się pojawić pytanie o możliwość odrodzenia – i rzeczywiście
pojawia się, choć w filmie pozostaje ono bez jednoznacznej odpowiedzi.

Romantyzm Diabła oraz artystycznej metody Żuławskiego przejawia się
w dwóch zasadniczych aspektach. Pierwszy aspekt wyznacza perspektywa spoj-
rzenia na II rozbiór Polski mocno zbliżona do romantycznej. Jest to wizja kładąca
duży nacisk na zewnętrzne przyczyny narodowej tragedii: na przemoc mentalną
i fizyczną oraz manipulacje polityczne napastników (diabeł jako pruski szpicel, za-
kulisowe manipulacje zdrajców, przemoc chciwych sąsiadów). Jest tu też silny po-
głos romantycznej krytyki okresu stanisławowskiego, ze stereotypem negatywnej
oceny króla jako marionetki w rękach obcych monarchów. Wizja ta daleka jest jed-
nak od idealistycznego obrazu Rzeczpospolitej z jej „złotą wolnością”, jaką znamy
chociażby z romantycznej historiografii Lelewela lub historiozofii Mickiewicza.
Jest ona może bliższa obrazowi świata szlacheckiego jako świata spróchniałego
znanego z twórczości Juliusza Słowackiego, na przykład z jego dramatu pt. Hor-
sztyński. Wiąże się to ze zdecydowaną rewizją stereotypu republikańskiej Polski
jako kolebki demokracji, wolności i heroizmu.

Drugi romantyczny aspekt polega natomiast na sposobie ujęcia tej historycznej
perspektywy w formie romantycznego fantazmatu. Żuławski posłużył się tu fre-
netyzmem rodem z czarnego romantyzmu. Polskie szaleństwo i grzechy na ekranie
stają się stanem krytyki politycznej, stanem poznawczym i wreszcie stanem wy-
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obraźni. Romantyczna forma dzieła powoduje, że problem zła widzianego w pol-
skiej perspektywie uniwersalizuje się i staje się pytaniem o przyczyny i stosunek
do zła w ogóle.

*  *  *

Rok 1793, czyli moment historyczny, do którego wprost odnosi się film Żu-
ławskiego, można nazwać jedną z najczarniejszych dat w historii Polski. II rozbiór
i wszystko, co mu towarzyszyło, został określony nawet przez wybitnego historyka,
Władysława Konopczyńskiego, jako finis Poloniae 6. 

Jak pisze Teresa Kostkiewiczowa, przywołując wydarzenia rozgrywające się
w połowie lat 90. XVIII wieku, w Polsce zmierzyć się trzeba z faktami nie tylko
pełnymi dramatyzmu, ale również przenikniętymi  jakąś ciemną, mroczną, a często
i destrukcyjną siłą. Targowica, sejm grodzieński, zatwierdzenie drugiego rozbioru,
przysięgi składane na wierność targowicy, a potem zaborcom przez ludzi często
wcześniej pracujących z zapałem na rzecz nowego ładu społeczno-politycznego
i kulturowego – wszystko to uderzało i zastanawiało nie tylko aktywnych uczestni-
ków tych wydarzeń, ale i zwykłych ludzi, których bieg wypadków zmuszał do po-
dejmowania decyzji, do takich, czy innych zachowań i wyborów 7. 

Ten właśnie schizofreniczny stan umysłów i serc – chorobliwą euforię konają-
cych oraz rozpacz, wstyd i upokorzenie – roku 1793 zobrazował Żuławski. Uczynił
to nie za pomocą historycznej rekonstrukcji faktów (byłoby to niemożliwe), lecz
przez stworzenie frenetycznej wizji ludzi znajdujących się na samym dnie naro-
dowego chaosu. 

Teren akcji filmu z konieczności (cenzura) został ograniczony tylko do rejonu
Wielkopolski pod „nierządem” targowiczan. Już od samego początku w filmie po-
jawiają się obrazy akcentujące obcą interwencję – wojska pruskie plądrują klasztor
i przemieszczają się po terytorium Rzeczpospolitej. Obraz pobojowiska (scena
w lesie) jest dopełniony diagnozą sytuacji wypowiedzianą przez Herza, którego
Jakub spotyka w drodze powrotnej do domu: Teraz nikt już nic nie musi (…) teraz
wszystko wszystkim wolno. Podczas pierwszego spotkania Jakuba z Herzem pada
także zasadnicze dla całego filmu pytanie o przyczyny upadku oraz zła: Co jest
upadkiem? – Słabość wobec zła, czy zło wobec słabości?

Pytania o zło, które towarzyszą perypetiom głównego bohatera filmu, należy
widzieć w podwójnej perspektywie. Pierwszą płaszczyznę tej perspektywy wyzna-
cza historia, drugą – tak to nazwijmy – metafizyka. Obie te płaszczyzny składają
się na romantyczną wizję świata w tym filmie. Jakub, uwięziony jako niedoszły
zamachowiec na króla, a potem niespodziewanie uwolniony wskutek zmiany sy-
tuacji spowodowanej rozbiorem, zostaje oskarżony przez swoich dawnych towa-
rzyszy o zdradę. Wobec niesłusznych oskarżeń Jakub nie może odnaleźć kryteriów
postępowania. Co więcej – sam czuje się zdradzony i opuszczony (zaślubiny na-
rzeczonej z przyjacielem); sytuacja i stan w jakim się znajduje, sprawiają, że nie
potrafi rozpoznać wrogów i przyjaciół. Kryteria zdrady odwracają się i zacierają.
Jakub, niedawny republikanin występujący w imię wolności przeciw królowi, teraz
ogarnięty nasilającym się obłędem, występuje przeciw całej swojej tradycji (pali
dwór, morduje); kiedyś niewinny, zdradza w końcu swoich dawnych towarzyszy,
tak jak chce tego pruski szpicel-diabeł.
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Gdzie jednak leżą w tej sytuacji prawdziwe kryteria zdrady? Czy można je
jeszcze odnaleźć? Dawny świat rozpadł się na jego oczach; przyjaciele i narze-
czona opuścili go. Jakub bez wątpienia ulega złu, lecz świat, w jakim się znalazł,
wydaje się pozbawiony jasnych kryteriów zdrady, czy też może raczej naznaczony
wieloma jej odmianami. Są targowiczanie, którzy zdradzili kraj, pomagając wpro-
wadzić na jego teren obce wojska, król, który odrzucił zaprzysiężoną przez siebie
konstytucję, są wreszcie „demokratyczni” spiskowcy, którzy opuścili króla. Jakie
to smutne, kiedy jesteśmy igraszką w cudzych rękach – podsumowuje szpicel-dia-
beł, by za chwilę przekonać się, że sam był manipulowany przez swoich moco-
dawców – Prusaków.

Istotną płaszczyzną odniesień historycznych jest w filmie Żuławskiego krach
tradycji republikańskiej i etosu szlacheckiego. Jego dobitnym wyrazem stają się
obrazy zrujnowanego dworu rodzinnego z niepochowanym, rozkładającym się tru-
pem ojca Jakuba. Zrozpaczony bohater miota się bezsilny i wściekły pośród ro-
dzinnych i narodowych pamiątek. Przez cały film krąży wokół rodzinnego gniazda
jak w zaklętym kręgu; powraca i oddala się, by w końcu spalić dwór oraz narodowe
insygnia. Ten świętokradczy czyn staje się kulminacją obłędu. Czy może stać się
także zaczynem ozdrawiającego oczyszczenia?

Żuławski pokazał upadek szlacheckich wartości w dwóch zasadniczych wa-
riantach: sarmacko-republikańskim i oświeceniowym. Zdemaskował wykrzywie-
nie ideałów republikańskiej wolności oraz obnażył fiasko reformatorskich
złudzeń ludzi polskiego Oświecenia. W filmie za depozytariusza tych pierwszych
uważa się Ezechiel, przyrodni brat Jakuba. To syn konfederata barskiego, jednego
z tych, którzy pod ogromnymi sztandarami z wizerunkiem Matki Boskiej chcieli
z kraju wyrzucić obce wojska, pogromić heretyków, wyplenić niepolskość. Mit
Baru – jako zrywu za „wolność i wiarę” – powraca tu w swojej zaklętej postaci.
Ezechiel przybył z kresów „od konfederatów” targowickich. Jest też wyrazicie-
lem antynomijnych poglądów. Według niego wyższą świadomość można osiąg-
nąć przez maksymalne doświadczenie zła i zepsucia. Nie znajdując posłuchu
u Jakuba, Ezechiel roztacza swoją „opiekę” nad jego obłąkaną siostrą, nakłania-
jąc ją do rozpusty. Ezechiel to także szalony rewolucjonista opętany wizją rady-
kalnych przemian: szykuje się narodowe powstanie, uzbroimy chłopów, nadamy
im ziemię, wygonimy okupanta, założymy kościół narodowego braterstwa – krzy-
czy w amoku.

Ezechiel wydaje się filmową figurą uosabiającą sprzeczności ideologii szla-
checkiej oraz towarzyszących jej stereotypów. Jest naraz bełkotliwy echem legendy
Baru, niesławy targowicy i radykalizmu „polskich jakobinów”. Transmituje przez
siebie wszystkie niemal zdeformowane hasła ideologii republikańskiej. 

Czas drugiego rozbioru przyniósł przede wszystkim dramatyczne zwątpienie
w najważniejsze z tych haseł – hasło wolności republikańskiej. To znamienne, że
do utraty owej wolności przyczyniło się jej długoletnie nadużywanie. Długotrwałą
deformację republikańskiego pojmowania wolności można uznać za jedną z głów-
nych wewnętrznych przyczyn upadku Rzeczypospolitej. Deformacja ta dała o sobie
znać między innymi w wynaturzeniach pojęcia i użycia liberum veto. Władysław
Konopczyński stwierdził, że obywatele Rzeczpospolitej szlacheckiej wykazali się
tragiczną wręcz nieumiejętnością tworzenia woli zbiorowej 8, której idea legła u ko-
rzeni tego pojęcia: 
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My nie stworzyliśmy ani sejmowładztwa, ani monarchii, ani porządnego sys-
temu prezydenckiego, w ogóle – żadnego narodowego władztwa, najwyżej rozlazłe
rządy sejmikowe 9 – pisał historyk.

W filmie Żuławskiego złowieszczym memento fiaska reformatorów polskiego
republikanizmu oraz czarnego finału długiej tradycji wolności szlacheckiej staje
się niepochowany trup ojca Jakuba. Motyw jego samobójczej śmierci jest uzupeł-
nieniem filmowego wątku ojców i synów – Ezechiela i Jakuba. Ojciec Jakuba,
w przeciwieństwie do ojca Ezechiela mówił, że jest obywatelem wolnego świata,
w którym gwałtowność i wszelka rewolucja są dziełem zbrodniarzy kalających
dobro, do którego człowiek powinien zawsze dążyć. Jakub też wierzył w te ideały.

Ezechiel pozbawia go jednak złudzeń: Twój ojciec uważał się za obywatela
świata, a świat nie jest wolny. Świat jest w niewoli. Słabi u silnych, mądrzy w nie-
woli u zbrodniarzy, biedacy w niewoli głupców…a wszyscy w niewoli u Boga! Twój
ojciec był słaby…10

Ezechiel i Jakub to dwaj bracia – z jednej matki „nierządnicy” i z różnych
ojców; nierozdzielnie złączeni i różni zarazem. Jakub staje bezsilny wobec
wszechobecnego zła i wiedziony ręką szpicla-diabła ulega mu. Natomiast Ezechiel
namawia go, by przekuć owo zło w siłę. Desperacko i obłąkańczo wierzy
w oczyszczającą moc grzechu: Cóż warte byłoby odkupienie, gdyby nie było grze-
chu?! – wykrzykuje. Ten wygnaniec-apokaliptyk, nawołujący do oczyszczenia
przez grzech, bełkocze zarazem, że człowiek powinien żyć szlachetnie (…) pozos-
tając po stronie szlachetności i dobra. 

Ezechiel to w filmie Żuławskiego postać szczególna. Nie tylko bowiem „trans-
mituje” zniekształcone echo idei republikanizmu, ale wprowadza także w roman-
tyczne antynomie tego dzieła. 

*  *  *

Obraz upadku Polski szlacheckiej w Diable jest nacechowany romantyczną am-
biwalencją. W filmie Żuławskiego jest to świat przeżarty moralnym gniciem i poli-
tycznym rozpadem, świat upadły, wciąż jednak na tyle bliski i pociągający, by budzić
mógł pomieszane uczucia grozy i współczucia zarazem. Podobnie było u romanty-
ków. Ich stosunek do przeszłości, zwłaszcza do przeszłości szlacheckiej Rzeczypo-
spolitej był zjawiskiem antynomicznym, mieniącym się – jak pisze Maria Janion
wszelkimi odcieniami: od identyfikacji do sarkastycznego dystansu, od bezwzględ-
nego uwielbienia i miłującego urzeczenia do bolesnych mściwych bluźnierstw 11. 

W Diable z pewnością można odnaleźć więcej bluźnierstw, ale artystyczna pasja,
jaką przeniknięte jest to dzieło, świadczy także o swoistym urzeczeniu. Warto zwró-
cić uwagę, na fakt, że Żuławski odniósł się po latach do historii Polski szlacheckiej
i oświeceniowej bardzo krytycznie. Określił ją wprost – podobnie jak zobrazował
w filmie – jako spróchniałą podszewkę, która długo ukrywała nieprawdopodobną
plugawość, demolkę, niewolnictwo chłopskie…itd. 12 Mit etosu szlacheckiego uznał
za mocno uproszczony i nieoddający skomplikowanej istoty rzeczy. Zdaniem reży-
sera szlachetczyzna była podszyta moralnym brudem. 

W jego filmie istotne są przede wszystkim pytania o ambiwalentny stosunek
realnej i wyimaginowanej zarazem siły szlachetczyzny 13. Główny bohater Jakub
widzi bowiem świat zdeformowany zarówno przez własną chorobę, jak i przez
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diabła. Porusza się w malignie, ponieważ był bity w więzieniu i wyszedł z niego
niespełna rozumu, i pojawił się w krainie dzieciństwa jako ktoś, kto nie włada
w pełni trzeźwością swoją. I nie wiadomo, czy tak było naprawdę, czy też jemu się
tylko wszystko tak paskudnie, brudno i wrednie jawiło, czy też diabeł mu tak poka-
zywał żeby udowodnić, że to wszystko trzeba ostrzem brzytwy wyczyścić 14. 

Status rzeczywistości ukazanej w filmie oraz jej aspekt moralny jest zatem nie-
jednoznaczny. Do wykrzywienia jej obrazu, a także do „wykrzywienia” owego
szlacheckiego etosu, mocno przyczynia się tytułowy diabeł grany przez Pszoniaka.
Wyraźnie daje o sobie znać romantyczna ambiwalencja w stosunku do historii szla-
checkiej. Żuławski (także w Diable) powiela romantyczny stereotyp polskiego
oświecenia jako nieudanej próby asymilacji obcych wzorców politycznych i kul-
turowych, lecz zarazem zdaje sobie doskonale sprawę z nierozerwalnego, rzec
można dialektycznego związku łączącego oświecenie i romantyzm 15. Romantyzm
jawi mu się zatem przede wszystkim jako opór przeciw skostniałym formom i nor-
mom życia, jako bunt. Wedle tego sposobu myślenia na romantyczną modłę Żu-
ławski uderzył w Diable zarówno w oświeceniową, jak i w sarmacką wersję Polski
szlacheckiej, pozostając jednakże w stałej od nich zależności. 

W literaturze polskiej tradycja sarmatyzmu odżyła zwłaszcza po powstaniu lis-
topadowym na fali wzrastającej potrzeby afirmacji przeszłości. Zainicjował ją Pan
Tadeusz Adama Mickiewicza 16. Słowacki, który również pozostawał w kręgu ro-
mantycznego mesjanizmu, odniósł się do niej krytycznie (Horsztyński). W jego
twórczości występuje wyraźna opozycja pomiędzy szlacheckim czerepem rubasz-
nym, a duszą anielską narodu 17. Później opozycja ta zanikała, zastępowana wyob-
rażeniem „złotej wolności” jako zasady duchowej hierarchii. Miała ona sięgać poza
oświeceniową ideę równości 18. Wedle tych wyobrażeń szlachecki anarchizm zaczął
się jawić jako swoisty, polski model siły sprawczej duchowego postępu. Nie trudno
dostrzec w takim myśleniu inspiracje gnostyczne. Romantycznemu gnostycyzmowi
towarzyszyło przekonanie o znaczącej roli zła i cierpienia przenikających upadłą
naturę świata, a także wiara w konieczność duchowego samodoskonalenia. 

Wyraźne echo romantycznego gnostycyzmu można dostrzec także w Diable
Żuławskiego. Dzieło to jest bliskie temu typowi myślenia romantycznego, które
wyrażało radykalną obcość człowieka i świata, jednostki i historii, a ewentualną
możliwość doświadczenia eschatologicznego przenosiło w dziedzinę ludzkiego
wnętrza. W Diable fundamentalna jest „kwestia usytuowania zła”, a romantyczny
rys tego dzieła można widzieć jako rodzaj gnostycznego buntu.

Jeśli uważamy, że świat jest zły, a jest zły dlatego, że Bóg jest zły, to jesteśmy
romantykami – tak zwięźle ujął to Żuławski 19. 

Tak więc dochodzimy tu do drugiej (obok problemu historii) zasadniczej kwes-
tii filmu – problemu zła metafizycznego. Żuławski, inaczej niż na przykład Sło-
wacki w swojej mistycznej twórczości, nie tworzy pozytywnego wizerunku
szlachetczyzny, ale podobnie jak poeta jest bliski gnostycznemu pojmowaniu
świata i roli, jaką odgrywa w nim zło. Co ważne, problem zła wiąże się tu bezpo-
średnio właśnie z obrazem historycznej klęski. Warto także zauważyć, że katastro-
ficzna wizja historii, którą film niesie, jest bliska w wymowie nie tylko
romantycznym wyobrażeniom, ale także doświadczeniu zawartemu w twórczości
ludzi pokolenia końca XVIII w. – bezpośrednich świadków i uczestników wyda-
rzeń towarzyszących rozbiorom. 
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Pod koniec XVIII w. umysły oświeconych Polaków zdominowało przekonanie
o ugruntowaniu potęgi zła i całkowitym rozstrojeniu ducha narodowego. Na przy-
kład można to dostrzec w poemacie Bard Czartoryskiego. W świecie Barda obec-
ność zła jawi się w sposób bliski i konkretny 20. Przestaje być ono pojęciową
abstrakcją. Bohatera Barda, Młodzieńca, otaczają zaborcy i narodowi renegaci hi-
postazowani w postaciach Gwałtu, Bojaźni, Musu, Niecnoty, Interesu, Fałszu, Chyt-
rości 21. Są to posłuszne narzędzia zła.

W świecie „Barda” (…) mocy Dobra nie ma w ogóle. Nie ma też Dobrego
Boga, ponieważ jego dobroć skażona została okrucieństwem okazywanym pol-
skiemu narodowi i poszczególnym polskim patriotom 22.

Nie tylko w poemacie Czartoryskiego, ale także w wielu innych porozbioro-
wych utworach (elegiach, listach, pamiętnikach) dawało o sobie znać traumatyczne
poczucie katastrofy oraz nieodwracalności klęski 23. Katastrofa ta godziła w opatrz-
nościowy fundament świata oraz stosunków międzyludzkich; klęska przejawiała
się nie tylko w wymiarze politycznym, lecz zwłaszcza w planie życia duchowego.
Była wynikiem słabości charakterów i przyczyniała się do dwoistości psychicznego
życia, zatruwającej umysły porozbiorowych pokoleń 24. 

Tutaj właśnie – rzec można – dawała o sobie znać owa „słabość wobec zła”,
o której mowa w filmie Żuławskiego. Ale istniały także, nie zapominajmy, potężne
i realne siły zła – wobec owej słabości. Z tego doświadczenia wyrastał romantyzm.
Jak pisały Maria Janion i Maria Żmigrodzka, zło wyrządzone Polsce i powszechne
cierpienie przez nie sprowadzone stawia twórców porozbiorowych elegii patrio-
tycznych, jak również wyrastających z ich romantyków, nie tylko w obliczu osta-
tecznego zwątpienia w sprawiedliwe rządy Opatrzności nad światem, ale również
przed dręczącym i niebezpiecznym obrazem „złego Boga” 25. 

Koncepcję „złego Boga” jako przyczyny katastrof historycznych oraz źródła
demonicznego chaosu natury odnaleźli romantycy w różnych systemach gnostycz-
nych. Wzrastały one w łonie, lub obok, żydowskiej i chrześcijańskiej religii zba-
wienia. Podobne romantyczno-gnostyczne inspiracje można odnaleźć w filmie
Żuławskiego. W eseju historyczno-filozoficznym pt. Moliwda, napisanym kilka lat
po nakręceniu Diabła, reżyser określił gnostycyzm jako prąd starszy od chrześci-
jaństwa, nigdy nie doduszony, bo pytanie o zło tkwi w samym sercu człowieka, cza-
sem mu poddaje owo serce jako odpowiedź…26

Natomiast w Diable motywy gnostyczne można dostrzec przede wszystkim
w wizji świata przesyconego złem oraz w losie pogrążonych w tym świecie boha-
terów. Jakub, uwolniony z więzienia przez Nieznajomego, zostaje rzucony w sam
środek świata-więzienia. Staje się wygnańcem napiętnowanym poczuciem obcości.
Walczy z siłami zła, a walka ta odbywa się nie tylko w świecie realnym, ale także
wewnątrz jego jaźni. Czy świat wydaje mi się wstrętny dlatego, że jestem chory,
czy dlatego, że jest taki naprawdę? – pyta Jakub u kresu swojej filmowej wędrówki.
Przypomnijmy, że według gnostyków bezradność moralna człowieka wynika
przede wszystkim z ogólnej sytuacji kosmicznej naznaczonej upadkiem.

W ujęciu gnostycznym egzystencja wewnątrzświatowa jest w pierwszym rzędzie
stanem polegającym na byciu opętanym przez świat w dosłownym tj. demonolo-
gicznym sensie tego słowa (…) Ludzkie wnętrze musi być naturalną przestrzenią
aktywności demonicznej, a ludzkie ja wystawione na grę sił, których nie kontro-
luje 27 – pisał Hans Jonas. 
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Filmowy Jakub odczuwa i poddaje się w końcu owej bezradności wobec Złego.
Jego doświadczenie ma cechy antynomijne. Z jednej strony jest naznaczone ową
słabością moralną „wygnańca”, obcego wśród swoich. Z drugiej jednak strony ma
znamiona buntu. Jakub bowiem jest także ucieleśnieniem gnostyczno-romantycznej
figury Kaina – buntownika-mordercy skazanego przez Boga na wygnanie za wy-
zwanie rzucone zakorzenionym wartościom. Jak twierdzi Hans Jonas, gnostyczne
wyniesienie Kaina stanowiło opowiedzenie się po tamtej stronie, za tym co było
tradycyjnie potępiane 28; miało znamiona świadomej herezji. Ten heretycki pier-
wiastek podchwycili także romantycy. Motyw ten wyraźnie doszedł do głosu m.in.
w twórczości Byrona, w jego dramacie zatytułowanym Kain. Postać Kaina, po-
dobnie jak postać jego nauczyciela, Lucyfera, staje się uosobieniem buntu czynio-
nego w imię nieograniczonej wolności. Jak zauważyła Maria Janion, lucyferyzm
Byrona jest pesymistyczny, z ducha filozoficzno-religijnego manicheizmu (…)
mroczny i ciemny. Bunt nie bywa tu uświęcony przez Boga, odwrotnie – bunt kieruje
się przeciw Bogu…29. 

Podobnie jest u Żuławskiego. Postać Jakuba niesie zbliżoną do romantycznej
moralną dwuznaczność związaną z uczestnictwem w świecie historycznym.
Jakub – niedoszły królobójca – morderca, jest poddany napięciu moralnemu towa-
rzyszącemu zazwyczaj buntownikom-rewolucjonistom: wszystkim ludziom uwi-
kłanym w zbrodnię czynioną rzekomo w imię wyższych wartości. Jego udziałem
staje się antynomijne doświadczenie buntu i słabości zarazem. Kwestia ta pozostaje
nierozstrzygnięta. W finale filmu śmiertelnie ranny Jakub wspina się po gałęzi
drzewa, popychany przez Nieznajomego, ku światłu, niczym po mistycznej drabi-
nie, ale potem znowu pada na ziemię…

Gnostycki charakter świata w filmie daje o sobie znać nie tylko poprzez los Ja-
kuba. Ślad gnostyckiego „libertynizmu”, traktowanego właśnie jako „wolność od
losu”, przez celowe naruszanie norm moralnych, wyraźnie pobrzmiewa w wywo-
dach Ezechiela o „odkupieniu przez grzech”. Wedle gnostyckich teorii pneuma-
tyczna jaźń pogrążona w duszy i ciele oraz uwięziona pośrodku świata, jest temu
światu równie obca jak transcendentny, ukryty przed ludźmi Bóg. Może się stać
wolna od losu za sprawą celowego naruszenia praw moralnych. W ten parado-
ksalny sposób może się przyczynić także do dzieła zbawienia. Jak zauważył Hans
Jonas, ten wewnętrznie sprzeczny libertynizm uwalnia element nihilistyczny zawarty
w gnostycznym antykosmizmie 30.

Nihilistyczny pierwiastek, wyraźnie obecny w filmie Żuławskiego, niesie także
w sobie postać matki Jakuba, która oddaje się wyuzdaniu i rozpuście i która – jak
twierdzi Nieznajomy – zrobiła karierę nierządem. To właśnie po kazirodczym sto-
sunku z matką Jakub przekonuje się o realności zła. To wtedy, po zetknięciu się
z demoniczną kobiecością, zabija po raz pierwszy.

Motyw kobiecości naznaczonej pierwiastkiem demonizmu to kolejny ważny,
gnostycki trop filmu. Powtarza się on także w innych dziełach Żuławskiego 31.
W Diable dotyczy wszystkich, rzec można, archetypowych postaci kobiecych:
matki, siostry i narzeczonej Jakuba. Można stwierdzić, że postacie kobiece w tym
dziele są ukształtowane na wzór gnostycznych wyobrażeń na temat demonicznej
oraz poznawczej roli pierwiastka kobiecego. Najważniejszym z tych wyobrażeń
był mit Sophii-Pistis (Mądrości-Wieczności). Jej duchowy dramat, mający miejsce
jeszcze przed stworzeniem świata, stał się prefiguracją sytuacji człowieka w świecie
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stworzonym 32. Wedle gnozy walentyniańskiej Sophia to najmłodszy z eonów stwo-
rzony przez niepoznawalnego Boga, zbuntowany, który uległ namiętności 33.

Namiętność owa powstała i wyrosła w pobliżu Umysłu i Prawdy, lecz teraz owład-
nęła ona Sophią i rozgorzała w niej tak, że straciła ona rozsądek, pozornie z miłości,
a w rzeczywistości wskutek szaleństwa lub zarozumiałości…34. Chcąc naśladować
Boga, Sophia zrodziła bezkształtny byt – cień (materię). Przerażona swym czynem
popadła w strach, smutek i żal; cierpiała 35. W niektórych wersjach mitu temu cier-
pieniu i rozpaczy została przypisana twórcza rola 36. Ważne jest, że wykroczenie Sop-
hii zachwiało integralnością boskiego porządku i odtąd jawi się on tylko w kontraście
przeciwstawnych sił: pozytywnych i negatywnych. Tak rodzi się dualizm. Niewiedza
staje się ontologicznym fundamentem świata, na równi z wiedzą, ale tylko objawiona
wiedza może przynieść zbawienie 37. Pierwiastek kobiecy łączy zatem całą skalę
świata, od tego co najniższe, do tego, co najwyższe 38. Tylko przez „mądrość-nie-
rządnicę” wiedzie droga do wiedzy, czyli zbawienia. 

Personifikacją podobnego sposobu myślenia zdają się postacie kobiece w Diable.
Przez matkę, siostrę, narzeczoną i zakonnicę daje o sobie znać gnostyczny motyw
kobiecości jako błądzącej Sophii. Droga ku światłu wiedzie przez grzech, zagubienie
i szok poznawczy. Podatna na chaos kobiecość staje się impulsem ujawniania
sprzeczności będących zasadą świata. Wyznacza drogę poszukiwania całości przez
dopełnienie w zaprzeczeniu – przejście przez zło i seksualność. 

Należy jednak zauważyć, że owej demonicznej seksualności filmowych kobiet
towarzyszy także głębokie cierpienie oraz gotowość złożenia siebie w ofierze. Na-
rzeczona Jakuba, chcąc odwrócić zło ucieka z pałacu i umiera na jego rękach; za-
konnica czujnie stoi na jego straży aż do końca, gotowa na wszystko. Ich
doświadczenie przywołuje na myśl gnostyczną odmianę miłości – chesed, czyli
kabalistyczną miłość oczarowaną (miłość kobiety jako przyczyny kosmicznej ka-
tastrofy – Szechiny, gnostycznej Sophii). Jest to miłość upadająca w chaos, w ma-
terię, ale przekształcająca zarazem otchłań tej materii w rzeczywistość obdarzoną
boską iskrą 39. Jak zauważyła Agata Bielik-Robson: Miłość romantyczna , ufundo-
wana na gnostycznym archetypie, jest nieuchronnie antynomiczna: musi najpierw
upaść, rozproszyć się, wyprzeć się siebie, by zespolić się ze swoim przeciwień-
stwem 40. Taka też jest romantyczna miłość w filmach Andrzeja Żuławskiego.

Podsumowując, o gnostycznym charakterze świata w Diable Żuławskiego de-
cydują trzy zasadnicze cechy: przekonanie, że jest on w niewoli u Boga (demiurga-
-ignoranta); los głównego bohatera, Jakuba, oraz ambiwalencja kobiecości. Cechy
te, oraz czas i miejsce akcji filmu, a także inne tropy twórczości Żuławskiego
(książka Moliwda) pozwalają sądzić, że jego film odnosi się do tej odmiany gno-
stycyzmu, która pojawiła się na terenie Rzeczypospolitej. Chodzi tu o doktrynę Ja-
kuba Franka, czyli o frankizm.

Frankizm był ruchem mesjanistycznym wywodzącym się z łona judaizmu.
Ruch ten rozprzestrzenił się w drugiej połowie XVIII wieku zwłaszcza na wschod-
nich terenach Rzeczypospolitej (Podole). Nie sposób przedstawić tu szczegółowo
zawiłej doktryny frankizmu i losów jej twórcy 41. Oczywiste są jego związki z he-
rezją Sabataja Cwi, kabałą oraz gnozą 42. Jakub Frank przejął sabataistyczne prze-
konanie o możliwości odkupienia przez grzech. Mesjańska misja, jaką przypisał
sobie Frank, pociągając rzesze wyznawców, miła polegać na uwolnieniu Szechiny,
czyli boskiego (żeńskiego) pierwiastka uwięzionego w świecie doczesnym 43. We -
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dług Franka można było tego dokonać, tylko zstępując na samo dno zepsucia
i upadku. Ważne jest, że droga do odkupienia miała prowadzić przez konwersję
z judaizmu na chrześcijaństwo (katolicyzm), gdyż to właśnie religia chrześcijańska
traktowana była jako „łupina” skrywająca Szechinę 44. 

Istotne jest także to, że liczne konwersje z judaizmu na katolicyzm praktyko-
wane przez frankistów za pozwoleniem Kościoła (ku przerażeniu rabinów) przy-
czyniły się do nietypowej asymilacji ludności żydowskiej w kręgu kultury
polskiej 45. Frankizm, przyczyniając się do dwuznacznego zbliżenia judaizmu
z chrześcijaństwem, przyniósł skrajne konsekwencje dla jego wyznawców. Z jednej
strony dawał nadzieję na emancypację, z drugiej jednak strony zatruwał umysły
antynomijną i nihilistyczną ideologią. 

W filmie Żuławskiego pojawiają się pewne motywy, które można traktować
jako aluzje do frankizmu. Są nimi zwłaszcza zbliżony do gnostycznego obraz
świata pogrążonego w upadku oraz dwuznaczna rola postaci kobiecych. Jak pisze
Paweł Maciejko, frankiści uważali, iż odkupienie obejmuje przywrócenie ludzkości
do jej pierwotnej całości, co z kolei wymaga wyniesienia pierwiastka kobiecego,
stłamszonego w poadamowym świecie 46. 

Nawiązanie do frankizmu można widzieć także w imieniu bohatera – Jakub.
I nie jest to tylko odniesienie do pseudonimu, jakiego używał Frank, lecz bardziej
jeszcze aluzja do podjętej przez niego legendy i tradycji biblijnego Jakuba 47.

Starotestamentowy patriarcha Jakub jest postacią niejednoznaczną i tajemniczą.
To oszust wyprowadzający w pole swojego brata bliźniaka, Ezawa i podstępem
wymuszający błogosławieństwo od ojca, Izaaka, ale też wygnaniec zmagający się
z Aniołem, walczący z Bogiem i ludźmi i w końcu zwycięski pod nadanym mu
przez Boga nowym imieniem Izrael 48. Historia Jakuba opisywana w kabalistycznej
księdze Zohar opowiada o tym, w jaki sposób Jakub odkupił ludzkie grzechy za
pomocą chytrości i podstępu. Hebrajska, ludowa etymologia imienia Jakub łączy
się właśnie ze słowami „podstęp” i „chytrość” 49. Zohar wiąże światową obecność
Szechiny z imieniem jednej z żon Jakuba, Racheli 50. 

Również filmowemu Jakubowi towarzyszy potrzeba okiełznania i wykorzys-
tania ciemnych sił życia. Otacza go zdemonizowany żywioł kobiecy. W finale
filmu istotną rolę odgrywa postać Zakonnicy. Jest ona apostatką uratowaną przez
Nieznajomego z klasztoru wraz z Jakubem. I ją można widzieć w świetle gno-
styczno-frankijskiej doktryny, wedle której kobiecość to boska obecność spółku-
jąca z siłami zła 51. Jakub, podobnie jak Frank, najpierw uwięziony w klasztorze,
później obcy pośród swoich, prowadzi dwuznaczną misję oczyszczenia przez
grzech. Święty Jakub, symbol nad którego imieniem łzy kiedyś przelewać będą
pokolenia – tak określa go Ezechiel…

Problem tkwi w tym, że w tych czynach Jakuba wiedzie ręka Nieznajomego.
Ten zaś okazuje się szpiclem współpracującym z zaborcami. Jakub dowiaduje się,
że był tylko igraszką w cudzych rękach. Z jednej strony odpowiada to być może
symbolicznej dwuznaczności frankizmu. Frank twierdził, za Zoharem, że w naj-
gorszym miejscu znajdzie się zbawienie. Z drugiej jednak strony sytuacja w jakiej
znalazł się Jakub w finale filmu, wyzwala dystans w stosunku do antynomijnej
drogi zbawienia, wiodącej rzekomo przez rozpasanie i amoralność. Główny pro-
wokator zdarzeń, filmowy diabeł-szpicel, okazuje się uosobieniem politycznej
przemocy oraz władzy zaborców uzyskanej i działającej przez zdradę i podstęp. 
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W finale Diabła splata się zatem wątek gnostycznego buntu i eschatologii oraz
wątek politycznego upadku Rzeczypospolitej. Historia Polski końca XVIII wieku,
gnozy i frankizmu to w istocie problem odkupienia z upadku. Łączy się on z meta-
fizycznym pytaniem o przyczyny zła oraz boleścią nad niesprawiedliwością i cier-
pieniem. Jest to więc w pewnym sensie jeszcze jedno polskie pytanie o możliwość
i sens mesjanizmu. W Moliwdzie Żuławski stwierdził, że cel, do którego Frank zmie-
rzał, czyli w istocie nieśmiertelność, wiązał się bezpośrednio z rezurekcją zabitej
i pokonanej Polski. Stanowił w stosunku do niej swoisty „paralel” 52. Jednakże ani
w świecie realnym, ani w Moliwdzie, ani tym bardziej w Diable mesjanizm ten nie
wypełnia się. Niesie za to z sobą cień odwrotności.

Historią i losem bohaterów filmu rządzi zasada odwrotności. Król okazuje się
zdrajcą, republikanie złoczyńcami, niewinny młodzieniec – mordercą, jego narze-
czona – nierządnicą; nawet diabeł to tylko szpicel. Nie bez przyczyny przyjaciel
Jakuba krzyczy do niego, że ich role życiowe stały się wymienne.

Wedle Żuławskiego w świecie, w którym nie ma jednoznacznego wytłumacze-
nia zła, w świecie, z którego Bóg się wycofał, rządzi zasada odwrotności. Człowiek
musi ją zaakceptować, mimo że sięga to poza możliwości racjonalnego pojmowa-
nia. Nie możesz być czymś, jeśli jednocześnie nie jesteś tego odwrotnością, lub jeśli
nie jesteś wieloma rzeczami naraz – Żuławski cytuje w Moliwdzie słowa Mircei
Eliadego. Jedyną trafną definicją życia jest fenomen sprzeczności 53. Natomiast
świadomość życia, która stara wyrwać się z chaosu sprzeczności, staje się jej lus-
trem, czyli właśnie odwrotnością 54. Jest ona, przez wskazanie na możliwość prze-
ciwieństwa, jedynym być może dowodem na istnienie wyższego sensu 55. Zasada
odwrotności może mieć zatem pozytywny sens.
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Jednakże zazwyczaj dominuje aspekt negatywny tej zasady. W świecie, w któ-
rym zło i diabeł zostają sprowadzone jedynie do braku dobra, a nie traktowane jako
realne, szybko wyparowuje również dobro oraz sam Bóg. Prostackie lub prosto-
duszne zakamuflowanie Diabła wywołuje gnozy (wiedze, poznania), niby wilki
z lasu – pisał Żuławski. Bóg znika; natomiast człowiek, który staje się obcym, jak
u Camusa, staje się bogiem, czyli Diabłem 56. W ten oto sposób Żuławski diagno-
zuje nowoczesną kondycję moralną podszytą nihilizmem.

Stosunek Żuławskiego do gnozy, a zwłaszcza do frankizmu, jest mocno ambi-
walentny. Z jednej strony frankizm był wiarą, której celem było wyzwolenie z po-
litycznego i duchowego ucisku 57. Z drugiej strony cechował go anarchiczny
maksymalizm oraz despotyzm wymagający od jego wyznawców całkowitego od-
dania. Prawdziwym geniuszem Franka okazało się polityczne „rozbijactwo” 58. He-
retycką doktrynę i działania Franka porównywał Żuławski do polityki Stalina jako
dwudziestowiecznej wersji politycznego mesjanizmu również korzystającego z za-
sady odwrotności, bo czyniącej zło w imię dobra. Sekciarstwo władzy politycznej
Stalina i jego akolitów było związane z brakiem cnoty. Przyświecało mu stare gno-
styckie przekonanie, że świat jest piękny, ale nie dobry 59. Dlatego właśnie polityka
jawić się może jako spektakl, jako estetyka. Nie bez racji – dodajmy. Jeśli świat
staje się spektaklem, staje się nim także polityka. Jak wiemy, to właśnie sztuka ro-
mantyczna, do której odnosi się w Diable Żuławski, otworzyła drogę do dwuznacz-
nych związków estetyki i polityki.

Myśl tę można odnaleźć także w Diable. Najsilniej daje o sobie znać w scenie,
w której Diabeł-Pszoniak prezentuje swój demoniczny taniec. Na pytanie zadane
mu przez Jakuba, czy świat rzeczywiście jest wstrętny, czy też jemu się tylko tak
wydaje, diabeł-szpicel odpowiada: Świat nie jest ohydny, świat jest piękny. Są
w nim kwiaty, ogrody, owoce, kobiety. Ja ci tego nie umiem opowiedzieć. Ja ci to
muszę zatańczyć…

Konwulsyjny taniec diabła jest tutaj ucieleśnieniem żywiołowego rauszu jako
zjawiska estetycznego, na wzór nietzscheański. Staje się wyrazem głębokiej wiedzy
o świecie. Można go zatem traktować jako siłę napędową sztuki – modernistycznej
sztuki, takiej właśnie, jakiej spadkobiercą i kontynuatorem jest Żuławski. Ale nie
tylko. Taniec diabła-szpicla jest tu bowiem także przejawem amoralności „sztuki”
politycznego „spektaklu”. Diabeł-szpicel okazuje się przecież w końcu jedynie ma-
rionetką manipulowaną w politycznym celu przez zaborców (Prusaków). Okazuje
się oszukanym przez nich szpiclem. Nie umniejsza to zła. Wręcz przeciwnie. Ży-
ciodajna i poznawcza „amoralność” sztuki zostaje tu niejako przesłonięta czy też
zawłaszczona przez destrukcyjne siły świata historycznego i polityki. Pan zacho-
wał się amoralnie. Pan zmagał się z nim jak gdyby chodziło o jego duszę. A przecież
człowiek nie ma duszy, nieprawdaż? – stwierdza chłodno dowódca Prusaków, wrę-
czając diabłowi-szpiclowi pieniądze.

W Diable sztuka łączy się z polityką. Dla Żuławskiego, chcąc nie chcąc, sztuka
łączy się w dwuznaczny sposób z polityką. I nie ma w tym nic dziwnego, biorąc
pod uwagę fakt, że kręcił on swój film na początku lat 70. XX wieku w Polsce.
Zdaniem Żuławskiego sztuka, gnoza i polityka łączą się ze sobą jako ambiwalentna
forma spektaklu. Niosą także podobne niebezpieczeństwa – uruchamiają nieświa-
dome siły, mamią iluzją prawdy. A jednak ludzie ich potrzebują – właśnie jako
spektaklu.
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Gnoza to wejście w kulisy kosmicznego teatru 60 – pisał reżyser, a religie są jak
kino 61.To połączenia między nami a lustrami, w których musimy się odbić, by
w ogóle zobaczyć; to, co w lustrze widzimy, to bogowie 62.

Kino jest dla Żuławskiego rodzajem niedoskonałej świadomości odbijającej
sprzeczności realnego życia. Świeci jednak światłem odbitym: Lustro kina pokazuje
pół-kłamstwa, jakie prawimy o sobie… 63 – pisał reżyser.

W Moliwdzie Żuławski zastanawiał się, na czym mogłoby polegać ewentualne
podobieństwo między losem jego – artysty, reżysera, wygnańca, a losem tytuło-
wego bohatera, Moliwdy-Kossakowskiego, szlacheckiego mentora Jakuba
Franka. Dostrzegł je w rysach biografii. Określił je jako kłamstwo inteligenta
wobec wbudowanej klatki, a zarazem jako błazeństwo artysty, który nie chce kła-
mać 64. Dla Żuławskiego bowiem jedynym ratunkiem przed złem, chaosem rze-
czywistości – podobnie jak dla Moliwdy i Franka – jest nie oglądanie spektaklu,
ale życie w spektaklu…65 – i towarzysząca mu wyostrzona świadomość dziania
się tego spektaklu.

*  *  *

Ważne jest, że paradoksalny sposób myślenia Żuławskiego odbija się w zwier-
ciadle, jakim jest forma jego filmu. W jednej ze swoich notatek z tomu pt. Juki po-
dróżne Żuławski przytoczył gnostyczne przekonanie, że oko odbija zarazem samą
budowę wszechświata, jak też zawiera błysk boskości złożony w człowieku 66. Jest
to niewątpliwie odniesienie do gnostyckiej wiary w to, że pneuma, duchowy pier-
wiastek uwięziony w człowieku, stanowi iskrę ukrytej w nim boskości. Co intere-
sujące, również kamerę filmową porównał reżyser do oka, które tworzy 67.

Kamera to jest o wiele więcej niż pióro, to jest pióro-oko, to jest coś, co dokładnie
tworzy to, co będziemy oglądać na końcu 68. Kino według Żuławskiego nie jest na-
turalne. Jest sztuczne. To jest sztuczność, która jest wyższą formą myślenia 69.

W słowach tych daje o sobie znać podobieństwo z romantycznym przekona-
niem, według którego sztuka jawi się jako wyższa forma oglądu estetycznego.
Ogląd ten pozwala ustanowić dialektykę wolności i konieczności. Jest też u Żu-
ławskiego echo romantycznego dążenia do twórczości, której istotą jest afirmacja
sztuczności. Sztuka romantyczna łączy pierwiastek refleksyjny i witalny; w ten
sposób stanowi obronę przed wyobcowaniem panującym w odczarowanym świe-
cie historycznym. Diabeł niesie pierwiastek romantycznej subwersji w stosunku
do klasycznej estetyki piękna; sytuuje się po stronie estetyki grozy, wzniosłości
i frenezji.

Warto pamiętać, że romantyczna estetyka grozy pojawiła się jako reakcja na
kryzys klasycznej formuły piękna oraz kryzys historii. Poetyka piękna, które wed-
ług klasycystycznych zasad miało się przejawiać w harmonii świata zewnętrznego,
została zastąpiona poetyką niesamowitości, zaś pojęcie mimesis pojęciem entuz-
jazmu 70. Przejawem entuzjazmu stała się sztuka artystycznego geniuszu. Jego źród-
łem zaś – natura odnajdywana w głębi jaźni, pojmowana jako to, co przed, albo
poza historyczne. Nacisk położony został zatem na nieświadomość.

Problem jednak w tym, że nawiązanie do przedhistorycznej i rzekomo zbawczej
mocy natury 71 wiązało się z regresem. Chaos nieokiełznanych sił natury odnale-
zionych w głębi jaźni przyniósł zagrożenie. Wyzwolił grozę, którą, choćby czę-
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ściowo, trzeba było oswoić w sposób estetyczny. Ażeby to uczynić, należało prze-
nieść ją w artystyczną nierzeczywistość 72 Tak powstała estetyka tego, „co nie-
piękne”: grozy, wzniosłości, ironii, fantastyki. 

Jednym z romantycznych przejawów estetyki grozy stała się frenezja. Jak za-
uważył German Ritz, frenetyczna twórczość mówi o ciele, szalejącym ciele, które
wyłamuje się z porządku kultury 73. Frenezja to z jednej strony kontrolowana forma
silnej ekspresji, a z drugiej – rozbuchane szaleństwo.

Tak właśnie jest w filmie Żuławskiego. Obrazy Diabła są przesycone frenezją.
Decyduje o tym sposób formowania obrazu filmowego oraz poszczególne motywy
wizualne. Frenezję tworzy przede wszystkim konwulsyjność gry aktorskiej. Za jej
sprawą akcent zostaje położony na nieokiełznaną siłę cielesności. Można to do-
strzec w aktorskich gestach i mimice. Frenetyczna jest także praca kamery poru-
szającej się ruchem kolistym, co wzmacnia gwałtowność ruchu aktorskiego.
Pojawiają się frenetyczne motywy wizualne: niepochowane ciało Ojca, poroniona
ciąża Narzeczonej, krwawe akty morderstwa, sztyletowanie i biczowanie, jak rów-
nież powtarzający się motyw biegu oraz pędu na koniu – wszystko to współtworzy
obrazy frenetycznej cielesności rozpiętej między seksualnością a śmiercią. 

Estetyka grozy, którą posłużył się Żuławski, tworzy ambiwalentny efekt przy-
ciągania-odpychania. Filmowe ciała – także ciało Jakuba – jawią się jako znak nie-
rozwiązywalnej ambiwalencji – ofiary i bezsensownej przemocy zarazem 74. 

Jak zauważył German Ritz, groza jako synonim rozkładu norm moralnych za-
wiera heretycki potencjał podważający świecki i duchowy porządek. Nie tylko.
Estetyka grozy sprawia, że straszne zdarzenia ukazują się jednocześnie jako rze-
czywistość i sztuka. Efekt grozy polega bowiem na wzajemnym współistnieniu
nieprzyjemnej iluzji zmysłowej i przyjemnej deziluzji refleksyjnej 75. 

W Diable motywy grozy romantycznej przejawiają się w krwawej cielesności,
kazirodztwie i przemocy, oraz – oczywiście – w postaci tytułowego diabła 76.
W znakomitej kreacji Wojciecha Pszoniaka łączą się charakterystyczne dla efektu
frenezji pierwiastki naturalizmu zła oraz teatralizacji. Zło wydobywa się niejako
z samego wnętrza człowieka, a owa teatralizacja ma w założeniu tworzyć reflek -
syjny dystans, prowokując pytania o to, czym w istocie są siły zła i jak działają. 

W Diable Żuławskiego, na wzór utworów romantycznych, sztuczność estetyki
grozy (przeniknięta jednak mocnym pierwiastkiem realnego lęku) staje się zatem
polem zmagania ze złem świata historycznego oraz z chaosem natury, czyli w is-
tocie, z wypieraną polską nieświadomością. 

Frenezyjna forma Diabła jest wyrazem buntu estetycznego, ale również buntu
etycznego. U korzeni tego buntu tkwią gnoza i romantyzm. Jest on także bliski fi-
lozofii egzystencjalistycznej. To tylko pozorny paradoks, gdyż jak udowadniał
Hans Jonas, egzystencjalizm stał się właśnie czymś w rodzaju nowoczesnej od-
miany gnozy 77. 

W przypadku Żuławskiego i Diabła trop prowadzi w kierunku Alberta Camusa
i jego koncepcji buntu etycznego opisanego w Człowieku zbuntowanym. Żuławski
przyznał po latach, że Camus silnie oddziałał na niego właśnie jako artysta i mo-
ralista zarazem 78. Według Camusa bunt (metafizyczny i polityczny) umożliwia
wyjście poza pasywny stan egzystencjalnego absurdu. 

Buntownik metafizyczny nie jest ateistą, lecz bluźniercą. Za pomocą bluźnier-
stwa sprowadza on Boga w sferę ziemskiego cierpienia, przyporządkowując go
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niejako sile swojego buntu. W ten sposób wyższe wartości w polemiczny sposób
zostają wprowadzone powrotnie w sferę zdesakralizowanej historii. Co ważne, dla
Camusa buntownicza niezgoda na zastaną rzeczywistość może znaleźć rękojmię
jedynie w zbiorowej solidarności buntu 79. Tylko bowiem w solidarności z innymi
cierpienie staje się wartością kolektywną, opartą na wspólnej pamięci 80.

Uznając wartość buntu, Camus nie przeoczył niebezpieczeństw z nim związa-
nych. Bunt ludzki kończy się rewolucją metafizyczną. Przechodzi ona od złudzenia
do działania, od Dandysa do rewolucjonisty 81 – konstatował Camus. Droga „od
Dandysa do rewolucjonisty” to w istocie niebezpieczna droga od romantycznego
buntu estetycznego do rewolucji politycznej, za którą stoi przekonanie o koniecz-
ności radykalnej przebudowy świata i stworzenia nowego, ludzkiego porządku,
wobec upadku porządku boskiego. W tym właśnie momencie pojawia diabeł…

Żuławski był tego świadom. Bunt wyrażony w Diable jest przede wszystkim
buntem romantycznym, czyli buntem postawy estetycznej – twórczej samotności
oraz świadomej siebie bluźnierczej ekscentryczności. Forma staje się tutaj wyrazem
protestu przeciw obowiązującym konwencjom i schematom myślenia. Jednakże
nie tylko. Diabeł niesie także pewien potencjał polityczny. Na tym właśnie polega
jego dwuznaczność, świadomie założona przez reżysera. To przez nią przejawia
się opisane w Moliwdzie „błazeństwo artysty, który nie chce kłamać”. 

Żuławski zamierzał stworzyć paralelę do czasów współczesnych. Obraz historii
w Diable miał się stać się przyczynkiem do refleksji na temat kondycji moralnej
Polaków oraz wyrazem protestu w stosunku do wydarzeń polskiego Marca 1968 r.

Konsekwencje Marca były dramatyczne dla wielu środowisk polskiej inteligen-
cji. Spowodowały szkody trudne do odrobienia w skali dziesięcioleci, zniesławiły
Polskę w oczach świata 82 – przypomina Andrzej Friszke.

Co do takiej oceny Marca 68 ani historycy ani reżyser filmu nie mieli wątpli-
wości. Różnice pojawiają się wtedy, kiedy postawi się pytanie o złożone przyczyny
takiego stanu rzeczy. Historycy, co oczywiste, muszą zachować o wiele bardziej
powściągliwe stanowisko niż artysta.

Żuławski starał się zobaczyć przyczyny marcowej katastrofy o wiele głębiej,
niż to zwykle się czyni. Wysnuł je niejako z samych źródeł polskiego myślenia
i historii. Dostrzegł analogię między okresem Rzeczpospolitej pod rządami Stani-
sława Augusta a PRL. Okres lat 1955-1970 jawił się Żuławskiemu jako analogiczny
do czasu pomiędzy konfederacjami Barską (1768-1772) i targowicką (1792). To
wtedy bowiem polskie elity miały się przyzwyczaić do życia w swoistej podwój-
ności. Żuławski nazwał to polityką teatru 83. To od tego czasu w polskiej świado-
mości zaczęły funkcjonować zwodnicze oksymorony: odrodzenie w upadku,
podłość szlachetna, podległa niepodległość 84. 

Zdaniem Żuławskiego, już konfederacja barska dała początek paradoksalnym
losom i postawom polskich dysydentów politycznych. Konfederacja działając
w imię konserwatywnych wartości, stała się zaczynem patriotycznej legendy, pod-
jętej później przez romantyków 85. Była pierwszym czynem niepodległościowym,
nieskutecznym jednak, a w dodatku uwikłanym w niejasne realia polityczne.

Cały dylemat dysydenctwa polskiego – pisał Żuławski – tu w zalążku się mieścił.
Sprowadzali na resztę zjawisk „dociśnięcie śruby”, to znaczy: stawali się instru-
mentem dławiącej opresji, jak i agonii zjawisk błyskotliwszych w kulturze dopusz-
czonej, a jednak – dodawał reżyser – bez nich byłoby gorzej…86
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W przekonaniu Żuławskiego dylematy „dysydenctwa” polskiego przez dwie-
ście lat niewiele się zmieniły. Wciąż pokutowała słabość wynikająca z charaktery-
stycznej podwójności widzenia świata oraz uwikłania w zło. Słabość ta dała o sobie
znać również w Marcu 68. Ujawniła się przede wszystkim jako podatność na ma-
nipulację. O tym właśnie, między innymi, mówi Diabeł. Jak pisał reżyser, był to
film o policjancie, który wydaje młodych wślizgując się w łaski jednego z spiskow-
ców epileptyka… 87

Trzeba przyznać, że postawienie analogii między czasami tak odległymi to
z punktu widzenia nauk historycznych zabieg dość ryzykowny (choć podejmowali
go także historycy, np. Jerzy Łojek). Podobnie problematyczne jest traktowanie wy-
darzeń marcowych jako w całości reżyserowanych przez władzę 88. Diabeł jest jed-
nak niewątpliwym dowodem na spustoszenie, jakie wydarzenia te wywołały
w świadomości i biografiach polskich inteligentów. Jest także kompulsywną reakcją
na nie. Jak zauważył Wojciech Roszkowski: Atmosferę pogromu rozciągnięto na
sporą część inteligencji polskiej, w której zapanowało straszliwe przekonanie, że za
dążeniami narodowymi i demokratycznymi stać może policyjna prowokacja 89. 

W Diable Żuławski uderzył w bardzo czuły punkt polskiej rzeczywistości i po-
niósł za to konsekwencje. Świadczą o tym losy jego filmu. Reżyser w bluźnierczy
sposób przenicował polską świadomość, czyniąc to z emocjonalnym zaangażowa-
niem – był bowiem bezpośrednim uczestnikiem polskiego „spektaklu” przełomu
lat 60. i 70. Ważne jest jednak przede wszystkim to, że był artystą, który zachował
świadomość, że to pośrodku nas jak włos cienka leży granica, poza którą funkcjo-
nowanie w systemie narzuconym obraca się przeciwko pragmatyce działania, lub…
przeciwko duszy 90. Dlatego właśnie musiał z Polski wyjechać i dlatego też Diabeł
czekał na premierę aż szesnaście lat.

MArcin MAron

DIABEŁ ANDRZEJA ŻUŁAWSKIEGO...

1 A. Żuławski, Diabeł. Scenariusz filmowy,
„Kino” 1969 nr 2. Scenariusz ten różni się od
filmu w szczegółach. W scenariuszu mamy do
czynienia z mniej jednoznacznym niż w filmie
statusem tytułowego Diabła. Raz wydaje się
on Jakubowi jego drugim „ja”, raz – wciele-
niem grzechu, a raz – złowrogim obliczem
oświeceniowego rozumu. W scenariuszu Eze-
chiel nie jest bratem Jakuba, lecz jego stryjem,
a Jakub zostaje zabity przez Karła a nie, jak
w filmie – przez Nieznajomego-Diabła. Na-
tomiast w filmie o wiele wyraźniej niż w sce-
nariuszu zaakcentowano obecność wojsk za-
borczych.

2 Zob. Żuławski. Przewodnik Krytyki Politycznej,
P. Kletowski, P. Marecki [wywiad rzeka], Kry-
tyka Polityczna, Warszawa 2008, s. 182.

3 Zob. E. Zajiček, Poza ekranem. Polska kine-
matografia w latach 1896-2005, Stowarzysze-
nie Filmowców Polskich, Warszawa 2009,
s. 243.

4 M. Gretkowska, Gnostyk, który przeżył, w:
Opętanie. Ekstremalne kino Andrzeja Żuław-

skiego, red. S. Naitza, oprac. pol. K. Merta,
(brak nazwiska tłumacza), Twój Styl, Warsza-
wa 2004, s. 131.

5 Może zresztą tak dokładne lokowanie akcji
w czasie nie jest konieczne? Ważne jest przede
wszystkim to, że rzecz rozgrywa się właśnie
w roku 1793.

6 Zob. W. Konopczyński, Dzieje Polski nowo-
żytnej t. II, PAX, Warszawa 1986, s. 245. Na
temat przyczyn i okoliczności II rozbioru zo-
bacz też: R.H. Lord, Drugi rozbiór Polski,
tłum. A. Jaraczewski, wstęp J. Łojek, PAX,
Warszawa 1984 oraz: Z. Zielińska, Ostatnie
lata Pierwszej Rzeczypospolitej, Krajowa
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1986.

7 T. Kostkiewiczowa, Słowo wstępne, w: Bo in-
sza jest rzecz zdradzić, insza dać się złudzić.
Problem zdrady w Polsce przełomu XVIII
i XIX wieku, red. A. Grześkowiak-Krwawicz,
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa
1995, s. 5-6.

8 W. Konopczyński, Rząd a Sejm w dawnej Rze-
czypospolitej, w: tegoż, O wartości naszej spu-
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ścizny dziejowej. Wybór pism, Ośrodek Myśli
Politycznej, Kraków 2009, s. 157.

9 Tamże.
10 Co więcej, owa słabość ojca Jakuba, nie jest

chyba tylko wymysłem Ezechiela. Ojciec nie
tylko mylił córkę z matką (co sugeruje kazi-
rodczy związek z córką), ale też oddał narze-
czoną Jakuba królowi i jego dworakom.

11 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i his-
toria, PIW, Warszawa 1978, s. 70.

12 Żuławski. Przewodnik… dz. cyt., s. 184.
13 Dla porównania, w Moliwdzie Żuławski wska-

zywał na cztery, jego zdaniem, zasadnicze
„ważności” Rzeczpospolitej połowy XVIII wie-
ku: pijane bractwo (masoneria – M.M.) (...) cu-
dzoziemszczyzna z drugiej ręki (ci lepsi nawet
tu nie przyjeżdżają), która służy i cycka wśród
ogładzonej arystokracji; rody zajęte sobą prze-
ciwko wszelkiej państwowości (pijany sarma-
tyzm wyda jednak i Bar, i Potockich, wyrafinuje
typ Republikanina w patriotyczną sentymental-
ną obowiązkowość), i niewolniczy tłum chło-
pów, na karku których cały ten cyrk się odbywa.
A. Żuławski, Moliwda, Warszawa 1994, s. 135.

14 Żuławski. Przewodnik… dz. cyt., s. 169.
15 Zob. tamże, s. 185.
16 A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja

szlachecka w literaturze polskiej lat 1831-1863,
Wydawnictwo Arcana, Kraków 2001, s. 28.

17 Tamże, s. 32.
18 Tamże, s. 45.
19 Żuławski. Przewodnik… s. 186.
20 P. Żbikowski, W pierwszych latach narodowej

niewoli. Schyłek polskiego Oświecenia i zwias-
tuny Romantyzmu, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Wrocław 2007, s. 48.

21 Tamże, s. 56.
22 Tamże, s. 48.
23 Zob. np. M. Janion, M. Żmigrodzka, Roman-

tyzm i… dz. cyt., s. 61.
24 P. Żbikowski, dz. cyt., s. 96.
25 M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 65-66.
26 A. Żuławski, Moliwda, dz. cyt., s. 127.
27 H. Jonas, Religia gnozy, Wydawnictwo Platan,

Kraków 1994, s. 298.
28 Tamże, s. 109.
29 M. Janion, Gorączka romantyczna. Prace wy-

brane, tom 1, Universitas, Kraków 2000,
s. 455.

30 H. Jonas, dz. cyt., s. 62.
31 Zob. np. A. Żuławski, Moliwda, dz. cyt., s. 22.
32 H. Jonas, dz. cyt., 315.
33 Tamże, s. 197.
34 Tamże.
35 Por. A. Żuławski, Moliwda, dz. cyt., s. 23.
36 H. Jonas, dz. cyt. s. 318.
37 Tamże, s. 191.

38 Tamże, s. 192.
39 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja

romantyczna i filozofia, Universitas, Kraków
2004, s. 104.

40 Tamże, s. 105.
41 Uczyniła to ostatnio Olga Tokarczuk w swojej

ogromnej powieści na temat losów i doktryny
Jakuba Franka. Por. tejże, Księgi Jakubowe,
Wydawnictwo Literackie 2014.

42 Zob. G. Scholem, Mistycyzm żydowski, tłum.
I. Kania, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 385.

43 Zob. tenże, Szechina – bierno żeński moment
w Bóstwie, w: tegoż, O mistycznej postaci bó-
stwa, tłum. A. K. Haas, Aletheia, Warszawa
2010, s. 157-225.

44 P. Maciejko, Pan Jezus i Pan Jakub Frank
(z dygresją na temat Natana z Gazy), „Kronos”
2013 nr 1, s. 148.

45 Frankistami byli m.in. Szymanowscy – rodzina
żony Adama Mickiewicza, Celiny. Na temat
związków Mickiewicza z frankizmem zob. np.
M. Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady
żydowskie, rozdz. pt. Trzy wariacje na temat
żydowski u Mickiewicza, W. A. B., Warszawa
2009.

46 P. Maciejko, dz. cyt., s. 152.
47 Tamże, s. 151.
48 Zob. M. Grant, Dzieje dawnego Izraela, tłum.

J. Schwakopf, PIW, Warszawa 1991, s. 47-48.
49 Zob. I. Kania, Opowieści Zoharu, O kabale

i Zoharze, Wydawnictwo Homini, Kraków
2005, s. 75 (przyp. 13); por. A. Żuławski, Mo-
liwda, dz. cyt., s. 22.

50 Zob. G Scholem, Szechina… dz. cyt., s. 207.
51 P. Maciejko, dz. cyt., s. 154.
52 Zob. A. Żuławski, Moliwda, dz. cyt., s. 134.
53 A. Żuławski, Juki podróżne, Polska Oficyna

Wydawnicza „BGW”, Warszawa 1994, s. 51.
54 Tamże, s. 48.
55 Tamże, s. 47.
56 A. Żuławski, Moliwda, dz. cyt., s. 70.
57 Tamże, s. 52.
58 Tamże, s. 42.
59 Tamże, s. 68.
60 Tamże, s. 50.
61 Tamże, s. 51.
62 Tamże.
63 Tamże, s. 154.
64 Tamże, s. 51.
65 Tamże, s. 52.
66 A. Żuławski, Juki… dz. cyt., s. 51.
67 Zob. Żuławski. Przewodnik... dz. cyt., s. 91.
68 Tamże, s. 118.
69 Tamże, s. 132.
70 Zob. O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica.

Rozważania filozoficzne, tłum. K. Krzemienio-
wa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007, s. 70.
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71 Tamże, s. 72.
72 Tamże, s. 75.
73 G. Ritz, Poeta romantyczny i nieromantyczne

czasy. Juliusz Słowacki w drodze do Europy –
pamiętniki polskie na tropach narodowej toż-
samości, rozdz. Romantyczna frenezja jako
koncepcja obrazowania, tłum. M. Łukasie-
wicz, Towarzystwo Autorów i Wydawców
Prac Naukowych Universitas, Kraków 2011,
s. 123.

74 Tamże, s. 127.
75 Zob. tamże, s. 125.
76 To od romantycznej powieści grozy obraz diab-

ła zmienia się gruntownie, w sposób nieunik-
niony oddalając się od wyobrażenia budzącej
przerażenie istoty, zewnętrznej wobec istoty
ludzkiej, i staje się coraz bardziej figurą zła,
którą każdy nosi w sobie; R. Muchembled,
Dzieje diabła od XII do XX wieku, tłum.
B. Szwarcman-Czarnota, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2009, s. 234.

77 Zob. H. Jonas, dz. cyt., rozdz. pt. Epilog: gno-
stycyzm, egzystencjalizm, nihilizm.

78 Zob. Żuławski. Przewodnik… dz. cyt., s. 137.
79 Zob. A. Camus, Człowiek zbuntowany, tłum.

J. Guze, Oficyna Literacka, Kraków 1991,
s. 25.

80 Tamże.
81 Tamże, s. 31.
82 A. Friszke, Przystosowanie i opór. Studia

z dziejów PRL, Biblioteka „Więzi”, Warszawa
2007, s. 134.

83 Zob. Moliwda, s. 239.
84 Tamże.
85 Tamże, s. 237.
86 Tamże.
87 Tamże, s. 8.
88 I w tym jednak jest przecież sporo racji – trudno

nie dostrzec prowokacyjnych zachowań wła-
dzy, które prowadziły do uruchomienia do-
godnych dla niej wypadków i efektów spo-
łecznych (rozbicie społeczeństwa) oraz poli-
tycznych (walka o władzę).  Także wśród his-
toryków nie ma co do tej kwestii jednoznacz-
nej opinii. Andrzej Friszke twierdzi, że w zna-
nej mu dokumentacji na temat wydarzeń mar-
cowych nie odnalazł potwierdzenia na to, że
część aparatu władzy dążyła do sprowokowa-
nia szerokich wystąpień (zob. A. Friszke, dz.
cyt., rozdz. Ruch protestu w Marcu 1968
(w świetle raportów MSW dla kierownictwa
PZPR). Natomiast Wojciech Roszkowski pisał:
Władze rozgromiły marcowy ruch studencki,
gdyż w gruncie rzeczy cały czas nad nim pa-
nowały (zob. A. Albert, Najnowsza historia
Polski 1918-1980, Puls Publications Ltd, Lon-
dyn 1991, s. 885). Może najbardziej miarodajna

jest opinia Jerzego Eislera, który tak odniósł
się do problemu ewentualnych marcowych
prowokacji ze strony władzy: Istnieje także
dość rozpowszechniony pogląd, że również
Marzec był wielką polityczną prowokacją. Na-
leży tu jednak koniecznie wyjaśnić, co rozumie
się przez pojęcie prowokacji. Otóż jeżeli ktoś
przypuszcza, że w środowisku kontestującej
młodzieży z Uniwersytetu Warszawskiego (tzw.
komandosów) skupionym wokół Jacka Kuro-
nia, Karola Modzelewskiego i Adama Mich-
nika na długo przed Marcem funkcjonowało
wielu konfidentów, którzy z premedytacją dą-
żyli do realizacji planu przygotowanego przez
MSW, to ktoś taki pozostaje w błędzie i w tym
sensie w 1968 r. prowokacji nie było. Jeżeli
jednak terminem „prowokacja” określa się
podejmowanie działań, które zgodnie z naszy-
mi przewidywaniami powinny doprowadzić do
kontrakcji drugiej strony, to w tym znaczeniu
mogło wtedy dojść do prowokacji politycznej
czy policyjnej. Możliwe, że „partyzanci” dla
realizacji własnych planów posłużyli się właś-
nie tą metodą i wykorzystali w sposób cyniczny
studenckie protesty. Łatwo było bowiem prze-
widzieć, że jeżeli zdejmie się ze sceny Teatru
Narodowego „Dziady” Adama Mickiewicza,
to przedstawiciele inteligencji – zwłaszcza
młodzi – zaprotestują przeciwko takiej decyzji.
Nietrudno było także przewidzieć, że jeśli ze
zwartego środowiska, jakim byli „komandosi”,
uderzy się w dwie osoby (bezprawne relego-
wanie z UW Michnika i Szlajfera), to ich ko-
ledzy zaprotestują przeciwko takiemu posu-
nięciu. Jak wiadomo, tak właśnie się stało
i 8 marca na dziedzińcu UW zorganizowano
wiec w ich obronie. Gdy wiec w spokoju do-
biegał końca, młodzież jeszcze na terenie uczel-
ni została znienacka zaatakowana pałkami
przez milicję, funkcjonariuszy ORMO oraz tzw.
aktyw robotniczy. Akcja „sił porządkowych”
na dziedzińcu UW w ocenie wielu obserwato-
rów i uczestników wiecu – miała wszelkie zna-
miona działań prowokacyjnych. Niezależnie
od tego, czy tak było istotnie, jedno wszakże
nie ulega najmniejszej wątpliwości: brutalny
atak milicji, ORMO i pałkarzy przyczynił się
do radykalizacji nastrojów społecznych i – jak
wszystko na to wskazuje – miał decydujący
wpływ na dalszy rozwój wydarzeń w kraju.
W tym rozumieniu można mówić, że doszło
wówczas w Polsce do prowokacji, J. Eisler,
Polskie miesiące, czyli kryzys(y) w PRL, IPN,
Warszawa 2008, rozdz. Społeczny protest czy
polityczna prowokacja? s. 108-122.

89 A. Albert (W. Roszkowski), dz. cyt., s. 888.
90 A. Żuławski, Moliwda, dz. cyt., s. 251.
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