
114

Andrzej Kondratiuk
Metafizyka

 BeAtA KosińsKA-Krippner 

A: Ja wiem, ja wiem, że ty nie lubisz, jak się kłócę z Bogiem.
M: Nie bądź śmieszny. Myślisz, że On cię słyszy?
A: Jeżeli jest, to słyszy.
M: A jeśli Go nie ma?
A: To też będę wrzeszczał pod niebiosa.
M: Po co?
A: Żeby ludzie myślący podobnie do mnie nie czuli się osamotnieni.1.

Pierwiastki metafizyczne, które widzowie odnajdują w filmach, są najczęściej
efektem zamierzonych działań twórców, czasem nadinterpretacji odbiorczej. Zda-
rza się jednak, że to, co irracjonalne, trudne do wyjaśnienia pojawia się w kontek-
ście danego dzieła filmowego zaskakująco i zupełnie niespodziewanie. 

Andrzej Kondratiuk – twórca kultowej Hydrozagadki (1970) czy Wniebowzię-
tych (1973), reżyser wielokrotnie nagradzany i mający wiernych, zagorzałych wiel-
bicieli – swój ostatni film Pamiętnik Andrzeja Kondratiuka zrealizował w 2006
roku. Była to refleksja nad egzystencją i kolejna próba zmierzenia się z przemija-
niem. Reżyser od 2001 r. chorował na nowotwór węzłów chłonnych. W 2005 r.
doznał wylewu krwi do mózgu. Choroba przykuła go do łóżka. Życie jego i aktorki
Igi Cembrzyńskiej – jego żony, zostało wywrócone o 180 stopni. Pamiętnik… po-
wstał w dużej mierze z fragmentów prywatnych 2, gzowskich filmów reżysera i ma-
teriałów archiwalnych, ukazujących, jak sam to określił czas przeszły dokonany.
Jednak pierwsze sceny filmu pochodziły z czasu teraźniejszego i nie do końca były
inscenizowane. Widzimy w nich Kondratiuka poruszającego się już na wózku lub
z trudem stawiającego kroki o lasce, w asyście opiekuna, albo siedzącego nieru-
chomo z nogami owiniętymi kocem. Te sceny mają ogromną siłę, zwłaszcza że
przypominają inne, pochodzące z jednego z jego wcześniejszych filmów, tylko że
wtedy to była tylko gra.

Chodzi o nakręcony przez Andrzeja Kondratiuka w 1997 r. Słoneczny zegar –
kolejną część (po Czterech porach roku z 1984 r. i Wrzecionie czasu z 1995 r.) kon-
templacyjnego, melancholijnego, intymnego pamiętnika artysty, który na świat pat-
rzy z życzliwością, ciepłem i przymrużeniem oka, z radością utrwala go na taśmie
filmowej, celebruje codzienność, często się autokreuje, by wzniośle i niebanalnie
przeżywać istnienie 3, ale mocno odczuwa też gorycz tego istnienia wynikającą
z ułomności naszej fizycznej egzystencji, jakimi są upływ czasu, starzenie się, prze-
mijanie i krótkotrwałość prawie wszystkiego (z wyjątkiem zła, które jest nieznisz-
czalne), a także naszej małości wobec natury i kosmosu. Z tych medytacji nad
istnieniem przeziera zachwyt nad bytem i zadziwienie nim, ale towarzyszą im nieu-
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stanne myśli o niebycie, nieistnieniu, o tragicznej uniwersalności śmierci. Był jej
przeciwnikiem, był nią rozczarowany i zawiedziony. Mówił bratu: Spójrz, panto-
felek rozmnaża się przez podział. Dzieli się i znowu, i znowu, i nie ma trupa 4.

Herbert von Karajan na pewnym etapie życia pragnął nowej powłoki cielesnej.
Kiedyś powiedział, że całkowicie zgadza się z Goethem, który ujął to mniej więcej
tak: jeśli moje serce może tyle jeszcze dać, a moje ciało odmawia posłuszeństwa, to
obowiązkiem natury jest obdarzyć mnie nowym ciałem 5. Tak jak Goethe i Karajan,
ciągle młody duchem i kreatywny reżyser, obawiał się słabości fizycznej i w Sło-
necznym zegarze jakby ją ćwiczył, przygotowywał się do niej, oswajał. Trudno było
mu pogodzić się z tym marnotrawstwem, kiedy „pełnosprawny” duch musi dusić
się w coraz bardziej niepełnosprawnym ciele, by w końcu mu ulec. Nasz czas –
mówił w tym filmie – jeszcze się nie skończył. Serce bije mi, jak w latach młodości.
Buntował się emocjonalnie, ale pokorny wobec Siły Wyższej, zdawał sobie sprawę,
że może go ocalić tylko pamięć ludzka, dzięki sztuce, którą po sobie pozostawi. Po-
wiedział: Bez złudzeń nie warto żyć (…) Wszystko jest skończone na tym skończonym
świecie. I co? Nie ocalać? Bo kiedyś to i tak szlag trafi? Nie można usiąść i płakać,
trzeba działać. Może uda się nam jakoś wyjść z tego kolapsu 6. Kondratiuk wierzył
w siłę obrazu zatrzymującego czas, choć dawał wyraz temu, że – jak każdy – wo-
lałby zatrzymać swoją fizyczność w jej szczytowej formie. Jak Karajan, który wie-
rzył nie tylko w to, że jeszcze powróci, ale, że zbudował coś wiecznego, trwalszego
niż piramidy i faktycznie żyje wiecznie, dzięki swojej muzyce.

Słoneczny zegar to opowieść o małżeństwie – aktorce Maryni (Iga Cembrzyń-
ska) i reżyserze Andrzeju (Kondratiuk), którzy ze swoistym stoicyzmem, nie pod-
dając się zwątpieniom i namiętnościom, mieszkają w drewnianej chałupie w lesie
i kręcą film o swoim wspólnym życiu – film ich życia, film-życie. 

To jakby podzielona na cztery pory roku skondensowana biografia, w której
Kondratiuk pominął wszystko, co z perspektywy lat wydało mu się mniej istotne.
Zostało to, co dla niego najważniejsze: dzieciństwo, robienie filmów, proste życie
pośród przyrody w otoczeniu zwierząt i przyjaznych ludzi, umiejętność cieszenia
się drobiazgami, nadzieja związana z transcendencją, poczucie humoru, ukochana
żona-przyjaciel, niepoddawanie się tragizmowi istnienia i w końcu pogodne odej-
ście (Wszystko polega na tym, żeby się nie zatrwożyć i przejść do końca godnie
przygodę z życiem 7). Nie ma tu blichtru świata filmowego, nagród, recenzji, po-
pularności, udawania kogoś, kim się nie jest. Swoistym komentarzem jest tu au-
dycja radiowa, której Marynia słucha ze łzami w oczach. Zaproszony do studia
ekspert mówi, że życie pełne jest zabiegania i krzątaniny wokół własnego ja, wokół
pieniędzy, wokół różnych codziennych rzeczy i gdzieś pośród tego pojawia się
jakaś pustka. Pojawia się dziwna tęsknota, którą filozofowie nazywają poszukiwa-
niem sensu życia. I co tak naprawdę możemy znaleźć? – pyta. 

Często wydaje się nam, że szukamy sensu, a chodzi raczej o zajęcie, którym
wypełnimy pustkę lub samotność. Bohaterowie Słonecznego zegara nie muszą szu-
kać sensu życia, bo sensem jest dla nich samo życie, którego kształt do pewnego
stopnia mieli luksus lub odwagę wybrać i bliskie im osoby. Trzeba tylko to
wszystko umieć docenić i zaakceptować z zaletami i wadami; i nie mieć zbyt wy-
górowanych oczekiwań, bo te płoszą szczęście i radość. 

Wydaje się, że dla bohatera filmu podstawą sensotwórczą, na której latami była
nabudowywana cała reszta, jest wspomnienie dzieciństwa spędzonego w głębi
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ZSRR (głód, zimno, praca i tęsknota za Polską), obraz matki z tamtych czasów,
noszącej wtedy pod sercem jego brata i uczącej go wiary w Boga – dorosły już An-
drzej wita o świcie kochane słoneczko jako widzialne światło niewidzialnego Boga.
Bohater liczy się z tym, że Bóg może nie istnieć, ale z nadzieją zakłada, że jednak
istnieje. Podobnie jak sam Kondratiuk: Każdy przecież w miarę upływu lat liczy
się z tym, że zbliża się spotkanie, o którym powiedział ktoś, bodajaże Rabelais:
„Idę na spotkanie z Panem, być może...” 8 Prywatnie reżyser nawet wadził się z Bo-
giem. Co to znaczy, że mają mnie przesłuchiwać na Sądzie ostatecznym? Sam bym
chętnie Bogu wytoczył proces. Jak można było dwoje golasów mieczem ognistym
wypędzić z Raju za to, że zjedli jabłko? To nieludzkie. Bóg powinien się kajać. A nie
nam wyrzucać grzechy – wspomina jego słowa Janusz Kondratiuk 9. W kontekście
nadawania sensu życiu niezmiernie istotne jest dla bohatera Słonecznego zegara
realizowanie filmów. Życie bez kamery to jak niebo bez gwiazd – mówi. Próbuje
szkolić na swoich pomocników „miejscowych” ze wsi i zaprzyjaźnionego Romka,
(Taki z ciebie szwenkier, jak ze mnie dziewica!) i biegając w kółko przed kamerą
wygłasza zasady panoramowania i jazdy, które mają być płynne i bez czkawki, albo
instruuje żonę-aktorkę, ucharakteryzowaną np. na femme fatale i mającą grać na
tle białego ekranu ustawionego zimą przed chałupą. Marynia pyta: Jak ja mam
grać, jak ja ciebie nie widzę? Graj do obiektywu – odpowiada mąż. Ja jestem ka-
merą. Kamera to ja. Marynia protestuje: To nie jest partner, który może mnie spro-
wokować! Andrzej, który często jest pokazywany w scenach wyraźnie
odwołujących się do niemych komedii slapstickowych, cały czas pracuje nad fil-
mem: kręci, szuka miejsc na realizację, próbuje efekty specjalne, martwi się, że
zabrakło taśmy i czeka na odpowiednie światło. Przychodzi tu na myśl piękne uję-
cie, w którym na horyzoncie widzimy reżysera drzemiącego w fotelu – ustawionym
obok kamery na łące – w oczekiwaniu na wschód słońca, a potem widzimy jego
twarz odbitą w obiektywie, jakby naprawdę był kamerą. W swojej pracy Kondra-
tiuk tak właśnie postępował, rzucał wszystko i biegł z kamerą by sfilmować blask,
jaki daje słońce padające na strumień pod szczególnym kątem, bo to trwanie kąta
świetlnego mogło być zaledwie kilkuminutowe. Czatował na wyjątkową poświatę
księżyca, rzadko spotykany kolor nieba po burzy, na ulotne efekty. W wywiadzie
powiedział: No bo jak żyć bez kamery? Trzeba sunąć dalej. To jest przecież mój
pomysł na życie. Życie bez kamery nie wydaje mi się wiele warte. Tak jest w moim
przypadku, ale każdy ma jakąś swoją kamerę 10. Mówił, że robi filmy dla hecy, dla
zabawy, dla frajdy – głównie własnej, ale miał świadomość, że odbiorcami jego
sztuki są ludzie wrażliwi na obraz i dialog, ceniący sobie nowe formy, najczęściej
wykształceni młodzi ludzie, którzy jak on nie godzili się na bylejakość i tandetę.
Na pytanie, co jest dla niego najważniejsze podczas realizacji filmu, odpowiedział:
Dyspozycyjna kamera, zawsze gotowa do strzału, szczerość, poszukiwanie formy,
zabawa w kino (w pozytywnym znaczeniu) i wolność w tym, co tworzę. Podstawową
zasadą jest robić to, na co ma się ochotę, oczywiście nie krzywdząc innych. Ta „re-
cepta” jest tylko moja. Dróg jest więcej, każdy odnajdzie swoją, jeżeli ma twórczy
stosunek do tego, co robi 11. Kolejny element Kondratiukowego sensu to natura,
którą kontempluje okiem kamery z wyraźnym zaciekawieniem i podziwem. Chcę
– mówił w wywiadzie – pokazać ludziom cuda świata, do których tak przywykliśmy,
że ich już nie dostrzegamy. W natężeniu piękna, w chwili, kiedy są w makijażu. Jeśli
znajdzie się człowiek, który patrząc na ekran, z tym współgra, jest mi raźniej 12.
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W Słonecznym zegarze czasem wręcz zagapia się, utrwalając na taśmie strumień,
drzewa, kwiaty, deszcz, sople lodu, krowy sąsiada, sikorki, którym wywieszają
z żoną słoninę, oraz koty i psy, z którymi bawią się i rozmawiają i których imiona
podaje na koniec filmu jako część obsady. Lubię ciszę padającego śniegu – mówi
bohater filmu. Andrzej umie smakować życie i znajdować radość i przyjemność
w drobnych rzeczach, dlatego celebruje swą prostą, pozbawioną wielu wygód, su-
rową codzienność, nadając jej wyjątkową oprawę i ton: pędzenie bimbru, rozmowy
z żoną o deszczu, picie grzanego piwa z miodem w towarzystwie Romka, zabawna
rozmowa z podpitymi mężczyznami, wracającymi z „herodów”, pranie zimą w sta-
rej „Frani” ustawionej przed domem, kiedy Andrzej używając wyżymaczki na kor-
bkę udaje, że kręci film, zabawa znalezioną przez Romka belką (dobra belka,
piękna belka, zdrowa belka, szkoda, że mokra k...a), strzyżenie brody i włosów An-
drzeja na pomoście przed chałupą przez przywiezioną łodzią fryzjerkę Gosię i ich
trochę dwuznaczny dialog. Reżyser poświęca uwagę kamerze (i taśmie) tak jak
zwyczajnym czynnościom: rąbanie drewna, szorowanie garnków, rozpalanie ognia,
czerpanie wody z przerębla, pranie, mycie się, malowanie wygódki, odśnieżanie,
podwyższając tym samym ich rangę. Z drugiej strony broni się przed patosem
i zbytnią powagą. Precz z dostojeństwem – mówi bohater, kiedy strzygąca go fryz-
jerka stwierdza, że z siwizną wygląda on dostojnie. Nie mogę pojąć, dlaczego dobry
Bóg, chcąc wytępić zło, posłużył się deszczówką – zwraca się do żony. Na co ona
odpowiada: Żeby utopić grzeszników. A Andrzej kwituje to: Kurewstwo jest nieza-
tapialne. XX wiek ostatecznie to udowodnił. W scenie z zesłania, kiedy jako dziecko
brnie z ciężarną matką przez zaśnieżone pustkowie, matka każe mu się modlić, by
jego braciszek przyszedł zdrowy na świat, po czym na cały głos zaczyna śpiewać

Słoneczny zegar, reż. Andrzej Kondratiuk (1997)
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arię z opery Carmen Bizeta L’amour, l’amour. Na pytanie Jędrusia, dlaczego
śpiewa, matka odpowiada Płoszę wilki, synku. W scenie rozmowy z żoną podczas
wielkiego zimowego prania Andrzej mówi: Ponoć dwie rzeczy świadczą o męż-
czyźnie: kobieta, z jaką facet żyje, i sposób, w jaki umiera. Marynia odpowiada na
to: Moim zdaniem najlepiej o mężczyźnie świadczą czyste majtki. A jej mąż skwa-
pliwie dodaje: O kobiecie... też.

Ważnym elementem świata bohatera, ciągle przez niego werbalizowanym, jest
rozczarowanie tragizmem istnienia, i choć oczywistym, ale mimo to zawsze w jakiś
sposób zaskakującym. Andrzej mówi, że jest dziadem, starym faunem i że prze-
minęło z wiatrem. Śnią mi się na ogół koszmary: resztka pieniędzy, resztka talentu
i żałosna resztka amanta. Gorycz przemijania osładza sobie słabością do młod-
szych kobiet – bliźniaczki Asia i Kasia, naga Elwira, siedem dziewczyn z agencji
artystycznej, zamówionych wraz z szampanem i arbuzami przez jego żonę i te ze
wspomnień lub snów, jak mała dziewczynka z czasów zesłania – być może pierw-
sza dziecięca miłość – czy grana przez Katarzynę Figurę modelka, ukazywana
w prawdziwie płomiennych ujęciach. W wywiadzie reżyser powiedział, że gardzi
uleganiem instynktom, a śmiech nad sobą budzi w nim, kiedy łapie się na tym, że
wciąż jeszcze jest zdolny do zachwytu nad dobrze uformowaną tkanką 13. Ta sła-
bość, uznana przez reżysera za skuteczną metodę odmładzania, była wpisana
w jego życie i jego sens, dlatego pojawia się także w życiu wymyślonym przez
Kondratiuka dla Andrzeja, bohatera filmu 14. Choć we wcześniejszym Wrzecionie
czasu pada przepowiednia: Teraz czeka nas już tylko to, co najgorsze, w założeniu
Kondratiuka Słoneczny zegar miał być najradośniejszym filmem z tego cyklu 15. Re-
żyser powiedział kiedyś, że film powstał nie tylko po to by pokazać budzącą strach
nieuchronność starości, interesowało go, jak zmienia się z wiekiem nasz stosunek do
świata, do ludzi i jakie to jest doznanie. Okazuje się, że nie ma w tym niczego smut-
nego. Jest we mnie coraz więcej takiego wewnętrznego śmiechu. Opowiadam o tych
sprawach poprzez siebie, bo przecież siebie znam najlepiej, a zależy mi na tym, żeby
mówić szczerze. W pewnych wątkach i scenach oczywiście bujam, żeby było cieka-
wiej. Kasia Figura w rzeczywistości nie jest moją kochanką, ale w filmie udaje, że
jest. W końcu w filmie mi wolno...16 W Słonecznym zegarze smutku jednak nie dało
się ukryć, a wewnętrzny śmiech jest gorzki, skoro Andrzej prosi złotą rybkę o to, co
kiedyś już było: Poproszę to samo jeszcze raz. Słyszysz mnie złota rybko! – Słyszę –
odpowiada ze łzami w oczach Marynia 17. Pod maską wesołka Andrzeja kryje się ob-
sesja na punkcie bezlitosnego czasu. Filmowa błazenada Andrzeja Kondratiuka była
jak śpiew jego matki – zabawa służyła odpędzaniu niebezpieczeństw, uwalnianiu się
od lęków – powiedział o nim krytyk, który nazwał go kuglarzem dotykającym spraw
ostatecznych 18. Czas niestety pokazał, że słowa bohatera Wrzeciona czasu sprawdziły
się w życiu pozafilmowym reżysera, który pragnął „szybkiego odjazdu”, kiedy już
nie będzie mógł znaleźć drogi do kamery 19.

Dla Andrzeja najważniejsza (obok filmowania) jest w tym wszystkim wyrozu-
miała żona, bez której wszystko inne mogłoby znaczyć znacznie mniej albo nic.
Marynia zawsze „jest w nim”, nawet gdy jej nie ma obok niego, a jej jedyną ry-
walką jest tylko kamera. W prawdziwym życiu było podobnie. On mówił, że jego
pokręcone włosy prostuje tylko przeczucie ostatecznego rozstania 20, podejrzewa,
że i w niebie i w piekle czułby się z nią wspaniale, bo dobrze im ze sobą, ciekawie
i wesoło, bo chcą tyle samo przeżyć, zobaczyć i zrobić – To moja druga połówka 21.
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Ona, że ma świadomość, że jeśli on odejdzie, to ona też 22 – Andrzej jest człowie-
kiem mojego życia 23.

W Słonecznym zegarze Marynia woła: Posłuchaj mnie uważnie. Mówię do cie-
bie ja, twoja żona. Jędrusiu, skończyłeś sześćdziesiąt lat, a ciągle masz pstro w gło-
wie. Twoje panienki, twoje flirty ośmieszają tylko ciebie. Jestem skłonna ci
wybaczyć, bo cię rozumiem, ale nigdy nie zgodzę się na życie, które mi proponujesz.
Ja nie brałam ślubu z kamerą, tylko z tobą. Dla mnie ważny jest dom, mąż, ważna
jest miłość. Sama przygnębiona myślami o przemijaniu, rozumie męża. Wie, że on
bardziej ceni wyobraźnię od spełnienia, a jego wewnętrzny płomień nie sprowadza
się tylko do erotyki – to ciągle jeszcze płonące serce i dusza, potencjał twórczy,
a cielesność bywa wyrazem potrzeby duchowej. Nie jest zazdrosna o inne kobiety,
bo zazdrość to nie miłość, tylko podszyte strachem pragnienie bezgranicznej włas-
ności, chęć posiadania i potrzeba panowania nad sytuacją, ale na wyłączną włas-
ność można mieć tylko osobę bez silnej osobowości i charakteru. Ich relacji nie
zmieni nic – ani rozstania, ani przelotne flirty, ani kłótnie, bo to oni są głównymi
bohaterami filmu-życia, a przed zakończeniem zdjęć w wartościowym dziele raczej
nie zmienia się obsady, chyba że w kiczowatej telenoweli. Andrzej, który pozor-
nie – mimo sześćdziesięciu lat – „ma pstro w głowie”, docenia uczucie Maryni.
Kiedy żona pyta go, jakie trzy życzenia ma do złotej rybki, Andrzej mówi: Żebyś
była młoda, żebyś była szczęśliwa i żebyś mnie kochała najbardziej.

Przepełniony miłością do człowieka i natury, głęboko humanistyczny, szczery,
refleksyjny, gorzko-zabawny, autoironiczny Słoneczny zegar powstał – jak pozos-
tałe filmy – w ich siedlisku we wsi Gzowo nad Narwią. Pokazuje – z pozoru mało
istotną – rytualną powtarzalność codziennych czynności zwykłego, nieśpiesznie
płynącego surowego życia, ale dotyka spraw ważnych: Boga, relacji międzyludz-
kich, więzi, które wszystko przetrwają, sztuki filmowej, czasu i przemijania, sensu
życia i nieuchronności śmierci, wolności i szczęścia, jaką daje niepoddawanie się
życiowej rutynie.

W jednej ze scen na pytanie Maryni, dlaczego nie kręcą, Andrzej stwierdza, że
nie podoba mu się zakończenie filmu. To je zmień – proponuje Marynia. Jak? Nie
jestem wszechmocny – odpowiada Andrzej. Jesteś autorem – woła Marynia. Na co
Andrzej oznajmia: Dlatego zakończenia naszego filmu nie będzie i to jest jedyna
dobra wiadomość, jaką mam ci do zakomunikowania. – Tyś chyba zwariował –
śmieje się żona. Andrzej zaczyna błaznować. Bolero paralitikos. To może być bar-
dzo zabawne – mówi i naśladując sposób poruszania się Chaplina, wymachuje la-
seczką, po czym udaje chód drepczącego starca lub kogoś, kto ma problemy
z chodzeniem. Marynia wzdycha: Boże, co mnie jeszcze czeka?

W ostatniej scenie filmu, kiedy oboje są już starzy i siedzą na ławeczce, jakby
czekali na śmierć, Marynia mówi: Jędrusiu! Już czas! Już czas! Pośpiesz się, no
pośpiesz się! Owinięty kocem (jak w swoim ostatnim filmie!) Andrzej ociąga się:
A może ty włączysz kamerę? Ja? Dlaczego ja? – dziwi się Marynia. – Jesteś młod-
sza – wyjaśnia małżonek. – To jest Twój film – kategorycznie ucina żona. Posi-
wiały Andrzej, podpierając się laską, odwija się z koca i krokiem niedołężnego
starca podchodzi do kamery. Włącza ją. Czy jesteś gotowa ? – pyta. W odpowiedzi
słyszy: Tak. Siada obok żony. Oboje patrzą wprost do kamery. Marynia mówi: Ku
wieczystej pamięci. Gzowo 20 lipca 24 tysiąc dziewięćset…waha się. Dwa tysiące –
szepcze przez zęby Andrzej. Dwa tysiące – powtarza bez namysłu Marynia, a An-
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drzej dorzuca: Dwa tysiące szesnasty. Na co żona: Dwa tysiące szesnasty rok. Co?
D w a   t y s i ą c e  s z e s n a s t y  r o k? Jak to jest możliwe? I my kręcimy ciągle
ten sam film? Słoneczny zegar – odpowiada Andrzej. Marynia zaczyna się śmiać.
Patrz! – mówi Andrzej. Marynia spogląda w niebo: Ojej! Witaj kochane słoneczko,
witaj gwiazdko. Żegna cię Marynia ...i Andrzej (wtrąca reżyser). Mój mąż (kończy
aktorka). On gładzi jej dłoń, po czym widzimy pustą ławkę.

Andrzej Kondratiuk zmarł 22 czerwca 2016 roku 25. 

BeAtA KosińsKA-Krippner

1 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu Andrzeja
Kondratiuka Słoneczny zegar.

2 Nawiązanie do określenia Tadeusza Lubelskie-
go, który nazwał kino Andrzeja Kondratiuka
paraautobiograficznym kinem prywatnym. Por.
T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy,
filmy, konteksty, Videograf II, Katowice 2008,
s. 552.

3 Sformułowanie Urszuli Tes użyte w innym
kontekście w artykule Wątki metafizyczne we
współczesnym kinie dokumentalnym, w: Wobec
metafizyki. Filozofia – sztuka – film, red.
U. Tes, A. Gielarowski, WAM, Kraków 2012,
s. 285.

4 Bracia. Z reżyserem Januszem Kondratiukiem
rozmawia Jacek Szczerba, „Gazeta Wybor-
cza”, „Duży Format” 2017, nr 32, s. 22.

5 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu Karajan.
The second life, reż. Eric Schulz, 2012.

6 W rzece czasu. Z Andrzejem Kondratiukiem
rozmawiała Małgorzata Sadowska, „Kino”
1997, nr 4, s. 27.

7 J. Kozłowski, Gwiezdny pył, „Poznaniak”
1996, nr 8, s. 21.

8 W rzece czasu… dz. cyt. s. 26.
9 Bracia… dz. cyt. s. 22.

10 W rzece czasu… dz. cyt., s. 27.
11 Zabawa w kino. Z Andrzejem Kondratiukiem

rozmawiała Agnieszka Rayzacher, „Antena”
1997, nr 49, s. 12.

12 Patrz: B. Pietkiewicz, Daleko od czasu, „Zwier-
ciadło” 1996, nr 8, s. 44.

13 Patrz, tamże
14 Patrz, W rzece czasu... dz. cyt. s. 26-27.
15 Tamże, s. 27.
16 Tamże, s. 26.
17 Cytat ze ścieżki dźwiękowej filmu Andrzeja

Kondratiuka Słoneczny zegar.
18 T. Sobolewski, Andrzej Kondratiuk nie żyje,

„Gazeta Wyborcza” 23.06.2016, s. 12.
19 J. Kozłowski, Gwiezdny pył, dz. cyt., s. 21.
20 Jutro zostanę gwiazdą na niebie. Rozmawiała

Barbara Henkel, „Pani” 1991, nr 8, s. 8.
21 Moje pytanie do dwojga, „Zwierciadło” nr 12,

1996, s. 21.
22 Nasze niebo i piekło. Rozmawiała Jadwiga

Has, „Kobieta i Styl” 1999, nr 9, s. 10.
23 Moje pytanie do dwojga… dz. cyt, s. 21.
24 20 lipca to dzień urodzin Andrzeja Kondratiuka,

który przyszedł na świat w 1936 roku w Piń-
sku.

25 W rozmowie z Małgorzatą Sadowską dla
„Kina” (kwiecień 1997) powiedział: Uśmier-
ciłem (...) w „Słonecznym zegarze” siebie
i swoją żonę, w sposób mam nadzieję kome-
diowy i nie odbierający pogody ducha moim
widzom. To jest chyba najbardziej komediowa
opowieść z tego cyklu. Doprowadziłem ją do
2016 roku: dłużej już nie można.
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