Witagjcie w patafizycel
Oswajanie Smierci, préznia imienia
w Soku z zuka Tima Burtona

ANDRZEJ ZALEWSKI

Zanim od dawna zapowiadana druga czes$¢ Soku z zuka Tima Burtona wreszcie
si¢ ukonkretni, warto moze odswiezy¢ pamigé o czesci pierwszej (1988) jednego
z najbardziej znanych ghost stories we wspdtczesnym kinie.

Od manifestacji do manifestacji

Bylem owladniety obsesjg smierci, podobnie jak wiele dzieci '. Nie wdajac si¢
w dywagacje nad empiryczng prawdziwoscig tezy Tima Burtona, ze dla wielu
dzieci mysl o $mierci stanowi obsesje, nie sposoéb odmowic jej racji, gdy idzie o sa-
mego rezysera, zwlaszcza gdy si¢ oglada Sok z zuka, przy okazji ktérego wypo-
wiedz ta padta. Nie badzmy jednak zbyt pewni siebie: $§mieré¢ nieckoniecznie
przyjmuje w tym filmie ksztatty zupelnie oczywiste. Wyglada to na przystowiowe
szukanie dziury w calym — c6z bowiem bardziej oczywistego niz obecnos¢ w Soku
tematyki i akcesoriow mortualnych? Opowiada on o zyciu pozagrobowym pewnej
pary malzenskiej, Adama i Barbary Maitlandow, zabitych w przypadkowym incy-
dencie drogowym 2. To niefrasobliwe, jednozdaniowe streszczenie fabuly trzeba
jednak od razu zmodyfikowac, jesli bedziemy mieli na uwadze rozumienie $mierci
jako punktu czasowego wprowadzajgcego nagla cezure. Nic takiego nie istnieje
w filmie Burtona, ktéry zdaje si¢ wskrzesza¢ myslenie o $mierci bardziej archa-
iczne. Jak pisze o tej mentalnosci Philippe Aries w klasycznej ksiazce Czlowiek
i Smier¢: (...) dystans pomiedzy Zyciem a Smiercig nie byl (...) odczuwany jako ,,ra-
dykalna metabola”. Nie byl gwaltownq transgresjq, ktorq Georges Bataille zesta-
wial z inng transgresjq, jakq jest akt seksualny. Nie istnialo tez pojecie negacji
absolutnej, zerwania, pekniecia, otchlani, gdzie nie istnieje pamig¢. Nie doznawano
oszolomienia i egzystencjalnego leku (...) 3. W takim wypadku, jak wywodzi inny
historyk i antropolog, nie nalezy si¢ dziwi¢ obsesyjnej obecnosci zmartych, ktora
jest jednym z najbardziej rzucajgcych si¢ w oczy i najlepiej poznanych aspektow
archaicznej mentalnosci. ,,Duchy” (czyli zmarli) sq stale obecne w codziennym
zyciu, rzqdzq losami, polowaniem, wojng, zbiorami, deszczem itd. Pojawiajq sie
rowniez w czasie snu, co jest ostatecznym sprawdzianem obsesji 4. Przekonanie
o ciaglosci migdzy zyciem a $miercia, §wiatem zyjacych a za§wiatami, ztobi, zda-
niem Ariésa, swoj wyrazny $lad jeszcze w pdznym $redniowieczu i znajduje wyraz
w sztuce, na przyktadowym obrazie Hieronima Boscha Smier¢ skgpca, na ktorym —
w klimacie ni to potepienia, ni to jednak przyzwolenia — demon podsuwa umiera-
jacemu wor z pieniedzmi, by ten mogt je zabra¢ ze soba na druga strong °. To, co
widzimy w za$wiatach u Burtona, przypomina niekiedy sceny z Sqdu Ostatecznego
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Boscha, gdzie, w czg$ci piekielnej tryptyku widnieja znaki korelacji miedzy karg za
grzechy a zywotem ziemskim grzesznika, budzace przynajmniej nadzieje na prze-
widywalno$¢ swiata post mortem. W filmie amerykanskiego wizjonera po tamtej
stronie mozemy oglada¢ niewiastg lekkich obyczajow we frywolnym stroju, ktorej
nogi spoczywaja osobno, odtgczone od reszty ciata. Obcujemy z nalogowym pala-
czem spalonym pono¢ w pozarze od niezgaszonego przez niego samego papierosa.
Przypatrujemy si¢ jakiemus zmg¢czonemu thusciochowi ubranemu w $liniaczek, na
ktéorym widnieje obraz kurczaka — zapewne zmartemu wskutek obzarstwa. Mozemy
si¢ wreszcie delektowac kilkakrotnym widokiem rostego osobnika o malenkiej
glowcee, w quasi-wojskowej czy mysliwskiej bluzie i ze sztucerem u boku. Poniewaz
zmniejszenie glowy — czego mozemy si¢ dowiedzie¢ dopiero z ostatniej sceny — jest
karg za kretactwa, mozna przypisywac grubasowi jakas$ powiklang histori¢ za zycia,
z oszustwem i uzyciem broni, cho¢ tu niewatpliwie dane sg o wiele bardziej mgliste,
niz w poprzednich wypadkach. (...) kiedy te smier¢, z ktorg cztowiek byt spoufalony,
nazywamy oswojong, nie chcemy przez to powiedzie¢, ze niegdys byta dzika, a na-
stepnie jg oswojono. Przeciwnie, chcemy powiedzied, ze dzisiaj stala si¢ dzika, cho¢
przedtem taka nie byta. Najstarsza Smierc¢ byta oswojona °.

Czy to znaczy, ze Sok z zuka rzeczywiscie odwotuje si¢ do jakich$ archaicznych
zasobow w ludzkim mysleniu o §mierci? Nawet jesli tkwi w tej interpretacji ziarno
prawdy, to przeciez mowienie o najwazniejszych sprawach dokonuje si¢ tu w kli-
macie takiej beztroski, ze nie przystoja jej podobnie pompatyczne frazy. Dlatego
nominalny zaswiat nie jest ani tym $wiatem, ani tamtym, transcenduje i zamazuje
te przeciwienstwa (Czy jestesmy w drodze do nieba czy do piekla? — pyta zde-
zorientowana Barbara i oczywiscie nikt w filmie nigdy nie udzieli na to pytanie
odpowiedzi). Zmierzajac do finatu swojej ksigzki Ariés stawia znang tez¢ o wspot-
czesnej tabuizacji $mierci, spychaniu jej na margines i odwracaniu si¢ od niej, jak
gdyby same wzmianki na jej temat oznaczaty faux pas w salonowym towarzystwie
o nienagannych manierach. Ale z przeciwnego bieguna nadciagaja tak krzykliwe
przejawy ostentacji Smierci (zwlaszcza w realiach amerykanskich), ze badacz musi
do$wiadczenie wspotczesne w tym wzgledzie uzna¢ w koncu za antynomialne 7.

To nam pozwala postawi¢ bardziej] wywazong hipoteze: negacja $Smierci nie
musi polegac na jej wykreslaniu ze stownika, ale moze tez, rownie dobrze, prowa-
dzi¢ do porazajacej nadobfitosci jej znaczen, wlasnie po to, by wsrdd nich zagubito
si¢ to jedno znaczenie wyrdznione. W rozprawie amerykanskiego marksisty Fred-
rica Jamesona nalezgcej do kanonu pismiennictwa o postmodernizmie zwraca si¢
miedzy innymi uwage na filmy, ktérym pod szyldem mody na styl retro zaimple-
mentowano falszywa Swiadomos$¢ historyczng w braku rzeczywistego doswiad-
czenia historii 3. Historia implementowana dziata jak respirator wdrazajacy do
pracy oddechowej zwtloki, ktore rytmicznymi poruszeniami majg symulowac ozy-
wiany wewnetrznym tchnieniem ludzki podmiot. Pojecie sztucznego zycia, zycia
zombistycznego, tak skutecznie niekiedy udajgcego prawdziwe, ze od tamtego nie
do odroéznienia, jest tu kluczowe. Takze rozwoj medycyny doprowadzit do swoistych
przewartosciowan — zniost wyrazng granice miedzy zyciem a smiercig, stworzyt
mozliwosci sztucznego podtrzymywania zZycia i nadzieje na ,,0szukanie” Smierci.
Gwattowny rozwoj technik resuscytacyjnych i reanimacyjnych pozwala nie tylko
zatrzymac uciekajgce Zycie, ale takze utrzymywac jego oznaki w ciele, ktore bez
tej technologicznej pomocy nalezatoby uznaé za zwloki. Wplyneto to w konsekwen-
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¢ji na zmiang postrzegania Smierci jako naturalnego i ostatecznego konca zZycia
ludzkiego — pisze Antonina Ostrowska w zupelnie innym kontekscie, ale w sposob
zadziwiajgco bliski naszym intuicjom °. W komedii Burtona !° na podobnej zasadzie
implementuje si¢ podrobki zycia i $mierci, ktore wobec rozmycia si¢ sedna tych
pojec nic juz w swej opozycyjnosci nie znaczg. Niby obowigzuje czgsto cytowana
zasada, ze zywi zasadniczo (usually) nie widzq zmartych, ale z naciskiem na usually,
w ktore to stowo, jak w kazde dziurawe prawo, mozna wpisa¢ wszystko, co si¢
chece. Czotowym falsyfikatorem tego prawa jest oczywiscie posta¢ Lydii Deetz,
ktéra ze swoja fiksacjg na punkcie $Smierci nie nalezy do zadnego §wiata, a przy
tym, jako osoba formalnie Zyjaca, ma doskonaty kontakt z umarlakami. Natomiast
w przedostatniej sekwencji, dzigki prawdziwej orgii duchow, chyba wszyscy zywi
moga widzie¢ zmartych, totez wspomniana reguta traci zupetnie racj¢ bytu. Stu-
diowany przez Charlesa Deetza w finale filmu poradnik, w ktorego tytule widnieje
pokojowa koegzystencja zywych i umarlych, jest az nazbyt czytelnym znakiem
utraty napiecia wewnatrz jednego z najbardziej fundamentalnych konfliktow.

Jednak szczegolnie ciekawa dyspersja zasady ,,zywi nie widzg zmartych” przy-
pada na sceng bliska poczatkowi — bowiem skutkuje pasywnym rozmydleniem
przepisu, a nie jego aktywna negacja. Gdy Deetzowie wprowadzaja si¢ do zmar-
tych, ale niezyczacych sobie takiej kohabitacji Adama i Barbary Maitlandow, Delia
Deetz i Otho (ten ostatni w niewyraznej roli ni to jej kochanka, ni to doradcy arty-
stycznego) myszkuja po domu, kreslac plany rekonstrukcji wnetrza. W trakcie tego
wiszaca na sznurze, upozowana na monstrum Barbara chowa si¢ do jednej z szaf,
usitujac ich przestraszy¢, a nie wiedzac jeszcze, ze jako duch nie moze by¢ wi-
dziana. Gdy po otwarciu szafy Barbara objawia si¢ intruzom w swojej petnej ko-
Sciotrupiej krasie, dochodzi do zastanawiajacej ich reakcji. Delia i Otho krzywia
sig, jak sugeruje nastepujaca po tym linijka dialogu, pod niemitym wrazeniem cias-
noty szafy i szybko przechodza dalej. Scenka jest doktadnie paralelna do nieco
pdzniejszej, gdy zmarli Maitlandowie chcacy przerazi€ t¢ sama par¢ natrgtow znow
chybiaja celu; dokonuje tego natomiast swym nagtym wyskokiem na $rodek pokoju
ukryty do tej pory w kacie maz Delii i zarazem ojciec Lydii. Tu i tam reprezentanci
obu stron sg ci sami; tu i tam funkcj¢ no$nika horroru przejmuje element nalezacy
do $wiata zywych — w jednym wypadku wyglad szafy, w drugim osoba me¢za. Na-
stepuje wiec jakby depotencja upioréw na korzysc¢ ludzi i ich otoczenia, co odpo-
wiada cyrkulacji impulséw migdzy obu wymiarami. Ale w scenie z szafg jest co$
jeszcze, co nie pozwala przeslizna¢ si¢ nad nig zbyt szybko. Po otwarciu drzwiczek
z wiszaca Barbara w $rodku, na twarzach Delii i Otha zaczyna si¢ malowac az
nadto wyrazne obrzydzenie, kompletnie niewspotmierne wobec btahej przyczyny,
jaka miata by¢ domniemana ciasnota wnetrza. Zreszta, odsuniety na bok wieszak
z Barbarg ujawnia wnetrze mebla na wpot puste, weale nie tak ciasne, jakby wy-
nikato z sarkan uprzykrzonej pary. Co naprawde¢ zobaczyli Delia i Otho? Ani oni,
ani nikt z otoczenia, nie czyni do tego najmniejszej aluzji, tak jakby zasadzie ,,zywi
nie widza zmartych” nadal stawatlo si¢ zados¢. Kiedy jednak Delia w trakcie nie-
udanego przyjecia roi co$ sobie na temat samobojstwa Maitlandow i w reakcji na
ich odmowe wystepow scenicznych wygraza: Wyciggniemy was za wisielcze
sznury, to az trudno uwierzy¢ w niewinng korespondencj¢ migdzy tym okrzykiem
a wezesniejszym faktem, ze Barbara w szafie, gdy zagladata do niej Delia, udawata
wilasnie wisielca.
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Przepisu o niepostrzeganiu umartych przez zywych nikt formalnie nie odwo-
tywal, podlega on tylko drobnym ruchom nadwer¢zania, tak drobnym, ze tatwo je
przypisaé czyjej$ interpretacyjnej przeczulicy. Rzeczywistos¢ pokrywa sie¢ siatka
stabych drgan, ktore pewnie nigdy nie przetoza si¢ na wstrzas sejsmiczny; raczej
na wytrwalg prace kornikow, leciutki nalot zmeczenia i minimalng chwiejno$¢
w panowaniu nad odruchami, ktora na razie przechodzi niezauwazona ''.

Nic dziwnego, ze permanentna niestabilnos¢, a nawet — traktujac rzecz czysto
opisowo — brak sensu w organizowaniu opozycji kluczowych pojeé przektada
si¢ na wymiar pracy opowiadania, w ktorym nie obowiazuja klarowne reguty,
a spodziewac si¢ mozna wszystkiego. Zasada mowigca o niepostrzeganiu zmar-
tych przez zywych nie jest jedyna, ktorej obowigzywanie doznaje dwuznacznych
wyjatkow. Inng jest stanowiaca, ze przywotanie i odwotanie Beetlejuice’a moze
nastapi¢ tylko za trzykrotnym wymowieniem jego imienia. Gdy jednak w kto-
rym$ momencie ucieczka przed natr¢gctwem stwora do ,,normalnego” $wiata
udaje si¢ dzieki trzykrotnemu wypowiedzeniu przez Barbare stowa ,,Home”, nie
stoi juz za tym zadna reguta. Improwizacyjny charakter dziatania Barbary w tej
scenie podkresla zaraz potem pytanie zaskoczonego Adama, jak w ogole po-
wiodla im si¢ sztuczka powrotu. Jeszcze bardziej ostentacyjny wypadek uchyle-
nia reguly trzykrotnego przyzwania nast¢puje podczas przyjecia u Deetzow,
podczas ktorego Beetlejuice wzbudza poptoch, pojawiajgc si¢ nagle pod postacia
weza, mimo ze nikt go wezesniej nie wzywat 2. Wstepna przestanke rozchwiania
regut otrzymujemy zreszta juz wtedy, gdy do ragk matzonkéw zaraz po $mierci
trafia ,,poradnik dla niedawno zesztych” (sam poradnik jest wytrychem stluzagcym
do usprawiedliwiania ad hoc r6znych sytuacji zaskakujacych bohaterow), ktérego
jeden z paragrafow uprzedza, ze wspotrzedne funkcjonalne zmieniajq si¢ od ma-
nifestacji do manifestacji. Zapowiedz zmieniajacych si¢ w niewiadomym trybie
parametrow zjawisk to nic innego przeciez, jak ostateczne rozwianie nadziei na
stabilnos¢ §wiata.

Dosc¢ zagadkowa role w tych przesunigciach odgrywa wprowadzony do filmu
motyw Saturna (tak nazywa si¢ piaszczysty, najezony potworami teren wokot do-
mostwa Maitlandéw). Tto uosabiajace permanencj¢ trwania bez zmian zostato na-
zwane tak jak planeta tradycyjnie kojarzona z melancholig, ktorg od Ojcow
Kosciota po Diirera, od Kierkegaarda po Freuda wyklada si¢ wlasnie jako zastoj
ducha, poczucie utraty i niezdolnos$¢ przezywania pragnien '3. Zaskakujacy jednak
jest zwigzek tego kontekstu z tytutowym Beetlejuice’m obwieszczajgcym Mait-
landom swdj pobyt na Saturnie, bo Beetlejuice jest postacia cierpigca na chroniczne
ADHD i z upowszechnionym sensem melancholii kojarzy si¢ raczej stabo. Pewna
pomoc w rozplataniu tej niezgodnosci oferuje drobna uwaga z rozprawy Panof-
sky’ego i Saxla o Melancholii Diirera: Wezesny komentator Dantego, Jacopo della
Lana, zadowalal si¢ jeszcze uzasadniang przyrodniczo tezq, ze Saturn dzigki swojej
ziemskiej, cigzkiej, zimnej i suchej naturze ptodzi ludzi, w ktorych przewaza mate-
ria, zdatnych jedynie do ciezkiej pracy na roli, lecz dzigki swej pozycji najwyzszej
sposrod planet stwarza z kolei ludzi wysoce uduchowionych, jak religiosi con-
templativi, unikajgcy spraw tego swiata *. Pozniejsze rozpropagowanie —
o czym takze pisza autorzy — neoplatonskiej interpretacji Saturna poglebito jeszcze
te antytetyczno$¢, totez wprowadzenie powyzszego motywu w niczym nie stabili-
zuje nam przekazu, lecz koresponduje z rozedrganiem innych jego znaczen 5.
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Alison McMahan w ksigzce The Films of Tim Burton. Animating Live Action
in Contemporary Hollywood obdarza wspomniane rozchwianie osobng nazwa nar-
racji patafizycznej, a nawet pochlebia sobie, ze odkryta nowy gatunek patafizycz-
nych filmow. Autorka tworzy, a nastgpnie stara si¢ utrwali¢ w pamieci czytelnikow
licznymi powtorzeniami w tek$cie, pracowita wyliczanke cech filmow patafizycz-
nych '¢: strojenie sobie zartow z uznanych systeméw wiedzy; alternatywna logika
narracji; gadzeciarski (gee whiz) sposéb demonstrowania rzeczywisto$ci z naci-
skiem na efekty wizualne i bez traktowanych serio powiktan w sferze losow boha-
terdw; narracja typowa bardziej dla komikséw i filméw animowanych niz dla fabut
z udzialem realnych osob ludzkich; pretekstowa fabuta z ledwie naszkicowanymi
charakterologicznie postaciami; odwrot od tekstowej samowystarczalnos$ci (stan-
dalone) na rzecz charakteru pasozytujacego (intermediate) na produktach kul-
tury '7; zatarcie granic migdzy wymyS$lnym kinem komercyjnym (high-concept)
a kinem niszowym 8. Patafizyka w uj¢ciu autorki pracy odwoluje si¢ do paradok-
salnej logiki wyjatku, zgodnie zreszta z szyderczg intencjg tworcy nazwy, Alfreda
Jarry’ego: Patafizyka stanowi¢ bedzie przede wszystkim wiedze o tym, co wyjgtkowe
(...) jako zZe reguly, na gruncie ktorych ujawnia sie wszechswiat zwykly, stanowig
zbidr stosunkow rownie wyjgtkowych, cho¢ czestszych (...) ¥°. Zatem, moze nawet
wbrew systematycznemu i drobiazgowemu podejs$ciu Alison McMahan, nie po-
winnisSmy po zastosowaniach patafizyki oczekiwaé konstatacji innych niz iro-
niczno-negatywne, bowiem jak pisze najbardziej chyba znany wspodlczesny
adaptator tego terminu Jean Baudrillard: Nieograniczone rozszerzanie zakresu Wir-
tualnosci popycha nas ku czemus na ksztalt Patafizyki jako teorii wszystkiego tego,
co przekracza wiasne granice, wszystkiego tego, co przekracza prawa fizyki i me-
tafizyki. Ku nauce ironicznej par excellence, ktora odpowiada stanowi, w ktorym
rzeczy osiggajq jednoczesnie stadium paroksyzmu i parodii *. Dla Patafizyki
wszystkie zjawiska sq w stanie gazowym. Nawet rozpoznanie tego stanu rzeczy,
nawet wiedza o pierdzeniu, wstrzemigzliwosci i kopulacji, poniewaz nic nie jest na
powaznie... rowniez swiadomosé tej Swiadomosci *'. Co prawda dla Baudrillarda,
wywodzacego si¢ jeszcze ze starej marksistowskiej szkoty, patafizyka bylta nie
tylko opisem rzeczywistosci, ale i narzgdziem oporu w erze wszechobecnych sy-
mulakréw (metafizyka usiluje przeciwstawic¢ fantazji realnos¢, patafizyka przeciw-
stawia jej jeszcze wiegksza doze fantazji 22), gdy tymczasem w patafizycznych
igraszkach Burtona zadnego ducha oporu juz si¢ nie wyczuwa. Nie zadajmy jednak
od tworcy — postideologicznego patafizyka i postmodernisty by w rozwoju osob-
niczym cofnat si¢ o calg epoke 2.

Tautologie — Smier¢ dla zmarlych

Smieré nie przeraza wigc ani Burtona, ani jego bohaterdw, poniewaz wyrwano
jej zadto skonczonosci i zamieniono w mato powazng figurg z kabaretu. Jest to
$mier¢ na wesoto, wtozona do rozrywkowego przedsiewzigcia jak rodzynka do
ciasta ?*. Natomiast niepokdj ponowoczesnego artysty moze budzi¢ calkiem inny
proces. Smier¢ nie musi byé dostowna, moze przybieraé rézne zmutowane formy
i w tych dopiero podstgpnych przebraniach wkrada¢ si¢ chytkiem do rozdokazy-
wanego $wiata. Rewersem monety, ktora na wierzchniej stronie wygrawerowang ma
anarchi¢ i wesoly nietad, mogg by¢ znaki stalosci i bezruchu, objawiajace si¢ jako
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zdwojenia i nawroty lub po prostu blokady w przeptywie impulsow odpowiedzial-
nych za jaki$ ruch wydarzen, biorace rzeczywistos¢ w kleszcze Takozsamosci. Gdy
udaje sig nie zniszczy¢ cos, ale wymazac jego zrodta i cel, to cos znika — pisze Baud-
rillard. Nie staje si¢ jednak fizycznie martwe. (...) Co zniknelo, ma wszelkie szanse
ponownego zjawienia sie. To, co umiera, jest unicestwione w linearnym czasie, ale
to, co znika, przechodzi w stan konstelacji. Staje si¢ wydarzeniem w cyklu, moggcym
przywodzic je ponownie wiele razy . Czyzby Burton ukrecit bicz na wilasng skore?
Tyle razy igrat ze $miercig i uniewazniat ja, az jego zmarli, nieboszczycy, duchy
i upiory sg jak brzgczacy roj owaddw, mogacy samym swym natrectwem, niepozwa-
lajacym juz na odrdznianie jednego dzwicku od drugiego, doprowadzi¢ $wiat fil-
mowy do rzeczywistego paralizu i zastoju. Jesli za$ postmodernistyczny rezyser
czegos$ si¢ obawia, to wlasnie tego — stagnacji i nudy — bedacymi druga $miercia,
znacznie powazniejsza od pierwszej, skoro ta pierwsza, przez zbagatelizowanie jej
nastepstw, rozplyneta si¢ w powietrzu. Rezyser musi wigc zapobiec teraz niebezpie-
czenstwu, ktore sam wywotal, i wyzwoli¢ swoja rzeczywistos¢ z obje¢ powtarzal-
nosci, czyli $mierci prawdziwej. Nazwijmy te $mierciono$ne zabiegi odpowiedzialne
za paraliz Swiata, jego krazenie po orbicie tych samych, powtarzalnych wzoréw —
»tautologiami” i sprobujmy je, w odniesieniu do filmu, nieco usystematyzowac.

Najpierw wigc mnogie sg tu zdwojenia, czy po prostu zwielokrotnienia pew-
nych motywow ikonicznych i tematow stownych, przyjmujace niekiedy forme ob-
sesji. Mamy do czynienia z reduplikacja i rtOwnocze$nie miniaturyzacja przestrzeni
swiata filmowego, bowiem Adam pracuje nad makieta, na ktorej z nicbywala do-
ktadnos$cig umieszcza kopie realnych obiektoéw wokdt domu. Czes¢ scen filmowych
rozgrywa si¢ na tej wlasnie makiecie sprowadzanej wowczas do normalnych roz-
miarow, tak ze odrdéznienie obu przestrzeni jest mozliwe tylko na podstawie die-
getycznych wskazowek przebiegu akcji. Z kolei, jesli tytul filmu i ,,0soba”
Beetlejuice’a nawigzuje do swiata owadow, to ten owadzi watek wiaze zarazem
rézne segmenty filmu. Owadami zywi si¢ Beetlejuice; zaraz po napisach czotowych
Adam towi rzadki egzemplarz owada; podczas przeprowadzki do zamku Maitlan-
dow Lydia widzi siedzacego na $cianie robaka; grafomanskie rzezby niespelnionej
artystki Delii takze przypominaja wielkie, pokraczne owady z wystajacymi czul-
kami; pracujacy pod domem Maitlandéw/Deetzow kilkakrotnie eksponowany bul-
dozer kojarzy si¢ z olbrzymim krabem przebierajacym odndézami; pustynny teren
Saturna okalajacy z perspektywy Maitlandow ich dom jest najezony potworami,
ktére Beetlejuice nazywa ,,robakami piaskowymi”.

Na uwage zashuguja tez niektore sposoby tautologicznego ilustrowania obrazow
mowa a mowy dzialaniem. Szczeg6lnie skomplikowana, wiclocztonowa figura
tego rodzaju powstaje w scenie, gdy Charles Deetz probuje si¢ przyzwyczaié¢ do
swego nowego domu i otoczenia. Najpierw m¢zczyzna, w koszulce z wyhaftowa-
nym wzorem roslinnym zwienczonym ptasim ksztattem z rozpostartymi skrzyd-
fami, pogwizduje w pokoju, nasladujac gwizdem ptasi Spiew; potem bierze z regatu
sztuczng figurke ptaka; nastepnie wzrok jego pada na oktadke atlasu Ptakow Ame-
ryki; pod wplywem tego siega po lornetke i patrzy przez nia na ogrdd, gdzie juz
widnieje — jakzeby inaczej! — okaz ptaszka na gatezi. Ten sam typ redundancji jest
obecny podczas oglaszania przez Otha pomystow nowej kolorystyki wnetrza domu
Maitlandow. Najpierw Delia przy pomocy pojemnika z farba koloru fiotkowego
rézu pisze na jednej ze $cian stowo ,,Mauve” (fiotkowordzowy), co Otho przyjmuje
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z gleboka aprobata. W chwilg potem sam Otho wypowiada stowo ,,Viridian” (tzw.
zielen szmaragdowa) i objasnia je Delii jako uwodniony tlenek chromu koloru nie-
bieskozielonego, bazgrzac po Scianie krzywizny znoéw doktadnie tego koloru.

W grudy zastoin zbijaja si¢ tez stowa, ktdrych osobng podgrupe tworza nazwy
wiasne. W warstwie jezyka imiona macochy i pasierbicy zostaly pomyslane jako
anagramy; Delia i Lydia (wymawiane jako dilia i lidia), cho¢ te kobiety rézni
wszystko, cho¢ wzajemnie si¢ nie znosza, sa dzigki tej fonetycznej kombinacji mu-
tantami jednego i tego samego wzoru (przeciwnie niz posiadacz imienia Otho, ktore
mogtoby by¢ doskonalym palindromem, gdyby nie rozktadajace je od wewnatrz
i rozsuwajace ,,h”). Mimo iz w filmie Burtona $mier¢ jest tematem numer jeden,
jest ona, jak juz wiemy, rozmydlona i niepewna; stad, zgodnie z zasadg Baud-
rillarda, lekka jak puch i dokuczliwa jak kurz, mnozy si¢ tautologicznie przez siebie
samg. Zwyklej $mierci juz nie ma, istnieje natomiast $mieré spotggowana, stop-
niowalna, ksztattujaca si¢ i ugruntowujgca na wiasnych odpadach. Proces 6w za-
chodzi dzigki kalamburom stownym. Egzorcyzmy to smierc¢ dla zmartych —
instruuje Maitlandow jakis$ upiodr podczas ich pierwszej wedrdwki po zaswiatach,
pokazujac sale dusz wyegzorcyzmowanych. Albo: Oni umierajq — krzyczy prze-
razona Lydia, patrzac na rozsypujacych si¢ w proch Maitlandéw podczas finato-
wego rytuatu u Deetzow. Oni i tak nie zyjg — zauwaza przytomnie ktory$ z gosci.
Nie zyja, ale pomyst z dogorywajacymi trupami dobrze oddaje obowigzujacag w fil-
mie przesadni¢ $mierci, ktéra dwoi si¢ i troi, zyskujac troch¢ powagi odpowiada-
jacej jej statusowi. W rozmowie z Lydia Beetlejuice ucieka si¢ do jezykowego
zabiegu gradacji cech $miertelnych stowami trup, trup, truposzczak (dead, dead,
deadski), a w chwile potem wskazuje na siebie jako najbardziej uduchowionego
z duchow (w oryginalnej warstwie dialogdw Beetlejuice wypowiada w tym miejscu
rymowanke I'm the ghost with the most, przez co progresja pojeciowej tresci
»ducha” zostaje wzmocniona upodobnieniem na poziomie fonicznym).

Nader wyrazng formg tautologicznosci jest ruch po kole, najbardziej rzucajacy
sie¢ w oczy podczas pierwszej wyprawy Maitlandow w zaswiaty. Para przechodzi od
jednego pomieszczenia do drugiego, by wreszcie trafi¢ do sali, gdzie ich opiekunka
ma im udzieli¢ decydujacej rady w walce z Deetzami. Kiedy jednak przybywaja na
miejsce, okazuje si¢, ze po wiclomiesigcznej tutaczce znalezli si¢ na powrot w swoim
wlasnym domu. Poniewaz koniec splott si¢ z poczatkiem, poniewaz Adam i Barbara
odnalezli si¢ na powrot w punkcie wyjscia, zatem i sugestia, ktora uzyskuja, jest mato
odkrywcza i sprowadza si¢ praktycznie do pouczenia, ze radzi¢ sobie trzeba samemu.
Po tej niefortunnej przygodzie matzonkowie sg zmuszeni zaangazowac Beetlejuice’a,
ktory jednak wniesie w ich histori¢ zupetnie inny pierwiastek.

Szczegbdlna uwaga nalezy si¢ w tym miejscu wiasnie im, gtdwnym, oprocz tytu-
towego osobnika, bohaterom filmu — matzonkom Adamowi i Barbarze Maitlandom.
Na tle pozostatych figur Maitlandowie s ludzmi do$¢ szczegdInymi — szczegolnymi
nie dzigki nadzwyczajnym cechom im przypisywanym, lecz przeciwnie, dzigki swej
nijakosci. Pozostate postacie s3 naznaczone jakims, zazwyczaj negatywnym, pietnem
przesuwajacym je od razu do rz¢du osobliwosci. W menazerii tej para Maitlandow
jest podwojnie wyptukana z indywidualnych wlasciwos$ci: najpierw przez to, ze
o zadnym z nich nie da si¢ niczego szczegélnego powiedzie¢, pomingwszy oczy-
wiscie fakt, ze oboje w sposob ostentacyjnie cukierkowy upajajq si¢ matzenskim
szczeSciem. Smieré w ich wydaniu nie oznacza dobiegniecia zycia do kresu, lecz
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jest jakim$ punktem zero istnienia, gdzie poczatek i koniec sg tozsame, gdzie ko-
niec zatrzymat si¢ i przycicht w poczatku. Jesli w poprzedzajacych uwagach poto-
zyli$my nacisk na repetycje, widzac w nich mechanizm ucieles$niania si¢ — wbrew
pierwotnym zalozeniom — stagnacji $wiata, to idylla matzonkow jest krancowym
tego wyrazem. Maitlandowie nie umarli ,,za co$”, jak inni zmarli w filmie; ich trwa-
nie jest esencja i alegorig odrgtwienia w zachwycie, samotozsamym blogostanem,
ktory nie zdotal jeszcze wytonic z siebie podzialow i zazna¢ ruchu powtorzen. Baud-
rillardowski czas migdzy pojawieniem si¢ i zniknigciem zostal zredukowany do zera,
a znikliwe trwanie stato si¢ wiecznoscia. Do tego dochodzi nastgpna zagadka. Przed-
stawione zaswiaty az roja si¢ od maszkar, kalek, zeszpeconych istot budzacych odraze
w matzonkach. Tylko Maitlandowie zachowujg w catym tym monstruarium $wiezy,
milodzienczy wyglad nieskalany jakakolwiek brzydota. Czemu? Co prawda niemiecki
teoretyk wstretu, Winfried Menninghaus, powolujac si¢ m.in. na estetykéw niemiec-
kiego o$wiecenia, stawia tez¢ w kontekstach potocznych dos¢ oczywista, ze przy-
jemno$¢ w nadmiarze, slodycz w przesycie przysparza tyle samo wstretu, co
fenomeny budzace bezposrednig odraze 2 — a kicz matzefskiego dobrostanu Mait-
landow ten warunek wstretu spetnia z nawigzkg — bytoby jednak dobrze, gdyby ten
wstret podprogowy wylat si¢ na powierzchnig, zamiast meczy¢ organizm nieokre-
$lonymi nudno$ciami po wchtonigciu tony lukru.

Jest 1 drugi wymiar dezindywidualizacji, ktory wydaje si¢ nawet wazniejszy od
pierwszego. Nasza para nie tylko jest pozbawiona uchwytnych wlasciwosci wzgle-
dem pozostatych bohateréw, lecz takze nie ma ich wzglgdem siebie samej. Roz-
nigc si¢ biologicznie, bedac mezczyzng i kobietg, Adam i Barbara sg zarazem
podobni do siebie charakterologicznie, i to na tyle, ze od tej strony pozostaja nie-
odréznialni. Nie moga si¢ wiec pokldci¢, wejsé ze sobg w konflikt, przezyé na
przyktad historii rozstania i powrotu 2. Wygladajg bardziej na siostre i brata niz
meza i zong. Na lazurowym niebie malzenskiego szcze$cia niemal nie widniejg
chmury, matzonkowie sg rozesmiani, rozigrani i stale dla siebie uprzejmi. Zwtasz-
cza Barbara z okragla buzig, kreconymi wloskami i wielkimi zdziwionymi oczami,
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$migajgca po domu w rozowym fartuszku, wydaje si¢ bardziej psotnym dzieckiem,
dziewczynka z krainy Oz niz po prostu kobietg i zong. Takze gra erotyczna, jaka
inicjuja matzonkowie w pierwszej scenie, wigcej ma wspolnego z niewinng dzie-
cigcg zabawa niz z seksualnym magnetyzmem, do ktérego przez swoj charakter
chce aspirowac. Wiecznym dzieciakom zasklepionym w $wiecie dziecinstwa psuje
nastréj jedynie to, ze same (z niewyjasnionych powoddéw) dzieci mie¢ nie moga, co
jednak w wymiarze symbolicznym wyswietla sie do$¢ prosto. Zycie samowzbudne,
indukowane w kapsule jednego podmiotu, musi na tymze podmiocie konczy¢ si¢
i zamiera¢. Co najwyzej mozna, i to jest przypadek pary bohaterow, 6w pojedynczy
podmiot rozdzieli¢ sztucznie na dwie potowki i ustawic¢ je naprzeciwko siebie gwoli
symulacji przeptywu pozadania. Powstanie wowczas efekt, ktory na krotkich dys-
tansach daje wrazenie ruchu, lecz ogladany w cato$ci przynosi obraz zapetlenia
w ustawicznych powrotach do samego siebie. Gdyby akcelerowaé bieg zyciorodnego
impulsu, ujrzeliby$my nie zmian¢ potozenia, lecz prawdziwszy dla catej sytuacji
widok kot buksujacych w piasku. O ile przypadki pozostatych bohaterow obfituja
jeszcze w przejawy dziania si¢, ruchu i odplywu na zewnatrz, to biografia Maitlan-
dow polega na ruchu pozornym, na przeskakiwaniu iskry migdzy ptytkami coraz bar-
dziej zwierajacego si¢ imadta, w ktorych wieznie ona w koncu catkowicie.

Dopiero rewersywny $§lub Maitlandow pod koniec filmu, uniewazniajacy wia-
Sciwie ich pierwsze zaslubiny, ktoéry w wyniku fatalnych egzorcyzméw Otha pro-
wadzi do akcelerowanej rozsypki ich ciat az do fazy spopielalych szczatkow,
a potem do scalenia ich na nowo dzigki czarodziejskim sztuczkom Beetlejuice’a,
jest w stanie wyrwac ich ze stagnacyjnego letargu i przywrocic¢ zyciu. Dzieje si¢
to dzieki uwstretnieniu ich figur, bowiem podczas rozktadu zamieniajg si¢ oni nie-
jako w lustra wstretu, odbijajace w sobie nawzajem swoj koszmarny wyglad i na-
pawajace si¢ odrazg, kazde wobec drugiego. W wyniku tego rozcigcia zaczynaja
zycie dwie oddzielne istoty ludzkie, dodajmy: zaczynaja nowe zycie z rozspajajaca
ich syjamski uktad Lydig u boku, od tej pory ich ,,przybrang” corka. Zostata wy-
zwolona naturalna ewolucja, poruszone wskazowki zegara, ktory wczesniej zamart,
wskazujac potudnie, pore przesilenia miedzy trwaniem w uchwycie Jednego i Tego
Samego a implicytng obecnoscia dwojga.

Beetlejuice w odcieniach derridianskich

Wreszcie dochodzimy do nieuchronnego pytania: kim wiasciwie jest tytulowy
stworek? Nazywa si¢ ,,Beetlejuice”, jednakze nie jest to jedyna wersja imienia.
Weczesniej podczas autoprezentacji w reklamowce telewizyjnej, a takze w scenie
spotkania z Maitlandami na makiecie Beetlejuice przedstawia si¢ jako ,,Betelgeuse”.
Doktadniej, 6w ostatni wariant wystepuje kilkakrotnie i zawsze jest po§wiadczony
jakim$ napisem: na ulotce reklamowej podrzuconej matzonkom, na podswietlanej
planszy bedacej czyms$ w rodzaju logo tytulowej postaci, na ,,drzwiach” zamykaja-
cych wejscie do quasi-krypty, ktora postac ta zamieszkuje. Oprocz ksztattu leksemu
istotna moze by¢ rowniez kombinatoryka jego powtorzen. Na planszy tworzacej logo
w reklamowce telewizyjnej i na makiecie napis pojawia si¢ dwukrotnie w formie
graficznej przypominajacej schodki i ma wowczas ksztalt stabilny. Natomiast w tejze
reklamowce, niezaleznie od planszy, mamy napis ,,Betelgeuse” u dotu ekranu po-
mnozony w uktadzie pionowym az trzykrotnie, ale tylko przez stosunkowo krotka
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chwile te trzy powtdrzenia pojawiaja si¢ razem. Potem napisy poczynaja migotac
w ten sposob, ze rownoczesnie ukazuje si¢ zaledwie jeden lub dwa sposrdd nich.
Trzykrotne wypowiedzenie imienia jest kluczowa zasada pobudzajaca stworka do
dzialania, dotyczy ono juz jednak wersji ,,Beetlejuice”, a nie ,,Betelgeuse”.

Samo ,,Betelgeuse” nie jest zadnym nonsensownym wyrazeniem — to Betel-
geza, nazwa wlasna jednej z najwigkszych i najjasniejszych znanych gwiazd z kon-
stelacji Oriona, nazwa o arabskim pochodzeniu, oznaczajagca w doslownym
przektadzie ,,bark olbrzyma” od charakterystycznego ksztaltu obiektu. Mozna si¢
dziwi¢, co w koncu faczy film Burtona, a zwlaszcza, co taczy jego bohatera, z tak
odleglym merytorycznie, astronomicznym kontekstem. Nie wdajac si¢ jednak
w analiz¢ mitologicznych watkéw podsuwanych przez etymologie nazwy, zainte-
nalezy si¢ zaintresowa¢ niewytlumaczalnym krazeniem imienia mi¢dzy biegunami
,Betelgeuse’a” 1 ,,Beetlejuice’a”, inaczej mowiac, formalnojezykowym, nie za$ re-
ferencjalnym walorem tego rozszczepienia. Wydaje sig, ze jest to sytuacja warian-
tow leksykalnych dajacych jedna posta¢ brzmieniowa, ale dwie rézne postaci
pisane (jedna z zarejestrowanych stownikowo wersji wymowy ,,Betelgeuse” brzmi
[bi: t I3u: z]). Graficznie obrazujemy to w nastgpujacy sposob:

[bitldzius]

Betelgeuse Beetlejuice
Obcujemy zatem z odwodzeniem i niezakonczonym nigdy przeskakiwaniem

iskry miedzy dwiema jednostkami graficznymi, na podstawie jednego i tego sa-
mego niezréoznicowanego fonicznnie kompleksu (jak przy stawnej derridianskiej

93



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

ANDRZEJ ZALEWSKI

différance). Ta nickonkluzywno$¢ parcjalizuje si¢ w filmie w postaci kilku sytuacji
pozornego stabilizowania si¢ imienia; pozornego, bo imi¢ to faczace jak linia pro-
sta, dwa punkty napisu i $ci§le odpowiedniej wobec niego wymowy wypuszcza
mimo to boczng gataz jakiej$ alternatywnej mutacji. W diegezie w formie pisanej
pojawia si¢ wylacznie nazwa ,,Betelgeuse”, ktorg matzonkowie widza najpierw na
ulotce, a potem na makiecie. Pochylajac si¢ nad napisem, wymawiaja go wyraznie
[bitlgajz], a wigc odczytuja bardziej w zgodzie z brzmieniem formuly wyjsciowej
(bat-al-dshauza), starajac si¢ o zapewnienie mu unikatowego ksztattu, nie do po-
mylenia z ,,Beetlejuice”. Dzigki wymowie [bitlgajz] Betelgeuse przez chwile unika
mezaliansowego zwigzku z Beetlejuice’m, ma wigc szans¢ ukonstytuowania si¢
jako obiekt unikatowy, jako oryginal ,,nie do podrobienia”. Wymowa ta nie przyj-
muje si¢ jednak na czas dtuzszy; Maitlandowie sami niezauwazalnie zbaczaja pdz-
niej w stron¢ [bitldziusa]. Sytuacja przedstawia si¢ wowczas, jak nastepuje
(niedomknigty bok trdjkata oznacza mniej klarowng relacj¢ miedzy punktami le-
zacymi przy nim):

Betelgeuse

[bitlgajz] [bitldzius]

Z podanego zestawienia wynika, ze jedynie ,,Betelgeuse” zostaje, dzieki przy-
pieczetowaniu przez [bitlgajza], uprawomocnione jako nazwa wtasna bohatera.
Wymowa [bitldzius] nie jest wtedy wcale rownoprawna wzglgdem tamtej: to rodzaj
dziecinnej przekory w stosunku do formy oficjalnej, ,,skretu” wymuszonego, by¢
moze, mnemotechnicznym cigzeniem ku znajomym brzmieniom w sytuacji, gdy
wiasciwa nazwa jest zbyt osobliwa i ,,z niczym si¢ nie kojarzy”. Dlatego wtasnie
[bitldzius], w odrdéznieniu od [bitlgajz], nie ma za soba w $§wiecie filmowym po-
$wiadczajacego stempla oficjalnej pisemne;j artykulacji.

Jesli wmysli¢ sie w powyzszy niedokonczony trdjkat, to widaé, ze realizuje on
pewna zasade, wykrywalna podczas analizy interpersonalnych uktadéw trojko-
wych: trzeci wierzchotek dodany do linii prostej nie tyle dopetnia jej sens, ile anar-
chizuje zastygla, statyczng relacj¢ migdzy dwoma punktami, doprowadzajac ja do
stanu nieokres$lonosci. Teraz jednak jest to co§ wiecej, bowiem wspomniana zasada
kryje si¢ w imieniu, jest wigc, rzec mozna, zasadg konstytutywna jednej postaci,
nie za$ dopiero jej stosunkéw z innymi. Wymowieniowe [bitldzius] jest niczym
innym, jak nieoczekiwang odro$la, uskokiem w bok, zwichnigciem sztywnej, jed-
noznacznie wyodrebniajacej dwdjni: Betelgeuse—[bitlgajz]. Pozniejsza dominacja
tego niepokornego alternatywnego cztonu oboczno$ci uzywanego w nazewnictwie
gldéwnej postaci czyni z [bitldziusa] typowa postac-,,nikogo”, niedecydowalna, roz-
mazang plame testu Rorschacha, podlegajacg derridianskiej logice nierozstrzygal-
nosci; ,,jednostke pozoru”, niedajgcq sie pojqc¢ w opozycji binarnej, w jakiej thwi
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i jakiej stawia opor, jakq dezorganizuje 8. Logika postaci polega na przejéciu od
stabilnego dwojkowego powtodrzenia napisu-imienia do migocacej, znikliwej trojki.
Jednakze zarysowuje si¢ mozliwo$¢ jeszcze innego trojkata, ustalajacego od-
mienng konfiguracj¢ form ustnych i pisanych. Pierwsze, co w filmie Burtona ogla-
damy, to plansza tytutlowa z napisem ,,Beetlejuice” (przy rozbiciu powyzszego na
dwa stowa ,,Beetle Juice”). Z tej perspektywy raczej nazwa pisana ,,Betelgeuse”
zdaje si¢ pochodzi¢ ,,z nieprawego toza”, przynoszac zaskakujacy efekt rozbicia
definitywnej juz postaci imienia. Na schemacie trojkatnym wyglada to tak oto:

Beetlejuice

[bitldzius] Betelgeuse
[bitlgajz]

Napis widoczny na tytulowej planszy z napisami jest wyrazeniem metaj¢zyko-
wym, niejako ostatecznym zwienczeniem i ukoronowaniem watpliwosci, jakie
w trakcie filmu dopiero narastaja. Posuwamy si¢ zatem droga od ostatecznego ,,tak
jest” do przestanek poczatkowych, od starosci i doktrynerstwa odpowiedzi ku nie-
wiadomym rodzacym si¢ w pytaniach. Ten anarchiczny, powrotny ruch po $ladach
ma pewien analogon w dziataniach Beetlejuice’a podjetych dla zapobiezenia
$mierci Maitlandow, ktorzy w wyniku nieudolnych zakle¢ Otha zamienili sig
w proch. Widzimy najpierw, jak spopielate sylwetki malzonkow leza na ziemi,
potem jak stopniowo si¢ dzwigaja, jak ktore$ z nich przytwierdza drugiemu od-
padty fragment czaszki, jak cofaja si¢ od zmurszatosci do stanu mlodzienczego be-
dacego w filmie ich naturalng conditio existentiae. Jest to przyktad mechanicznego
odwrocenia wektora ruchu, wstecznej i wspacznej ewolucji wszystkiego. Ow tok,
cofajacy naturalng przemiang do punktu wyjscia, nie ma przy tym oparcia w zad-
nych mechanizmach usensownienia — jest tylko sztuczka maszyny, ktorej trybami
udato si¢ zakrgci¢ wbrew ruchowi wskazoéwek zegara.

Weglad w dwa ostatnie trojkaty pozwala zrozumiec¢, ze kasuja si¢ one nawzajem,
ustanawiajac i podwazajac zarazem roszczenie do ostatecznego wygladu imienia.
Nie potrafimy usankcjonowac, ani zakwestionowa¢ Betelgeuse’a kosztem Beetle-
juice’a (lub odwrotnie), poniewaz obie te formy muszg doswiadczy¢ wspdlnoty
[bitldziusa] pozbawiajacej je ich znakéw rozpoznawczych i skazujacych na nie-
skonczong oscylacj¢ od jednej do drugiej. Z tego wynikaja dwie rzeczy. Po pierw-
sze, pismo fonetyczne nie istnieje ¥, nie istnieje Pismo jako komunikator, ktory
umozliwialby cofnigcie si¢ po wtasnych $ladach i dotarcie do jednoznacznego
ksztattu wyjsciowego. To samo znaczqce moze miec¢ jedng lub wiele wartosci fo-
nicznych, moze by¢ homofoniczne lub polifoniczne *. Po drugie za$, nie
istnieje imi¢ wtasne, bo (...) imie wilasne jest — z zasady — pozbawione wlasnosci.
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by by¢ wltasnym, musi podda¢ si¢ prawu roznicy, w tym samym jednak momencie,
poddajqc sie temu prawu, traci bezpowrotnie swojg czystq i absolutng wltasnos¢.
Akt nominacji, akt nazwania czegos lub kogos, wystawiony jest wiec nieustannie
na ryzyko denominacji (...) *'. Poniewaz imi¢ bohatera nie tworzy jedno$ci, po-
zwalajacej traktowac je jako wlasne, sam bohater tez jej nie tworzy i jest zawsze
gdzie indziej, niz mozna by oczekiwac 32. W klasycznej fenomenologicznej epi-
stemologii wypelnienie poznawczej intencji przez odpowiadajaca jej naoczno$é
stanowi podstawe rozumnego zycia i dziatalnosci. Tutaj natomiast ,,wypetnienie”
jest na tyle liberalne, iz trudno je odr6zni¢ od ,,rozejscia si¢”. Maitlandowie chca
Betelgeuse’a-[bitlgajza], a otrzymuja [bitldziusa] i to niepokrycie si¢ Betelgeuse’a
z [bitldziusem] przyjmowane jest z milczaca zgoda, ktora nakreca rozwdj wyda-
rzen. [bitldzius] (pozostanmy juz przy tej fonetycznej pisowni jako dokumentujacej
nierozstrzygalno$¢ nazwy) jest takim prawidlowym w $wiecie filmu, animujacym
wszystko inne, rozmijaniem si¢ ze sobg samym, streszczeniem tendencji przeciw-
dzialajacych tautologicznemu zakrzepowi. Dlatego jako jedynemu w filmie nie
wolno mu wypowiedzieé swojego imienia, w zwrotnym gesciec obdarzy¢ si¢
nazwg—wolno mu ja jedynie (jak w scenie z Lydig majaca to imi¢ odgadna¢) su-
gerowac przez system ikonicznych znakéw wymagajacych mediacji i interpretacji.
Gest skierowania ku sobie imienia bytby wszak gestem ustanowienia tozsamoscio-
wego ,,ja”, szkicem zamknigtej figury, ktdrej punkt doj$cia pokrywalby si¢ z pun-
ktem wyjscia, a jesli w ogdle cokolwiek zaprzecza charakterowi tej postaci, to
wiasnie tego rodzaju samoodniesieniowe krggi. Dodajmy do tego jej niepokojaca
obco$¢ w swiecie zmartych, z ktorego cheé¢ ucieczki deklaruje wiasciwie od po-
czatku (Jestem tu nielegalnym obcym /illegal alien/).

Brak imienia wlasnego pocigga za soba brak ,,0soby wlasnej”, czytelnej i zin-
tegrowanej, ktéra miataby si¢ pod nim kry¢. Z powyzsza charakterystyka zgadza
si¢ nadzwyczajna elastyczno$¢ stworka, w warstwie najbardziej zewnetrznej
uchwytna przez jego zdolno$¢ do przeistaczania si¢ i przybierania niepokojaco roz-
nych wcielen. W wymiarze nieco bardziej poglebionym jest to jedyna posta¢ w fil-
mie pozbawiona ewolucji i jakiej$ celowosci rozwoju. Gdziekolwiek bysmy
strzelili, nawet celujac zupelnie na oslep, i tak trafimy [bitldziusa]; cokolwiek by
mu si¢ przydarzylto, nawet sprzecznego z naszymi i jego oczekiwaniami, i tak okaze
si¢ ,,w porzadku”. Odwolajmy si¢ do Husserla, ktory stosunki mi¢dzy poznaniem
zaktadanym i faktycznym opisal wedtug modelu rygorystycznego dopasowania do
siebie intencji i naocznego wypetnienia, klucza i zamka. Istnieje jednak p6zniejsza
od kanonicznego okresu uwaga filozofa, ktora zadziwia wtasnie przez swoj odskok
od tej reguly: Pierwotnie wypelnia to, co ukazuje si¢ najpierw jako pokrywajqce
sie ze wstepnym domniemaniem,; wtdrnie jednak wypetnia rowniez nadwyzka, ktorg
przynosi naocznosé (...) 3. Innymi stowy: cho¢ w normalnych warunkach oczeki-
wanie poprzedza spetnienie lub jego brak, moze si¢ zdarzy¢, catkiem odwrotnie,
ze spelienie przyzywa oczekiwanie w charakterze swego usprawiedliwienia post
hoc. Jesli konsekwentnie pojs¢ tropem tej mysli, okaze si¢, ze otwiera ona sluzy
przekonaniom spod znaku anything goes: z musu mozna tu uczynic cnotg, a z roz-
czarowania satysfakcje, ze jest tak, jak widocznie by¢ miato. Wedle tej logiki ,,wy-
pelniajacej nadwyzki”, ktéra dokladnie rozregulowuje odpowiednios¢ klucza
i zamka, dziata wlasnie tytutowy karzelek. Pragnie on, jak mowi, uciec ze $wiata
zmartych, ale wtracenie go w zaswiaty podczas finalowej rozprawy jest przez niego
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przyjete z duza doza obojetnosci. W ostatnim ujeciu sprzed napisow koncowych
za kretactwo spotyka go kara pomniejszenia glowy, ale ta nieprzyjemna zmiana
zostaje przezen natychmiast zamortyzowana dorobionym do niej napredce uzasad-
nieniem. Mierzac w [bitldziusa] nie wolno celowaé w miejsce, gdzie go (rzekomo)
widzimy — nalezy na spojrzeniu wymusi¢ rodzaj kontrolowanego zeza, intencjo-
nalny clinamen, a dla wigkszej pewnosci rami¢ odchyli¢ w bok, z dala od celu (nie
zapominajmy, ze clinamen to jedno z podstawowych poje¢ Patafizyki Jarry’ego
). Nalezy zwroci¢ uwage, ze ikoniczng podpowiedz niezbedng do rekonstrukeji
imienia ,,[bitldzius]” Lydia otrzymuje od bohatera, patrzac nie na wprost siebie, co
byloby do$¢ logiczng konsekwencja zastosowanego do jej kontaktow z nim sche-
matu ujgcie-przeciwujecie, ale ogladajac si¢ za siebie. Uzyta kilka linijek
wczesniej metafora o ,,nadwyzce naocznosci”, ktora ,,wypetnia intencj¢”, cho¢ nie
musi liczy¢ si¢ z jej pierwotnym ksztattem, w takiej dystrybucji postaci w kadrze
znajduje wizualny odpowiednik.

Niezwykle trudno znalez¢ twarde jadro osobowosci [bitldziusa]. Nieprzyjemny,
antypatyczny ludek ma dziwng zdolno$¢ wykolejania kazdej misji, jakiej si¢ podej-
mie i to bez objawow ztej woli z jego strony — po prostu przez gestyczng i kinetyczng
hipertrofi¢. Przy najdrobniejszej nawet czynno$ci wystrzeliwuje mnostwem nerwo-
wych, spazmatycznych ruchow na pograniczu ataku epileptycznego, potokiem szyb-
kostrzelnej mowy, czym zraza sobie, chcgc nie chege, nawet wspolnikow: tak jak
z miejsca zrazil swych potencjalnych pracodawcow, Maitlandow, juz podczas pierw-
szego spotkania na makiecie. W katalogu Burtonowskich odmiencow [bitldzius]
jest odmiencem do kwadratu, bo jest niedotega, ktoremu nic nie wychodzi, podczas
gdy oryginaly takie, jak Edward Nozycorgki, Batman, Ed Wood sa jednak pragma-
tycznie, po amerykansku, skuteczne w tym, co robig — w strzyzeniu trawnikow
i damskich fryzur za pomoca rekonozyc, w kreceniu filmowych knotow mistrzow-
skich w swojej kategorii itd. Jedyne natomiast, co udaje si¢ [bitldziusowi], to po-
sktada¢ zdekomponowanych Maitlandéw do kupy pod koniec filmu, ale to dlatego,
ze tg metodg rozstraja on dziatanie innego filmowego nicudacznika — Otha, torpe-
dujac jego negacje wlasng. Wewnetrznie anihilacyjny charakter jego ,,0s0by” jest
jeszcze podkreslony w scenach dwoch rozmow z Lydig. Karzetek nie ukrywa, ze
Lydia jest mu potrzebna, by mogt si¢ wyrwac ze §wiata zmartych i w zamian wsta-
wi¢ na swoje miejsce kogo$, komu, ngkanemu przez samobdjcza depresje, i tak na
zyciu nie zalezy. Reguta konstytutywna [bitldziusa] (jesli mozna tu mowic¢ o jakiej$
regule) zaktada wigc transgresje, wykroczenie poza przewidziany status, nie za$
krzepniecie w schematach umarlaka, najbardziej uduchowionego z duchow (wedle
wlasnych jego wczesniejszych autodefinicji). Logika zaslubin z [bitldziusem] nie
podlega — jak w wypadku nalezacego do Vorgeschichte $lubu Maitlandéw — zasadzie
dwojni, tozsamosci, utwierdzenia i stagnacji. Calkiem przeciwnie, jest to logika
przekretu, zamiany miejsc i rol, przetozenia do wewnatrz ptaszczyzny tego, co ze-
wnetrzne i na odwrot, logika ,,czego$ za co$” i wstegi Mobiusa. Inaczej by¢ nie
moze, skoro, wedle wlasnych stéw gnoma nie uznaje on zadnych przepisow (I don t
have any rules —w cytowanej rozmowie z Lydig przed ich ,,$§lubem”).

Sytuacji, gdy nie potrafimy wybra¢ migdzy Betelgeuse’m a Beetlejuice’m wy-
rastajacymi pospotu ze zbrylonej ciemni [bitldziusa], odpowiada sytuacja niejedno-
znaczno$ci migdzy wyjawianiem i maskowaniem imienia. We wzmiankowanej juz
scenie rozmowy z Lydig bohater, podpowiadajac swe imi¢, ktorego nie moze wprost
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wyrazi¢, ucieka si¢ do obrazkowego rebusa: pokazuje najpierw zuka przebierajacego
odndzami, a nastgpnie sok lejacy si¢ z kartonowego pudetka. Pochopnie rozumujac,
mozna by skonkludowac, ze tytutlowa posta¢ dokonata w ten sposob przechytu na
korzys$¢ Beetlejuice’a kosztem Betelgeuse’a i rozswietlita niejasng dotad sytuacje.
Podobny wniosek mozna jednak wyciagna¢ tylko wtedy, gdy obrazki wyczarowane
przed Lydia zamienimy na wyrazny efekt pisma, jesli pod znaki dawane przez [bitl-
dziusa] podstawimy niebudzacy watpliwosci napis ,,Beetlejuice”. Ale dlaczego mie-
liby$my tak robi¢? Bohater, odwotujac si¢ do podpowiedzi, nie chce wcale, by Lydia
napisata jego imig, chce tylko, by je wym o wita, to znaczy postuzyta si¢ tym
samym nieuchwytnym kompleksem dzwigkow, ktory juz wczesniej wytworzyt
znany nam wir nazw. Nie da si¢ zatem rozstrzygnaé, czy bohater dzigki swojej suf-
lerce przesadza sprawe, czy tez jedynie to pozoruje, czy podsuwa nam ,,Beetle-
juice’a”, czy, przeciwnie, cofa nas do rozstaju i rozstroju [bitldziusa].
Czynnikiem umozliwiajacym t¢ nowa nierozstrzygalnosc¢ jest obraz zawiesza-
jacy nas miedzy rozrzedzeniem mowy a elegancka apodyktycznoscia pisma. Dzieki
temu nie wiemy, czy wierzy¢ w szczeros¢ aktu samoodstonigcia, czy tez raczej trak-
towaé go jako kolejng natozong maske. ,,Pisane” odnosi si¢ tu nie tylko do
,ustnego”, a przez to ,,oficjalne” nie tylko przeciwstawia ,,prywatnemu”, ale réwniez
»pismo” i ,,mowa” rozprzegaja si¢ w ,,obrazie”. Obraz, niczym klin, whupuje si¢
mie¢dzy urzedowy walor pisma a belkotliwy zrost mowy, wabigc pierwszym, ale
i grozac osunigciem si¢ w odmety drugiego. Pomijajac juz jednak nawet to: obraz
wskutek swojego niedecydowalnego charakteru, ni to semiotycznego, ni autarkicz-
nego, stwarza kolejny problem wyrazony w serii pytan przez Lamberta Wiesinga:
Czy trzeba obrazowi przyznawac tres¢ albo znaczenie? Czy przedstawienie trzeba
interpretowac jako tres¢? Czy to, co przedstawia obraz, juz przez to samo, ze obraz
to przedstawia, nie jest trescig znaku? 33 No wiasnie. Do naszych klopotéw z wia-
$ciwg rekonstrukeja [bitldziusa] doszedt ktopot nowy, ktory tylko sygnalizujemy 3¢.
Jeszcze nie koniec na tym, bo na wyzszym pigtrze mozna mowic o kolejnej nie-
jednoznacznosci. Dotyczy ona zréznicowanej genezy przeciwienstwa Betelgeuse-Be-
etlejuice, bo¢ przeciez gdy pierwsza z nazw, ukryta w zakamarkach encyklopedii,
moze by¢ znana jedynie koneserom, druga wyglada na pospolity zart jezykowy. Przy-
znajac mimochodem prawomocnos$¢ drugiej, nie za$ pierwszej, uznajemy rowno-
cze$nie wyzszo$¢ wiedzy potocznej nad specjalistyczng, przynajmniej w odniesieniu
do takich przedmiotéw kulturowych, jak komedia filmowa. Niewykluczone jednak,
ze w tej hierarchizacji tkwi btad i ze [bitldzius], kazac nam kontentowac si¢ banatem
Beetlejuice’a, chee, bysmy sami o tym nie wiedzac, siggneli ezoterycznych wyzyn
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Betelgeuse’a. Innymi stowy, nigdy nie mozna by¢ pewnym, jak powaznie nalezy
traktowaé te migocace w utworze rozrywkowym aluzje do Dantego, parafrazy grec-
kich i rzymskich mitologicznych bohateréw i historii (Junona, Orion, przeprawa
przez Styks, bo czymze innym jest zatonigcie matzonkoéw w rzece na oczach szcze-
kajacego pieska?), aluzje do religioznawczego toposu upadtego aniota widoczne we
wzmiankach o biezacym statusie Junony, astronomiczny kontekst Betelgezy itp. Sok
z zuka potrafi bezblgdnie wytwarzaé przeczucie ezoteryki kryjace;j si¢ za zastong try-
wiatu, ktdre to wielkosci zagrzewa do nierozstrzygnietej nigdy walki. Czyni to, nie
wygrywajac opozycji stylu wysokiego i niskiego, ale — na zasadzie farmakonu —
otwierajgc ich mozliwos¢, nie pozwalajqc sie jednak zrozumie¢ za ich pomocq, do-
prowadzajac je do ,.krecenia si¢ w kotko”, do gry pozorow, dzigki ktorej [film taki
Jjak ,, bitldzius '] moze podawac si¢ za prawde *'.

ANDRZEJ ZALEWSKI

' Burton on Burton, wyd. popr., red. M. Salis- no-melancholijnej tonacji, co (przy wszystkich
bury, Faber & Faber, London 2006, s. 64. przypadkach watpliwych) odréznia je od hor-

2 Sok z zuka nalezy do grupy filmow okreslanych roroéw. Dla wigkszos$ci autorow jednak ten po-
niekiedy jako ghost movies i opowiadajacych dziat, skadinad bardzo przydatny, wydaje si¢
0 zyciu pozagrobowym, zaswiatach i nieagre- nie istnie¢. Z wyszczegdlnionych pozycji tylko
sywnej interferencji losow przedstawicieli tej Katherine Fowkes w Giving Up the Ghost od-
i tamtej strony. Z opracowan ksiazkowych po- roznia wyraznie ghost movies 1 horror movies,
$wigconych tej tematyce w catosci lub w zna- adaptujac zreszta w tym celu wczesniejsza
czacych fragmentach nalezy wymienic: K. A. dystynkcje literaturoznawcza ghost fantasies
Fowkes, Giving Up the Ghost. Spirits, Ghosts i scary ghost stories Diany Waggoner. Roznica
and Angels in Mainstream Comedy Films, jest na tyle intuicyjnie wyczuwalna, ze nie za-
Wayne State Univ. Press, Detroit 1998; T. Ruf- ciera jej nawet do$¢ metny, psychoanalityczny
fles, Ghost Images. Cinema of the Afierlife, zargon pierwszej z wymienionych autorek.
McFarland & Company, Jefferson N.C. 2004; 3 Ph. Ariés, Czlowiek i Smieré, thum. E. Bakow-
Ch. Deacy & G. Ortiz, Film and Theology. ska, PTW, Warszawa 1989, s. 35.
Challenging the Sacred/Secular Divide, Black- 4 E. Morin, Antropologia $mierci, thum. S. Ci-
well, Malden 2007; Reframing Theology and chowicz, J.M. Godzimirski, w: Antropologia
Film, red. R.K. Johnston Baker Academic, smierci. Mysl francuska, red. S. Cichowicz,
Grand Rapids 2007; C. Marsh, Theology Goes J. M. Godzimirski, PWN, Warszawa 1993,
to the Movies. An Introduction to Critical s. 83.

Christian Thinking, Routledge, London — New ’ Ph. Ariés, dz. cyt., s. 136.

York 2007; Ch. Deacy, Screening the Afterlife. ¢ Tamze, s. 41.

Theology, Eschatology and Film, Routledge, 7 Tamze, s. 585, 589.

New York — London 2012; L. and T. Davis 8 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kul-
Genelli, Death At the Movies. Hollywood's turowa poznego kapitalizmu, tham. M. Plaza,
Guide to the Hereafter, Theosophical Publish- Wyd. UJ, Krakéw 2011, s. 18 i nast.

ing House, Wheaton 2013; R. Striner, Love in 9 A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu jed-
the Afterlife. Underground Religion at the nostki i spoteczenstwa, IFiS PAN, Warszawa
Movies, Fairleigh Dickinson Univ. Press, 2005, s. 33.

Madison — Teaneck 2016. Natomiast prawdzi- 10'W twoérczosci Tima Burtona doskonata ilu-
wa kopalnig informacji o filmach hollywoodz- stracja tej ,,gry na zwlokach” sa galwanizo-
kich z watkiem nadnaturalnym, obejmujaca wane i zasilane elektryczno$cia padte zwie-
okres od poczatkdéw XX w. po wczesne lata rz¢ta, ktore swoim ,,powrotem do zycia” sieja
90., jest: J. R. Parish, Ghosts and Angels in poptoch w dwoch nawigzujacych do Jamesa
Hollywood Films, McFarland & Company, Jef- Whale’a filmach pt. Frankenweenie: krotko-
ferson N.C. 1994. Ghosts movies rozgrywaja metrazowce z 1984 r. i bazujacej na niej pet-
si¢ zazwyczaj w pogodnej lub melodramatycz- nometrazowej animacji z 2012 r.
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! Deregulacja stosunkow bilateralnych migdzy
tym i tamtym $wiatem idzie jeszcze dalej
w animowanej Gnijgcej pannie miodej (2005),
ktorej akcja rowniez rozgrywa si¢ na styku
tych dwoch wymiarow. Do zwiazkoéw zywych
i zmartych nie odnosi si¢ tu juz zadna reguta,
nawet chwiejna, lecz wyjsciowe pytanie
o otwartym charakterze: Czy Zywy moze po-
Slubi¢ umartq? — na ktore narracja daje niezbyt
sensowne i spojne odpowiedzi.

Wiecej niekonsekwencji w Soku z Zuka wy-
mienia Edwin Page (Gothic Phantasy. The
Films of Tim Burton, Marion Boyars Publis-
hers, London — New York, 2006, s. 54), trak-
tujac je, catkiem stusznie, nie jako uchybienia,
lecz jako zasadg¢ estetyczng obrana przez re-
Zysera.

R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn
i melancholia. Studia z historii, filozofii, przy-
rody, medycyny, religii oraz sztuki, ttum.
A. Kryczynska, Universitas, Krakow 2009.

14 Tamze, s. 281.

15 Rzeczywistos¢ oglgdana przez melancholijne
oko zdaje sie poddana cigglej anamorfozie,
figurze dodajqcej do formy, ktora istnieje, im-
puls zaprzeczenia — tak mato rzeczywistos¢ ta
Jest esencjonalna, stabilna; tak bardzo pod-
dana deformacji. M. Bieficzyk, Melancholia.
O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Sic!, War-
szawa 1998, s. 83.

A. McMahan, The Films of Tim Burton. Ani-
mating Live Action in Contemporary Holly-
wood, Continuum, New York-London 2006,
s. 3-17.

Jakby na potwierdzenie tego, w samej dzie-
dzinie filmu Helmut Merschmann, autor ko-
lejnej ksiazki o Timie Burtonie (7im Burton.
The Life and Films of a Visionary Director,
thum. M. Kane, Titan Books, London 2000),
przy kazdym jego filmie podaje sporg liczbg
nawigzan, intencjonalnych i mimowiednych,
do innych filméw. Na przyktad: Wielka przy-
goda Pee Wee Hermana — Ztodzieje rowerow,
a z Felliniego Ginger i Fred oraz Wywiad; Sok
z zuka — Duch Hoopera, Martwe zto Sama Rai-
mi, Gabinet dr. Caligariego, Diuna, Pies an-
daluzyjski; Edward Nozycoreki — King Kong,
Godzilla, motyw Frankensteina z opowiesci
Mary Shelley, ale takze z filmow Whale’a,
przede wszystkim z Narzeczonej Frankenstei-
na; Batman — Metropolis Langa, Lowca an-
droidow; Powrot Batmana — Nosferatu sym-
fonia grozy, rdwniez Metropolis; Marsjanie
atakujq! — nawiazania do serii filmow kata-
stroficznych z lat 70., np. Tragedii Posejdona
Neame’a, jak rowniez Bliskie spotkania trze-
ciego stopnia. A propos Soku z Zuka nalezy
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jeszcze zwroci¢ uwage na przywolang przez
Lydi¢ Noc Zywych trupow, a takze na prze-
chwatke Beetlejuice’a, ze Egzorcyste ogladat
jakie$ 167 razy i kazdy nastgpny raz wydawat
mu si¢ zabawniejszy od poprzedniego. Od sie-
bie dodam, ze kasliwa aluzja Delii przyrow-
nujacej Maitlandow do Katharine Hepburn
i Spencera Tracy — wyrafinowanej pary
w przescieradtach — pasuje zwlaszcza do sceny
z Kobiety roku George’a Stevensa (1942), gdy
tabun nieproszonych gosci narusza intymnos¢
bycia we dwoje $wiezo upieczonych matzon-
kow w nocnych strojach.

Whbrew pierwszym skojarzeniom Alison McMa-
han wyklucza przylegtos¢ pojec high-concept
1 high culture, a nawet zaktada ich opozycyjnosé¢
(dz. cyt., s. 123); high-concept wiaze si¢ u niej
bardziej z przebojami pokroju Spielberga. Na-
tomiast podziat na kino ,,wyzszej” i ,,nizszej”
rangi wyrazniej juz rysuje si¢ we wspomnianej
niemieckiej pracy Merschmanna, ktory nieistot-
nos¢ takiej kategoryzacji w przypadku Burtona
sygnalizuje tytulem jednego z rozdziatlow: B-
-Movies in the Mainstream (s. 85-142).

Y A. Jarry, Czyny i mysli doktora Faustrolla, Pa-
tafizyka, ttum. J. Gondowicz, W.A.B., War-
szawa 2000, s. 90-89 (osobliwa numeracja
stron w polskim wydaniu ksiazki jest oczywi-
$cie takze patafizyczna).

20 J. Baudrillard, Pakt jasnosci. O inteligencji Zia,
thum. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2005, s. 70.

2! Tenze, Pataphysics, tum. D. Burk, CTHEORY
1/4/2007; tekst, opublikowany po francusku
w 2002 roku, dostgpny na stronie internetowe;j
http://www.ctheory.net/articles.aspx?1d=569
(dostep: 2016).

22 Zob., z powolaniem si¢ w tym miejscu na Sy-
mulakry i symulacje, Ch. Bok, Pataphysics:
The Poetics of an Imaginary Science, dysertacja,
York University, Ontario 1997, s. 12, http://ww-
w.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk2/tape-
15/PQDD_0020/NQ27282.pdf, (dostep: 2016).

# Pomijajac Sok z zuka, nie wszystkie filmy Tima
Burtona s3 uznawane za postmodernistyczne,
niektore wreez przeciwnie. W Theology and
Fim (Deacy — Ortiz), Edward Nozycoreki przez
chwilg jest traktowany jako figura chrystolo-
giczna (dz. cyt., s. 12), a w tomie zbiorowym
Reframing Theology and Film (red. R. K.
Johnston) w odniesieniu do Duzej ryby (2003)
Ch. Deacy uznaje, ze w postaci umierajacego
ojca-fantasty zawiera si¢ implicytna krytyka
Bultmannowskiego projektu demitologizacji,
a sama posta¢ porownuje do Mojzesza, Sam-
sona i Jezusa (dz. cyt., s. 253-260).

24 Colin Odell i Michelle Le Blanc w ksigzce o
Timie Burtonie czynig charakterystyczng uwa-
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ge: Tym, co czyni dzielo Burtona tak niezwy-
ktym, jest fakt, ze uzycie przez niego chorobli-
wych pomystow nie powoduje poczucia depre-
syjnosci przy ich oglgdaniu. W slad za tym
idzie nastgpna sprzecznosc. Jego filmy zajmujg
sie tym, co ztowieszcze i makabryczne, co prze-
tworzone jest jednak we wprowadzajqce
w dobry nastroj przyktady zabawy, C. Odell,
M. Le Blanc, Tim Burton, Pocket Essentials,
Harpenden 2005, s. 18.
25 J. Baudrillard, Cool Memories, thum. Ch. Tur-
ner, Verso, London — New York 1990, s. 91-92.
26 'W. Menninghaus, Wstret. Teoria i historia,
thum. G. Sowinski, Universitas, Krakow 2009,
s. 36-49.
Monotonia, jaka powleka postacie Maitlandow,
jest zauwazalna i dla innych. Mark Salisbury,
redaktor serii wywiadow z Burtonem, pozwala
sobie w pewnym momencie na uwage (jako
zreszta jeden z wielu, bo ta opinia jest dos¢
powszechnie podzielana): Jesli jakis zarzut
miatby by¢ podniesiony wobec ,, Soku z zuka”,
to ten, ze postacie Davis i Baldwina [aktorow
grajacych te role — A.Z.] sq nudne w porow-
naniu ze wszystkim innym, co si¢ dzieje w fil-
mie (Burton on Burton, dz. cyt., s. 67).
J. Derrida, Pozycje. Rozmowy z H. Ronsem,
J. Kristevq, J.-L. Houdebinem, G. Scarpettq,
thum. A. Dziadek, FA-art., Bytom 1997, s. 42.
J. Derrida, Réznia (différance), thum. J. Sko-
czylas, w: Drogi wspolczesnej filozofii, red.
M. J. Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978,
s. 377.
3 Tenze, O gramatologii, tham. B. Banasiak, KR,
Warszawa 1999, s. 134.
3 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Der-
rida i literatura, Studio ® & Wyd. Homini,
Bydgoszcez 1997, s. 272.
Cickawe, ze w znanych mi wypowiedziach na
temat Burtona nie robi si¢ w ogole problemu
7 tej roznicy, decydujacej w koncu o niestabil-
nosci identyfikacji glownego bohatera juz na
poziomie samej nazwy — jak gdyby autorzy
tych wypowiedzi tkwili wewnatrz $lepej plamki
niepozwalajacej im tego dostrzec. Jedyne, co
W tej materii robia, to do$¢ konsekwentnie uzy-
waja nazwy ,,Betelgeuse” w odniesieniu do
postaci, a ,,Beetlejuice” w odniesieniu do filmu,
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zreszta bez oparcia w danych filmowego prze-
kazu, w ktorym tego rodzaju wytacznos¢ ,,Be-
telgeuse’a” na petnienie funkcji nazwy wiasnej
bohatera nie ma zadnego uzasadnienia. Bardziej
dociekliwi sg internauci. W sieci mozna dotrze¢
do specjalnej strony http://moviepilot.com/po-
sts/2611367 (dostep: 2016) poswigconej tema-
tyce: Betelgeuse czy Beetlejuice, przy wyczu-
walnym zaktopotaniu komentatoréw omawiang
niezgodnoscia. Z wiadomosci na potaczonej
z nig linkiem odsytajacym do serwisu imdb.com
stronie http://www.imdb.com/title/tt009472 1 /tr-
ivia (dostgp: 2016) wynika, ze pierwotnie pla-
nowanym tytutem byt ,.Betelgeuse”, na ktory
nie wyrazili zgody producenccy decydenci. Na-
tomiast przejscie od ,,Betelgeuse’a” do ,,Beet-
lejuice’a” dokonato si¢ dzigki zabawowemu na-
stawieniu cztonkéw ekipy i improwizacji na
tym tle, w ktorej wyrdzniony udziat miaty po-
mysty jezykowe odtworcy tytutowej roli, Mi-
chaela Keatona.

3 Cytat z tomu 11 Pism zebranych Husserla Ana-
lizy pasywnej syntezy podaje za: A. Pottawski,
Aletejologia Edmunda Husserla, w: tenze,
Realizm fenomenologii, Wyd. Rolewski, Torun
2000, s. 153.

3 AL Jarry, Czyny i mysli doktora Faustrolla, Pa-
tafizyka; dz. cyt., ks. szosta, rozdz. XXXIV:
,,Clinamen”.

3 L. Wiesing, Sztuczna obecnosé. Studia z filo-
zofii obrazu, thum. K. Krzemieniowa, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2012, s. 29.

3¢ Ktopot jest podobny do tego, na ktory w Praw-
dzie w malarstwie, w polemice z Heidegge-
rowskim Zrédlem dziela sztuki, wskazuje Der-
rida, obsesyjnie powracajacy do pytania: skad
wiadomo, ze buty na obrazie van Gogha sa
para butéw (co bez zastanowienia przyjat
niemiecki filozof)? My mogliby$my, przez
analogi¢ do tego, zapyta¢: skad mamy wie-
dzie¢, ze dwa obrazki wyfantazjowane przez
tytutowa figure przed Lydia sa od pary, a nie
od czapy? Oczywiscie wiemy to, podobnie
jak Lydia, z calej dyskursywnej otoczki tego
pozornie czysto obrazkowego przedstawienia.

37J. Derrida, Farmakon, thum. K. Matuszewski,
w: tenze, Pismo filozofii, wybor i ttum. B. Ba-
nasiak, inter esse, Krakow 1992, s. 47.
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