Nieobechni obecni

Proby powrotu duetu Jifi Voskovec i Jan Werich
na ekran po 1945 roku

KAROL S7YMANSKI

Milo$ Forman opowiadal, ze w latach 60. ubieglego stulecia przecietny mtody
cztowiek w Pradze mogl nie wiedzie¢, kto jest aktualnie premierem, ale na pewno
znat nazwiska Voskovca i Wericha!. Duet nierozlgcznych a kontrastujgcych ze sobg
powierzchownoscig, temperamentem i usposobieniem * komikow, jaki Jifi Voskovec
i Jan Werich stworzyli w okresie migdzywojennym — najpierw i przede wszystkim
na deskach Teatru Wyzwolonego (Osvobozené divadlo), a pdzniej takze na ekranach
kinowych — stat si¢ bowiem w powojennej, komunistycznej Czechostowacji zywa
1 inspirujaca legenda. Marka ,,Voskovec 1 Werich” cieszylta si¢ wowczas (i zreszta
wcigz w Czechach niezmiennie si¢ cieszy) bezprecedensowa popularnoscia oraz
byta jednym z najbardziej znaczacych i cenionych symboli zlotej ery kultury cze-
chostowackiej lat 20. 1 30. XX w., sprzezonym dodatkowo w $wiadomosci spotecz-
nej z najszlachetniejszymi ideatami niezaleznosci, demokracji i wolnosci °.

W artykule chciatbym przesledzi¢ pojawiajace si¢ po I wojnie Swiatowej po-
mysly i projekty filmow, w ktorych Voskovec i Werich mieli ponownie spotkac si¢
na ekranie, a ktore byty odzwierciedleniem migdzy innymi szerszych procesow
odzyskiwania i czerpania inspiracji z rodzimego dorobku artystycznego okresu
mi¢dzywojennego oraz wiaczania go w obieg kulturowy panstwa totalitarnego.
Niestety, uprzedzajac bieg wypadkow, wszystkie te projekty — z réznych powodow:
zwigzanych zardwno z barierami produkcyjnymi stosunkowo nieduzej, znacjona-
lizowanej kinematografii, jak i z cechami osobowo$ciowymi i ograniczeniami za-
angazowanych w nie tworcoéw, ale tez przede wszystkim z uwagi na realia
spoteczno-polityczne Czechostowackiej Republiki Socjalistycznej — nie zostaty
zrealizowane. W przeciwienstwie wigc do dorobku teatralnego, literackiego i mu-
zycznego Voskovca i Wericha z czaséw I Republiki, ktory w mniejszym czy wigk-
szym stopniu, zmiennie w czasie, funkcjonowat, byl wznawiany, zyl i znajdowat
w CSRS kontynuatoréw, nie udalo si¢ powojennej kinematografii czechostowackiej
wykorzysta¢ potencjatu filmowego i energii tandemu tworczego Voskovec i Werich
ani reaktywowac jego wspodtpracy i wspolnej obecnosci na ekranie.

L .

Voskovec i Werich byli rownolatkami (z rocznika 1905, przy czym Werich byt
o ponad cztery miesigce starszy) i nazywali samych siebie bra¢mi syjamskimi. Poz-
nali si¢ jako dziesigcioletni chlopcy, a ich przyjazn przetrwala — mimo emigracji
Voskovca w roku 1948 — szes¢dziesiat pigc lat (Werich zmart w 1980 1., a Voskovec
osiem miesi¢cy pozniej — w 1981 r.). Jako aktorzy i wokalisci, dramaturdzy i tek-
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Sciarze piosenek, a czesto tez scenografowie i inscenizatorzy, Voskovec i Werich
byli gtdéwnymi (obok miedzy innymi rezysera Jindficha Honzla i kompozytora Ja-
roslava Jezka) tworcami stynnego praskiego Teatru Wyzwolonego. Na scenie tej —
poczawszy od 1927 r. i pierwszej ich wspolnej rewii zatytulowanej Vest pocket revue
— kolejnymi, cieszacymi si¢ ogromng popularno$cia oraz uznaniem krytykow i au-
torytetow ¢ inscenizacjami stworzyli specyficzng odmiang widowiska uznawana za
jedno z najciekawszych zjawisk 6wczesnej europejskiej awangardy teatralnej °.
W swoich spektaklach tgczyli wyrafinowanie intelektualne i estetyczne z formami
tworczosci popularnej, ludowej czy proletariackiej, znoszac rozziew miedzy ,,wy-
sokim” 1 ,,niskim” i przeksztatcajac tradycyjne, bulwarowe rewie w nowoczesne
utwory sceniczne — rowne rangg innym gatunkom tworczosci dramatycznej — o du-
zych walorach artystycznych i ideowych 6. Mieszali w nich poezj¢, watki histo-
ryczne, motywy z klasycznej dramaturgii, awangarde i publicystyke z pierwiastkami
kabaretu, pantomimy, baletu, btazenady cyrkowej i musicalu, przy czym wszystkie
te sktadniki nabieraly integralnego charakteru, finezji, petni blasku i zycia dopiero
w trakcie realizacji scenicznej . Przedstawienia Teatru Wyzwolonego miaty bo-
wiem luzng strukture, a ogromng role odgrywaly w nich igraszki jezykowe i ab-
surdalne, nonsensowne dialogi — semantyczna klownada ® Voskovca i Wericha
oraz ich bezposredni kontakt z widownig i improwizacje (z nawiazywaniem do
praskich realiow, na aktualne tematy, czgsto z pikantnymi anegdotami). Wszystko
to spajata muzyka, najczgsciej jazzowa, tacznie z przebojowymi piosenkami wy-
konywanymi przez artystow nierzadko razem z publicznoscig. W ciagu stosun-
kowo krotkiego okresu istnienia Teatr Wyzwolony przygotowat dwadziescia pigé
oryginalnych przedstawien, z ktorych kazde bylto grane osiem razy w tygodniu
w sali na tysiagc miejsc i miato §rednio sto dwadziescia (najpopularniejsze: dwie-
Scie pigédziesiat) wystawien — a wszystko to w Pradze liczacej wowczas niecaty
milion mieszkancow! °

Z biegiem lat, wraz ze zmiang sytuacji spotecznej i politycznej w Czechosto-
wacji 1 Europie, teatr Voskovca i Wericha ewoluowal od zwigzkéw z poetyz-
mem ', odzegnujacym si¢ od sztuki zaangazowanej czy ideologicznej, a ktadgcym
nacisk na poezj¢, abstrakcyjny humor, beztroska zabawe i rados¢ zycia, przez
coraz wyrazniejsze (zwlaszcza od premier z lat 1933-1934: Osiol i cien /Osel
a stin/; Kat i blazen /Kat a blazen/ oraz Swiat za kratami /Svét za miizemi) zazna-
czanie stosunku do wspotczesnosci, az do wysunigcia na plan pierwszy elementow
parodii i szyderstwa oraz aktualnej, zjadliwej satyry spolecznej i politycznej (m.in.
przedstawienia Szmaciana ballada /Balada z hadrt/; Awers i rewers /Rub a lic/
oraz Ciezka Barbara /Tézka Barboral). W zwiazku z tym kolejne przedstawienia
Teatru Wyzwolonego — do czasu odebrania mu koncesji i zamknigcia w 1938 r. —
stawaly si¢ celem kampanii zarowno mniejszo$ci niemieckiej, jak i czeskiej prasy
prawicowej, czgsto byly zrywane przez nacjonalistyczne bojowki, prowokowaty
interwencje policji oraz protesty ambasad niemieckiej i... meksykanskiej ', a jed-
nocze$nie — w reakcji na te wydarzenia — zamienialy si¢ w niekonwencjonalne
manifestacje polityczne i patriotyczne.

Tym, co integrowato calg opisywang tu réznorodno$é, byta stata obecnosé¢ duetu
Voskovec i Werich, ktoérzy w kolejnych sztukach odgrywali rozne postaci i réznie
si¢ nazywali (np. Publius Ruka i Sempronius Houska, Krev i Mliko, Positiv i Ne-
gativ), ale zawsze reprezentowali ten sam typ charakteréw komicznych. Voskovec
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Hej rup!, rez. Martin Fri¢ (1934)

byt tym szczuplejszym, przystojniejszym, bardziej eleganckim i lotnym, mowia-
cym w tempie ,,allegro”, za§ Werich — tym grubszym, bardziej rubasznym i spon-
tanicznym, dziatajacym w tempie ,,presto” 2. Wedhug polskiej monografistki Teatru
Wyzwolonego, Barbary Teresy Jankowskiej, Voskovec i Werich wypracowali cha-
rakterystyczny i niepowtarzalny model sztuki aktorskiej, ktory opierat si¢ na ta-
lencie improwizacyjnym i witalno$ci protagonistow, a przejawial migedzy innymi
w ich przesadnej charakteryzacji i bialych twarzach-maskach, w specyficznej in-
tonacji gtosu, zywiotowej gestykulacji 3.

Tworzac nowa formulg rewii i kolejne spektakle, Voskovec i Werich nawiazy-
wali wyraznie do poetyki filmowej '* (na przyktad w znamienny dla siebie sposob
za ,,swojego Stanistawskiego” uznawali komikow amerykanskiego slapsticku 1) —
nie dziwi wigc, ze stosunkowo szybko wykorzystali tez i przeniesli do§wiadczenia
sceniczne na grunt filmu. W latach 30. pojawili si¢ wspolnie w czterech dzietach
16 ktore staty si¢ wielkimi przebojami czeskich kin: Puder i benzyna (Pudr a ben-
zin, 1931) 1 Pienigdze albo zZycie (Penize nebo zivot, 1932) w rezyserii Honzla oraz
Hej rup! (1934) i Swiat nalezy do nas (Svét patii nam, 1937) w rezyserii Martina
Frica. Filmy te oscyluja miedzy klasycznym kinem narracyjnym a wodewilem
o teatralnej proweniencji '’ z jego specyficznymi puentami, skeczowos$cia, humo-
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Pienigdze albo Zycie, rez. Jindfich Honzl (1932)

rem sytuacyjnym oraz niezobowiazujaca atmosferg i luzng forma. O ile jednak dwa
pierwsze utwory koncentruja si¢ jeszcze na klownadzie Voskovca i Wericha, na
ich grach stownych i wygrywaniu absurdalno$ci $wiata, o tyle dwa nast¢pne sg juz
zdecydowanie bardziej zaangazowane spotecznie i politycznie, komentujac aktu-
alny kryzys ekonomiczny, pokazujac bezrobocie i ostrzegajac przed faszyzmem.
Hej rup! bywa nawet uznawany za pierwszy czechostowacki film spoteczny '8,
proponujacy zreszta program pozytywny: ,.hejrupactwa” jako formy solidarnosci
spotecznej czy nawet kooperatywy opartej na uczciwosci, dziarskiej przebojowosci
i serdecznym ,.kamaradztwie”.

Filmy z Voskovcem i Werichem zasadniczo zdobyty uznanie krytyki, cho¢
wzbudzaty do$¢ skrajne oceny, zarowno jesli chodzi o ich wymowe ideowa, jak
i strong artystyczng. Z jednej strony przedstawiano je jako propagande proso-
wiecka, a z drugiej byty krytykowane przez skrajng lewice jako niewystarczajaco
postepowe '°; jedni uznawali, ze sg zbyt siermiezne, teatralne i mato filmowe, a inni
przeciwnie — widzieli w nich dziela nowoczesne, perfekcyjnie wykonane i §wia-
dome najnowszych trendéw kinematograficznych, porownywalne z dokonaniami
Charlesa Chaplina i René Claira %°.

Po wkroczeniu Niemcow do Czechostowacji w 1939 r. Voskovec i Werich wy-
jechali do Stanow Zjednoczonych, gdzie razem z Jezkiem pracowali migdzy innymi
dla radia The Office of War Information (p6zniejszego Glosu Ameryki), dla ktorego
w ciagu czterech lat przygotowali ponad dwa tysiagce audycji dla czeskich stuchaczy
w ojczyznie. Na poczatku 1945 r. zaczeli tez gra¢ na Broadwayu — w cieszacej si¢
duzym powodzeniem (100 przedstawien) Szekspirowskiej Burzy: Werich jako Ste-
fano, a Voskovec jako Trinkulo 2!. Po zakofczeniu wojny przyjaciele wrocili jednak
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do Czechostowacji i reaktywowali dzialalnos$¢ sceniczng — utworzyli Teatr Vosko-
vec 1 Werich, ktdrego repertuarem i typem inscenizacji nawigzywali do tradycji
Teatru Wyzwolonego (wznowili miedzy innymi swg ostatnig przedwojenng sztuke
Piescig w oko albo Kwiatek do kozucha /Pést na oko/, sugerujac kontynuacje prze-
rwanej aktywnosci artystycznej).

Voskovec i Werich planowali réwniez po wojnie powrdt na ekrany kinowe.
Razem z Karelem Steklym — w 1947 r. opromienionym nagroda Ztotego Lwa
w Wenecji za realizacj¢ dramatu spoteczno-politycznego Syrena (Siréna), ktory
jednak rozpoczal prace w kinematografii dzigki Voskovcowi i Werichowi (nie-
wielka rola w Pudrze i benzynie) — Voskovec przymierzat si¢ do wspotrezysero-
wania filmu Z Putimi do Putimi na podstawie Przygod dobrego wojaka Szwejka
Jaroslava Haska. Werich mial zagra¢ w tej ekranizacji gldéwnego bohatera, Vosko-
vec za$§ — wachmistrza zandarmerii Flanderke. Jednakze catkowite przejecie wladzy
przez komunistéw po przewrocie lutowym 1948 r. pokrzyzowato wszelkie wspolne
plany przyjaciot. Voskovec w maju 1948 r. ponownie wyemigrowat i — po dwulet-
nim pobycie w Paryzu — osiadl na state (przechodzac jednak wczes$niej prawie
roczne internowanie z powodu podejrzenia o sympatie komunistyczne!) w USA.
Jako George Voskovec wystepowal tam w teatrach (miedzy innymi w znaczacych
przedstawieniach na Broadwayu, na przyktad jako tytutowy wujaszek Wania, za
ktorego dostat Obie Award w kategorii ,,najlepszy aktor 1956 roku”), filmach (np.
w Dwunastu gniewnych ludziach /Twelve angry men, 1957/ Sidneya Lumeta, But-
terfield 8 /1960/ Daniela Manna, Ze smiertelnego zimna /The spy who came in from
the cold, 1965/ Martina Ritta czy Dusicielu z Bostonu /The Boston strangler, 1968/
Richarda Fleischera), a nastepnie w serialach i inscenizacjach telewizyjnych. Josef
Skvorecky nazwat emigracyjng kariere Voskovca pstrokacizng petng szekspirow-
skich wyzyn i dotéw telewizyjnych seriali *.

Werich natomiast pozostal w Czechostowacji i z trudem odnajdowat si¢ w nowej
rzeczywistosci politycznej. W dzialalno$ci teatralnej natrafiat na przeszkody, w tym
na czasowe zakazy wystepow, az do drugiej potowy lat 50. Wystepowat jednak w fil-
mach 2, takze powstatych przy jego udziale scenariuszowym. Byty wsrdd nich wiel-
kie przeboje tej epoki, pozwalajace widzom znalez¢ w kinie wytchnienie od
schematow i dogmatow socrealistycznych, takie jak Cesarski piekarz (Cisaritv pekar
a pekaruv cisar, 1951) Fri¢a czy Byt sobie krol (Byl jednou jeden kral... 1954) Bo-
fivoja Zemana. Ten pierwszy tytul stat si¢ zreszta powodem czasowego zmrozenia
i kryzysu w (korespondencyjnych) stosunkach miedzy Voskovcem i Werichem, We-
rich wykorzystat bowiem bez zgody przyjaciela i bez informacji w napisach o jego
wspoltautorstwie watki spektaklu Golem, przygotowanego przez nich wspdlnie
w Teatrze Wyzwolonym w 1931 r. (stat si¢ on rowniez podstawa scenariusza do
nakreconego w Pradze w 1935 r. francuskiego filmu Juliena Duviviera pod tym
samym tytutem). Wszystkie ewentualne zaszlosci mogli sobie jednak Voskovec
i Werich wyjasni¢ podczas pierwszego po rozstaniu spotkania, do ktorego doszto
w atelier BBC w Londynie jesienig roku 1956.

Dopiero zatamanie rezimu stalinowskiego i odwilz, a zwlaszcza poczatek lat
60. — ze stopniowym poszerzaniem zakresu swobdd i erupcja zycia kulturalnego
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w Czechostowackiej Republice Socjalistycznej — pozwolity na powr6t nazwisk
i dziet Voskovca i Wericha do normalnego publicznego obiegu. Pojawily si¢ pub-
likacje ich dorobku dramaturgicznego i literackiego oraz piosenek (np. w 1965 r.
wydano cieszacy si¢ wielkim powodzeniem i kilkakrotnie wznawiany 2* zbior teks-
tow Voskovca Kapelusz w krzakach /Klobouk ve kiovi/), wystawiano ich sztuki,
wydawano ptyty (np. w 1962 r. ukazalo si¢ siedmioptytowe wydanie zebrane pio-
senek Teatru Wyzwolonego pt. Muzyka i piosenki /Hudba a pisné/ », a w 1966 —
trzyptytowy album Sceny z przedstawien Teatru Wyzwolonego /Scény z her Osvo-
bozeného divadla). Natomiast filmy Voskovca i Wericha wys$wietlano juz nieco
wezesniej: Swiat nalezy do nas wznowiono w kinach jeszcze przed komunistycz-
nym przewrotem — w 1947 r., za$ pozostale tytuly zaczeto pokazywaé w latach
1952-1954 26, Sam Werich byt w latach 1955-1961 szefem praskiego Divadla Satiry
(przeksztatconego w 1958 r. w Divadlo ABC), w ktorym — wespot ze swoim
nowym partnerem scenicznym, wspotautorem i zastepceg artystycznym — Mirosla-
vem Hornickiem wystawial miedzy innymi przedstawienia z dorobku Teatru Wy-
zwolonego (w 1955 r. zaktualizowang rewi¢ Caesar, a w 1960 1. — Szmaciang
ballade). Co moze jednak donios$lejsze, dorobek i legenda Voskovca i Wericha staty
si¢ inspiracjg i punktem odniesienia dla bardzo zywo rozwijajacych si¢ wowczas
w Czechostowacji i niezmiernie popularnych teatrow matych form, przede wszyst-
kim dla Divadla na Zabradli oraz dla stworzonego przez Jitiego Suchy’ego i Jifiego
Slitra Semafora.

Poczatek lat 60. otworzyt rowniez okres (jak si¢ z perspektywy czasu okazato,
stosunkowo krotki, bo ograniczony do tej wtasnie ,,przerwanej” dekady), w ktorym
Voskovec i Werich mogli na nowo, w warunkach rezimu komunistycznego, realnie
pomysle¢ o reaktywacji jakich$ form bezposredniej wspolpracy. Obok planow na
wspolny wystep sceniczny czy ksigzke pojawily si¢ tez pomysly na realizacje
wspolnego filmu.

Pierwszy impuls, przecierajacy szlaki i uzmystawiajacy nowe mozliwosci, po-
jawit si¢ wraz z wielkim, takze migdzynarodowym (Nagroda Specjalna Jury na
festiwalu w Cannes) sukcesem filmu Gdy przychodzi kot (Az prijde kocour) Vojte-
cha Jasny’ego z 1963 r., do ktoérego Werich napisat dialogi i w ktorym zagrat wio-
daca postac czarodzieja Olivy, a w ktorym takze mozna byto ustyszeé, po raz
pierwszy w powojennym Kinie, piosenke z repertuaru Teatru Wyzwolonego (Oddaj
sie tancowi, ruchowi /Holduj tanci, pohybu/ z Cigzkiej Barbary). Na fali tego suk-
cesu 1 ostatecznego, jak si¢ zdawato, zdjecia z Wericha zakazu wystepow i rezyg-
nacji z ograniczania jego dziatalnoéci artystycznej %, kiedy mozliwe wydawato si¢
tez zaproszenie Voskovca do przyjazdu i pracy w ojczyznie, Jasny zaplanowat ob-
sadzenie obu artystow w projektowanym przez siebie filmie Ostatni czlowiek (Po-
sledni ¢lovek). Pomyst tego utworu nie wyszed! jednak ostatecznie poza fazg
enigmatycznych notatek, w ktorych rezyser przypisywat (znamienne!) Werichowi
role Ziemianina, a Voskovcowi — przybysza z innej planety 2%

Natomiast bardziej zaawansowany wydawatl si¢ projekt filmu Kominiarz i cho-
rqgiewki na dachu (Kominik a korouhvicky), na ktérego pomyst Jasny wpadt latem
1963 r. ° Rezyser planowat rozwinag¢ w nim doswiadczenia zdobywane w trakcie
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realizacji Gdy przychodzi kot, a dotyczace wykorzystania feerii barw, ruchu i no-
woczesnego baletu, by stworzy¢ ,,naiwnie” stylizowang przypowies¢ (z uzyciem
cinemascope’u lub poliekranu, cho¢by w wizjach lotéw czasoprzestrzennych wzo-
rowanych na malarstwie El Greca i Cranacha) o czasach po $mierci Stalina i na-
staniu rzadow Chruszczowa, ktore sprzyjaty ,.choragiewkom”, czyli ludziom
chwytajacym wiatr i podazajacym za jego kierunkiem w zalezno$ci od tego, kto
akurat sprawowal rzady *°. Film miat by¢ przy tym rowniez Zartobliwa, osadzong
w praskiej scenerii, petng poezji historig mitosci, rozgrywajaca si¢ w czasach na-
dziei i atmosferze rozpoczynajacych si¢ reform spoteczno-politycznych 3. Z jednej
strony patronowat mu wigc duch René Claira oraz bajka Hansa Christiana Ander-
sena Pasterka i kominiarczyk, z drugiej jednak — jako ze Jasny pasjonowat si¢
wtedy sprawami duchowymi, reinkarnacja, astrologia i §wiatami rownolegltymi —
bezposrednia inspiracja scenariusza bylta tez ksigzka Jacques’a Bergiera i Louisa
Pauwelsa Poranek magow (Matin des magiciens), zajmujaca si¢ wptywem magii,
okultyzmu i tajnych sprzysiezen na nauke i spoteczenstwo 2.

Rezyser planowat dla Kominiarza i chorggiewek na dachu gwiazdorska obsade:
Jana Brejchova miata gra¢ zdradziecka Kobiete w Bieli, Emilia Vasaryova — szla-
chetng i wierng Kobiete w Niebieskim, Vladimir Mensik — gléwna Choragiewke,
za$ Jifi Sovak — diabla Byrose reprezentujacego ciemne sity KGB i StB (czecho-
stowackiej ,,bezpieki”). Jasny od poczatku liczyt takze na wspotprace z Werichem,
ktéremu przeznaczal role Mezczyzny ze Skrzydtami — dobrego ghupca wierzacego,
ze kiedy$ wzniesie si¢ do nieba na konstruowanych przez siebie skrzydtach 33,
W dokumentach nie znajdujemy co prawda bezposrednich $§wiadectw, ale mozemy
przypuszczaé, ze rdwniez przy okazji tego projektu Jasny brat pod uwage reakty-
wacj¢ duetu Voskovca i Wericha i by¢ moze rozwazat urzeczywistnienie ich wspol-
nego ekranowego comebacku. Tym bardziej ze — po odrzuceniu kandydatury
stynnego mima Ladislava Fialki — mial problem obsadowy z gtéwna postacia Ko-
miniarza (otaczanego w trudnych czasach opieka i chronionego przed upadkiem
przez — ni mniej, ni wiecej — samo Boze Oko **), w ktdrg to posta¢ Voskovec mogt
si¢ doskonale wcielic.

Wypadki tak si¢ jednak potoczyty, ze Jasny, rozwijajac dalej pomysty i scena-
riusz alegorycznej fantazji i ,,spektralnego baletu” o Kominiarzu i choragiewkach,
zaangazowal si¢ rownoczesnie we wspotprace z Werichem nad Filmfalstaffem.
Niestety rowniez ten projekt nie zakonczyt si¢ powodzeniem, a co wigcej — osta-
teczne rozstanie obu tworcow w wyniku jego fiaska oznaczato takze zaniechanie
dalszych prac nad Kominiarzem *.

A wiasnie Filmfalstaff (lub Babie lato Falstaffa /Falstaffovo babi léto/) wyda-
wat si¢ ze wszystkich pomystow Jasny’ego zwigzanych z Werichem i Voskovcem
najbardziej dojrzaly i najblizszy sfinalizowania. Projekt stanowil przede wszystkim
konsekwencj¢ pielggnowanego przez Wericha przez wiele lat pomystu —jego ,,sta-
rego konika” 3¢ — na autorska, swobodng adaptacje Szekspirowskiego Henryka IV.

Filmem tym Werich zamierzat rowniez odnowi¢ wspolprace aktorskg ze swym
dawnym partnerem z Teatru Wyzwolonego *’: Jasny’ego przewidywat jako rezysera
1 wspolscenarzyste, dla siebie rezerwowat role Falstaffa, natomiast dla Voskovca
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przeznaczal dopisana do dramatu rol¢ samego Szekspira. Planowano bowiem, ze
stynny stratfordczyk pojawi si¢ na ekranie osobiscie, za$ cate dzielo bedzie miato
formg skierowanego don listu Wericha (w prologu obaj aktorzy mieli przechadza¢
sig, dialogujac, po wspotczesnej praskiej Kampie). Poza tym w tak zamierzone;j
adaptacji elementy nowoczesnos$ci miaty si¢ mieszac z realiami historycznymi, a ca-
os¢ spajatyby typowe dla przedwojennego stylu Voskovca i Wericha improwizacje
i komentarze. Wszyscy trzej zaangazowani w pomyst tworcy spotkali si¢ na krotko
w lutym 1965 r. w Wiedniu, by omoéwic scenariusz i doprecyzowac szczegoty rea-
lizacji, jak rowniez uzgodni¢ przyjazd Voskovca do Pragi i warunki jego udziatu 3%,

Chociaz Filmfalstaff na dtugo stat si¢ przedmiotem korespondencji Voskovca
i Wericha, rowniez on ostatecznie spelzt na niczym. Jasny i Werich stworzyli co
prawda wspolnie w latach 1964-1965 cztery wersje scenariusza, ale wersji piatej —
napisanej juz przez samego rezysera (i wedlug niego: bardzo filmowe;j i peinej
wizji ) — Werich nie zaakceptowal i tworcy sie rozeszli. Doszto przy tym do troj-
stronnych nieporozumien: Voskovca irytowaly kolejne warianty i zmiany tekstu,
uwazat tez, ze rezyser ma do filmu bardziej oko niz ucho, natomiast Werich kryty-
kowat powolnos¢ Jasny’ego i wlasciwy mu brak zmystu dramatycznego. Ponadto
okazalo si¢, ze mozliwosci budzetowe i techniczne 6wczesnej kinematografii cze-
chostowackiej sa zbyt ograniczone jak na realizacj¢ pomystow barwnego i szero-
koekranowego Filmfalstaffa, a mglistych zamiaréw koprodukcji i rownolegtej
realizacji angielskiej wersji filmu (z planowanym udziatem Petera Ustinova) nie
udato si¢ urzeczywistni¢. Werich probowat jeszcze po rozstaniu z Jasnym omowic
kwesti¢ rezyserii swojej adaptacji *° z Fri¢em, Janem Kadarem, stynnym twoércg
animacji Jifim Trnkg i nawet z samym Voskovcem. ,,Gwozdziem do trumny” pro-
jektu okazata si¢ ostatecznie informacja o autorskiej adaptacji i ekranizacji Henryka
1V, ktorej podjat si¢ sam Orson Welles — ze sobg samym w roli Falstaffa (Falstaff
/Campanadas a medianoche/, 1965).

Jasny migdzy opisywanymi wyzej projektami, ktore miaty szansg stac si¢ we-
hikutem powrotu na ekran legendarnej pary, rozwijat az do momentu emigracji
z Czechostowacji w 1970 1. jeszcze inne, mniej lub bardziej sprecyzowane, pomy-
sty filmow, w ktorych mogtby sie pojawi¢ Werich, a niewykluczone ze i Voskovec.
Dla tego pierwszego napisat na przyktad — jeszcze latem 1964 r. — dwie nowele:
Powrdt starego pana (Navrat starého pana) 1 Moj stryjek nieboszczyk (Miij strycek
neboztik), ktore wspdlnie miaty ztozy¢ sie na pelnometrazowy film kinowy #!, jed-
nak po perypetiach z Filmfalstaffem robwniez do ich realizacji nie doszto *>. Udato
si¢ natomiast Jasny’emu jeszcze raz Wericha wyrezyserowac¢ — w 1965 r. w tele-
wizyjnej, sredniometrazowej adaptacji opowiadania O. Henry’ego zatytulowanej
Leczenie falami magnetycznymi (Magnetické viny 1éci).

* % %

W 1966 r., kiedy wspolpraca Wericha z Jasnym nad Filmfalstaffem zacze¢ta si¢
pogarszac, Jan Kadar i Elmar Klos zaproponowali duetowi Voskovec i Werich udziat
w ekranizacji Inwazji jaszczuréw (Valka s mloky) Karela Capka — stynnej satyrycz-
nej powiesci fantastyczno-naukowej z 1935 r., ostrzegajacej przed upadkiem demo-
kracji i porzadkiem totalitarnym. Kadar i Klos podejmowali proby realizacji Inwazji
w praskiej wytworni na Barrandovie co najmniej od potowy lat 50. i od poczatku
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mysleli o niej jako o migdzynarodowej koprodukcji: najpierw (przy wersji scena-
riusza opracowanej razem ze znanym dziennikarzem i prozaikiem Edvardem Va-
lenta, zreszta pierwowzorem jednej z drugoplanowych postaci w powiesci Capka) —
z Indiami, potem — ze Zwiazkiem Radzieckim i Wtochami %, a w 1958 r. (na pod-
stawie scenariusza napisanego wspolnie z Jackiem Balchem, przewidujacego dwie
wersje jezykowe oraz zdjgcia krecone miedzy innymi na Balearach i Karaibach) —
ze Stanami Zjednoczonymi *. Poniewaz wszystkie te wieloletnie starania nie przy-
niosly wowczas efektow, tworcy powrdcili do hotubionego projektu w potowie lat
60., kiedy — po wielkim sukcesie ich Sklepu przy gtownej ulicy (Obchod na korze,
ktory dostat wyrdznienia aktorskie na festiwalu w Cannes w 1965 r. i Oscara dla
filmu zagranicznego w 1966 r.) oraz w czasach rozkwitu czechostowackiej nowej
fali — koprodukcja z Amerykanami czy Japonczykami wydawata si¢ znacznie bar-
dziej realna niz w poprzedniej dekadzie.

Stowacko-czeski duet rezyserski Kadar i Klos zamierzat za posrednictwem
adaptacji antyutopii Capka po raz kolejny w swej tworczosci szukaé ,,korzeni
zta” # i stworzy¢ dzielo zaangazowane we wspolczesne problemy, wzbudzajace
refleksje 1 dyskusje; jednoczesnie zas tworcy cheieli zrealizowac film powszechnie
zrozumialy — dla calego swiata i dla kazdego przecigtnego widza *°, widowiskowy,
z elementami sensacyjnej przygody i erotyki, faczacy tradycyjng fabule ze wstaw-
kami reportazowymi, popularnonaukowymi, a nawet animowanymi. W owczes-
nych planach Kadara i Klosa Werich mial z calg pewnosciq (jako ze innego aktora
w tej roli w ogole nie widzimy *7) zagraé gtdbwna posta¢ pochodzacego z Czech ka-
pitana van Tocha, ktory odkrywa na Pacyfiku wysp¢ zamieszkang przez inteligen-
tne plazy. W tak pomyslanej Inwazji jaszczurow miat rowniez wystapi¢ Voskovec,
odtwarzajacy nowo napisang postac¢ dziennikarza telewizyjnego — porte-parole au-
tora powiesci i rezyserow. Natomiast innej przedwojennej gwiezdzie kina czeskiego
i takze emigrantowi, Hugo Haasowi, Kadar i Klos przeznaczali rol¢ przemyslowca
Gustawa Bondy’ego — przyjaciela z dziecinstwa van Tocha, ktéory pomaga mu za-
tozy¢ firme eksportujaca ptazy jako tanig site robocza.

Ostatecznie jednak rowniez ten projekt z udziatem Voskovca i Wericha nie do-
szedt do skutku — z powodu zaréwno niemoznosci znalezienia wspotproducenta
zagranicznego oraz pozyskania funduszy na spektakularng adaptacje, jak i ,,ryzy-
kownego” dla wladz wydzwigku filmu, ktdry oficjalnie prezentowano jako anty-
faszystowski, cho¢ wiadomo bylo, ze jego sednem jest zjadliwe przestanie
antytotalitarne. Po fiasku kolejnego podejscia do Inwazji jaszczuréw Kadar i Klos
zaczeli w koncu 1966 r. przygotowywac — pod tytutem Woda cos niesie (Nieco
nesie voda) — ekranizacj¢ popularnej powiesci Lajosa Zilahyego rozgrywajacej si¢
w latach 20. ubieglego wieku na pograniczu stowacko-wegierskim. T¢ ballade
o mito$ci, pozadaniu i zdradzie wytwornia Barrandov planowata wyprodukowac
wspolnie z amerykanska firma MPO Videotronics (dzialajaca glownie na rynku re-
klamowym), za§ migdzynarodowa obsade mieli stanowi¢ aktorzy z Czechostowa-
cji, Jugostawii, Wegier i USA. Latem 1967 r. Kadar zaproponowal Voskovcowi
role starego rybaka, chlubigcego si¢ stuzba w austriackiej flocie podczas I wojny
swiatowej; w filmie, jako jeden z cztonkow ,trybunatu sumienia” — choru rybakow,
miat tez wystapi¢ Werich 8. Zdjecia plenerowe nad Dunajem, rozpoczete w lipcu
1968 r. po skomplikowanych przygotowaniach i rokowaniach produkcyjnych, zos-
taty przerwane po wkroczeniu do Czechostowacji wojsk Uktadu Warszawskiego,
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na dodatek Kadar zdecydowat si¢ na emigracj¢ do USA. Ostatecznie film, ukon-
czony w 1969 1. pod tytutem Pozgdanie zwane Anada (Touha zvana Anada /| Adrift),
mial swoja premier¢ dopiero w roku 1971. Werich od poczatku raczej zachowywat
dystans do propozycji Kadara i Klosa, natomiast Voskovec bardzo si¢ do niej za-
palit — sugerowat rezyserom pomysty, proponowat poprawki w scenariuszu *°
W ktéryms$ momencie Kadar przestat jednak odpowiadac na jego listy, do tego do-
szty komplikacje w produkcji filmu i w koncu ani Voskovec (ktorego rolg przejat
Jaroslav Marvan), ani Werich nie znalezli si¢ w ostatecznej obsadzie Pozgdania
zwanego Anada. Szkoda, bo oba projekty Kadara i Klosa stwarzaty szans¢ na ich
wspoélne pojawienie si¢ na ekranie we wcieleniach zupetnie odmiennych niz przed
wojng.

W pelni Praskiej Wiosny 1968 r. zgode Wericha i Voskovca na wspdlny wystep
uzyskali takze Josef Skvorecky i Evald Schorm (rok wczesniej rezyserowat on
w telewizji nowelg Krdl i jego zona /Kral a zena/ z Werichem w roli Henryka VIII).
Skvorecky i Schorm zetkneli sie w 1966 1. na planie O uroczystosci i gosciach
(O slavnosti a hostech) Jana Némca, a poznali blizej i zacz¢li wspotpracowaé
(w tandemie scenarzysta — rezyser) dzicki gwiazdorskiej parze aktorskiej i mat-
zenskiej — Janie Brejchovej i Vlastimilowi Brodsky’emu. Z ich udziatem nakrecili
Koniec proboszcza (Fararuv konec, 1968), ktory okazat si¢ tak idealng wspoipraca,
ze postanowili jg kontynuowacé >°.

Zaplanowali realizacj¢ filmu muzycznego Morderstwo na szczescie (Vrazda
pro Stésti) na podstawie wydanej w 1962 r. detektivky — parodystycznej powiesci
detektywistycznej Jana Zabrany, rozgrywajacej si¢ w Pradze w ,,ztotych” latach 30.
Jej bohaterem jest doktor filozofii Pivoilka, major bezpieczenstwa, wspominajacy
$ledztwo prowadzone w czasach, gdy byt prywatnym detektywem w biurze
,,Ostrowzrok” (,,Ostrozrak™), nalezacym do szalonego Toma Lomala. Role¢ dr. Wat-
sona u boku Pivonki w powiesci Zabrany pelni Bozka Skovajsova — pigkna ekspe-
dientka luksusowego domu mody. Natomiast oponentem detektywa jest mizogin
i ironista — inspektor policji Vodicka 3'.

Jedng z gléwnych pobudek Schorma i Skvorecky’ego przeniesienia na ekran
tej powiesci pelnej barwnych postaci i krwistych dialogdéw, toczacej si¢ zarowno
w potswiatku, jak i w sferach wyzszych, byta che¢ umieszczenia w jednym filmie
dwoch artystycznych legend z dwoch réznych epok: Voskovca i Wericha oraz
Schorma i Skvorecky’ego. Obok Voskovca i Wericha mieli bowiem w Morderstwie
na szczescie wystapic¢ ich powojenni sukcesorzy — tworcy Teatru Semafor: Jifi
Suchy i Jifi Slitr. Przewidywano takze udziat miedzy innymi jednej z najpopular-
niejszych piosenkarek czeskich i symbolu lat 60. — Evy Pilarovej 3.

Niestety, takze ten projekt nie doszedt do skutku: na przeszkodzie jego realizacji
staneta przede wszystkim agresja wojsk Uktadu Warszawskiego w sierpniu 1968 r.
1nast¢;pujqca po niej tzw. konsolidacja i normalizacja, uniemozliwiajace Schormowi
i Skvorecky’emu prace w kinematografii, a potem takze przedwczesna $mier¢ Slitra,
w wyniku zatrucia gazem, 26 grudnia 1969 r. A szkoda, bo gdyby pomyst na Mor-
derstwo na szczescie powiodt si¢, to mozna by mysle¢ o serii filmowych przygod
dr. Pivonki na podstawie dwdch kolejnych powiesci Zabrany: Morderstwo z gwa-
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rancjg (Vrazda se zarukou, 1964) i Morderstwo w zastepstwie (Vrazda v zastoupeni,
1967) — i tym samym o kolejnych wystepach Voskovca i Wericha.

Pewne przeczucie za$, jak moglby wyglada¢ utwoér Schorma — uwzgledniajac
zupehie inne predyspozycje i temperamenty rezyserow — daje zrealizowana mniej
wiecej w tym samym czasie wedhug scenariusza Skvorecky’ego sensacyjno-mu-
zyczna Zbrodnia w nocnym klubie (Zlocin v santanu, 1968) Jitiego Menzla, w kto-
rej wziela udziat i ekipa Semafora z Suchym i Slitrem na czele, i Pilarova.

* % %

W zmienionej po upadku Praskiej Wiosny (podczas ktdrej notabene jednym
z przebojow $piewanych na ulicach byta piosenka Teatru Wyzwolonego Do widzenia
w lepszych czasach /Na shledanou v lepsich casech/ ze spektaklu Robin zbojnik
/Robin zbojnik/ >*) sytuacji spoteczno-politycznej myslenie o wspdlnej pracy Vos-
kovca i Wericha w Czechostowacji stato si¢ niemozliwe. Tym bardziej ze Voskovec
zaangazowat si¢ na emigracji bardzo aktywnie w akcje poparcia czechostowackich
reform i sprzeciwu wobec interwencji wojsk Uktadu Warszawskiego (byt miedzy in-
nymi lektorem angielskiego komentarza do zawierajacego zdjecia krecone w Pradze
w sierpniu 1968 1. filmu Némca Oratorium dla Pragi /Oratorium pro Prahul, prze-
myconego na Zachdd, przemontowanego przez kanadyjski National Film Board
i rozpowszechnianego jako Seven days to remember). Werich natomiast, ktory syg-
nowat razem z ponad setka tysigcy obywateli (wsrod nich z kilkuset osobami pub-
licznymi i artystami) opublikowany w czerwcu 1968 r. w ,,Literarnich listech” stynny
manifest Praskiej Wiosny Dva tisice slov 3* — wzywajacy do spolecznej aktywizacji
na rzecz kontynuacji i pogtebiania reform oraz do oporu przeciw kwestionujacym te
reformy naciskom wiladz radzieckich — po inwazji sierpniowej wyjechat razem z Zona
i corkag do Wiednia. W 1969 r. wrocit jednak do Czechostowacji, mimo ze normali-
zacja czasow Gustava Husaka przyniosta po raz kolejny ograniczenia jego dziatal-
nosci: nie wydawano jego (i Voskovca) tekstow i piosenek, zakazem objgto filmy
i przedstawienia z jego udziatem czy jego wspotautorstwa. Zakaz ten zdjeto dopiero
po podpisaniu przez Wericha w 1977 r. tzw. antykarty, bedacej odpowiedzia rezimu
na rodzaca si¢ w Czechostowacji opozycje i Karte 77. Jednakze schorowany i roz-
czarowany Werich, cho¢ niezmiennie cieszacy si¢ w spoteczenstwie czeskim wielkg
popularnoscia, w tym okresie z rzadka pojawiat si¢ publicznie.

Wszystko to nie przeszkodzito jednak Voskovcowi i Werichowi snu¢, na ogét
korespondencyjnie, kolejnych pomystéw na wspdlnag prace. Mysleli na przyktad
o realizacji filmu w USA, skoro niemozliwe stalo si¢ to w ojczyznie. Miat go wy-
rezyserowac inny posierpniowy emigrant — Ivan Passer, tworca jednego z czoto-
wych dziet nowej fali, Intymnego oswietlenia (Intimni osveétleni, 1965), ktory
w pierwszej potowie lat 70. z powodzeniem kontynuowat karier¢ na amerykanskim
rynku. Voskovec i Werich planowali zagra¢ dwoch emerytéw — pana V. i pana W.,
z ktorych jeden zyje w Ameryce, a drugi gdzies w komunistycznej Europie. Osig
fabularng filmu, ktory we flashbackach siggatby az do p6znych lat 30., miato by¢
spotkanie bohaterow po latach, z jednej strony stanowigce dla nich szok oraz wzbu-
dzajace uczucia zalu i goryczy, a z drugiej strony pozwalajace im odmtodnie¢ i zna-
lez¢ zbawienie w spojrzeniu na przeszto$¢ z nowej perspektywy schytku zycia 3.
Niestety, rowniez ten — ostatni i bardzo autobiograficzny — pomyst na filmowa
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wspolprace pozostat jedynie na papierze. Po raz ostatni przyjaciele spotkali si¢
w Wiedniu w 1974 1.

Nieudane proby zrealizowania w powojennej rzeczywistosci filmu, w ktorym
spotkaliby si¢ na nowo legendarni i niezwykle popularni arty$ci migdzywojennego
teatru i kina, odzwierciedlaty niemoznos¢ petnego i swobodnego przywrdcenia tra-
dycji artystycznej w Czechostowacji rzadzonej przez komunistéw. Tym samym nie
udato si¢ tez wykorzysta¢ kreacyjnej, ozywczej i sprawdzonej chociazby w trud-
nych latach 30. energii tworczej Voskovca i Wericha w podejmowanych przez po-
wojenne kino czechostowackie (nie tylko nowofalowe) wielokierunkowych i czesto
innowacyjnych probach rozpoznania, artystycznego opisania oraz wyrazistego sko-
mentowania dwczesnej rzeczywistosci spoleczno-politycznej w atrakcyjnym dla
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