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Techniki subiektywizacji
w filmie fabularnym

 JACEK OSTASZEWSKI 

Zanim jeszcze kino opanowało sztukę sprawnego dramaturgicznie opowiada-
nia historii, twórcy pierwszych filmów już eksperymentowali z czymś, co z dzi-
siejszego punktu widzenia jest nazywane subiektywizacją, czyli przedstawianiem
zdarzeń z perspektywy postaci należącej do świata przedstawianego. Klasyk „kina
atrakcji” George Albert Smith w Szkle powiększającym babuni (Grandma’s Rea-
ding Glass, 1900) stworzył prefigurację frazy montażowej ujęcia z punktu widze-
nia postaci (oznaczanym anglojęzycznym skrótem POV), posługując się w tym
filmie w sposób prekursorski także zbliżeniem. W innych filmach Smitha można
z kolei spotkać wyraźnie sygnalizowane przejścia od rzeczywistości do minisek-
wencji snu bohatera, np. w 0iech zamarzę raz jeszcze (Let Me Dream Again, 1900)
i w Śnie Doroty (Dorothy’s Dream, 1903), czy też w filmie Georges’a Méliès’a
Sen o paleniu opium (Le Rêve d’un fumeur d’opium, 1908).

Z kolei David Wark Griffith – jak przystało na kodyfikatora przejścia do kina
„narracyjnej integralności” – eksperymentował w Enoch Ardenie (1911) z subiek-
tywizacją już nie na poziomie stricte stylistycznym – za pomocą samego kadro-
wania i montażu – lecz na poziomie narracyjnym, pogłębiając tym samym warstwę
poznawczą i emocjonalną opowiadania. Z tego względu warto zatrzymać się na
scenie zawiązania akcji. Trzy pierwsze ujęcia w tym filmie, na zasadzie prostej
ekspozycji, wprowadzają trzy postacie trójkąta miłosnego: Annie Lee (Linda Ar-
vidson), Philipa Raya (Francis J. Grandon) i Enocha Ardena (Wilfred Lucas).
W czwartym ujęciu Philip spotyka na plaży Annie, po chwili przybywa także
Enoch, ale widząc flirtującą parę, wycofuje się, niezauważony przez nich. W pią-
tym ujęciu, w planie średnim, widzimy zmagania wewnętrzne Enocha, który de-
cyduje się jednak na powrót i konfrontację z rywalem o względy Annie. Dochodzi
do tego w ujęciu szóstym, poprzedzonym napisem „Pojedynek rywali”. Obecność
Enocha, niedostrzeżona przez Annie i Philipa, jego konfuzja i zazdrość osiągnięte
przez inscenizację „w głąb”, w końcu przejście do ujęcia, w którym obserwujemy
rozterki Enocha i decyzję o powrocie, są właśnie przypadkiem wprowadzenia nar-
racyjnego punktu widzenia i zogniskowania uwagi na Enochu, na tym, co widzi,
co odczuwa i jakie podejmuje decyzje 1. Przykład ten pokazuje, jakie znaczenie
dla rozwoju środków narracji filmowej miało przełamanie typowej dla wczesnego
kina teatralnej maniery inscenizowania sceny w jednym tableau i rozbicie jej mon-
tażowo na mniejsze jednostki akcji, umożliwiające zwężenie horyzontu poinfor-
mowania do „punktu widzenia” jednej postaci. 

Od tamtej pory repertuar chwytów subiektywizacyjnych znacząco się poszerzył.
Wobec ich bogactwa warto nieco uważniej przyjrzeć się przesłankom (a także ich



źródłom), na podstawie których w trakcie odbioru filmu powstaje odczucie, że rze-
czywistość jest przedstawiana z punktu widzenia – niekoniecznie percepcyjnego –
postaci należącej do przedstawienia. Drugą kwestią będzie próba wyjaśnienia, na
czym polega problem narratologicznego definiowania subiektywizmu w filmie. Na
koniec zaś kilka uwag o chwytach subiektywizacyjnych w filmach z ostatnich lat,
których nowatorstwo wyraźnie nawiązuje do konwergencji mediów.

Teoria subiektywizacji

Jeśli w szerszej perspektywie szukać wzorów i źródeł dla subiektywizacji w fil-
mach, to w pierwszej kolejności narzuca się korespondencja z prozą fabularną, po-
nieważ powieść i film łączy ta sama płaszczyzna narracji. Operowanie na tej
płaszczyźnie punktami widzenia – w ramach przedstawiania akcji – jest najważ-
niejszą (obok konstruowania czasu w opowiadaniu) techniką organizowania opo-
wieści. Zmienne punkty widzenia umożliwiają budowanie złożonych relacji
między postaciami oraz zdarzeniami, zaś wielość instancji narracyjnych poszerza
przestrzeń wyobrażeniową gry motywacji i intencji, które – na podstawie lektury –
można przypisywać twórcy dzieła, narratorowi wewnątrztekstowemu i postaciom
fikcyjnym 2.

W tradycji literackiej posługiwanie się perspektywą narracyjną sięga co naj-
mniej czasów upowszechnienia się powieści epistolarnej, która przeżywała rozkwit
w drugiej połowie XVIII w. Akcja rozwijała się w niej za pośrednictwem wymiany
korespondencji bądź też serii listów jednej postaci do stałego adresata 3. Po epoce
romantyzmu nastąpił odwrót od eksponowania twórczego „ja” i związanej z nim
subiektywizacji, czego przejawem była powieść realistyczna i jej ogromny sukces
czytelniczy w drugiej połowie XIX w. Charakterystyczny dla niej narrator wszech-
wiedzący i tryb narracji obiektywnej miały gwarantować przedstawianie na zasa-
dzie „okna na świat” 4. Jednak w powieściach realistycznych perspektywizacja nie
zniknęła całkowicie. Narrator – jako instancja wewnątrztekstowa kierująca przed-
stawianiem zdarzeń – zstępował czasami z poziomu „obiektywnej wszechwiedzy”
i patrzył na świat oczami raz tej, raz innej postaci. 

Klasyczny tekst realistyczny, pod kategorię którego Colin MacCabe podciąga
zarówno XIX-wieczną powieść realistyczną, jak i większość filmów fabularnych,
miał funkcjonować na zasadzie wiązki dyskursów, które organizuje w całość i za-
pewnia im hierarchię logiczną wyobrażony stosunek do empirycznie poznawalnej
prawdy i wiedzy osiąganej w trakcie lektury. W powieści każda z pierwszoplano-
wych, jak i pobocznych postaci mówi swoim językiem i realizuje swoje cele, co
stanowi jej dyskurs. Nad wszystkimi dominuje metapoziom narratora, który po-
sługuje się – jak to ujmuje MacCabe – metajęzykiem. Zadaniem metajęzyka nar-
ratora jest określanie relacji między przedmiotową wypowiedzią w cudzysłowie
a prawdą, tzn. jej ideą w ramach fikcji. Jest on przezroczysty i na jego poziomie
możliwe jest dokonanie reinterpretacji dyskursów niższego poziomu. Każda
z postaci może kłamać bądź błądzić w swoich osądach, ale nad porządkiem świata
czuwa i sprawuje kontrolę narrator (w filmach, zdaniem MacCabe’a, funkcję nar-
ratora przejmuje kamera) 5.

David Bordwell, pomimo dystansowania się w wielu kwestiach od koncepcji
Colina MacCabe’a (chociażby ze względu na jej generalizujący i ahistoryczny cha-
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rakter), w kwestii trybu narracji kina klasycznego właściwie zbliża się do jego sta-
nowiska na temat subiektywizacji. Autor 0arration in the Fiction Film zauważa,
że normą dla klasycznego kina jest narracja obiektywna, w ramach której mogą
się pojawiać wstawki subiektywne, najczęściej w postaci retrospekcji. Retrospekcje
sygnalizowane czytelną ramą wejścia „do” i wyjścia „ze” wspomnień postaci są
jednak nie tyle subiektywne, ile subiektywnie motywowane. Wspominająca postać
dostarcza alibi do zatrzymania rozwijającej się linearnie akcji i cofnięcia się w cza-
sie w celu ujawnienia „rewelacji” z przeszłości. Jako przykład filmu zawierającego
w retrospekcji sceny, w których postać wspominająca nie uczestniczyła, Bordwell
podaje Człowieka, którego już nie ma (Ten 0orth Frederick, reż. Philip Dunne,
1958). Ann Chapin (Diane Versi) wspomina na pogrzebie zmarłego ojca. Po za-
mknięciu retrospekcji, dopiero w zakończeniu filmu po raz pierwszy dowiaduje
się rzeczy, które pojawiły się w jej retrospekcji przedstawionej widzom 6. Podobnie
rzecz ma się we Wszystko o Ewie (All About Eve, reż. Joseph L. Mankiewicz, 1950),
jak i w postklasycznym Titanicu (reż. James Cameron, 1997), gdzie rozbudowana
retrospekcja Rose (Gloria Stuart i Kate Winslet) zawiera sceny przed jej zaokręto-
waniem oraz w porcie i pod pokładem, w których ona sama nie uczestniczyła.

Warto przy tej okazji zwrócić uwagę na sposób definiowania przez Bordwella
rozróżnienia: narracji obiektywnej i subiektywnej – którego ideę zaczerpnął z tra-
dycji narratologii literaturoznawczej. Za Meirem Sternbergiem uznał on za jedno
z podstawowych kryteriów opisu narracji – obok kwestii komunikatywności i sa-
moświadomości narracji – określenie horyzontu poinformowania. Chodzi tutaj, po
pierwsze, o zakres wiedzy, do której widz ma dostęp za pośrednictwem narracji
i który może – w większym lub mniejszym stopniu – zbliżać się do stanu wszech-
wiedzy, jak np. w Złocie MacKenny (Mackenna’s Gold, reż. J. Lee Thompson,
1969). W tym filmie narrator heterodiegetyczny, a więc usytuowany poza światem
przedstawionym, wbrew zasadzie „ale nie uprzedzajmy wypadków” komentuje
pokazywaną naprzemiennie galopadę grupy jeźdźców, oddziału kawalerii US i In-
dian: Żeby uciec przed kawalerią, postanowili przeprawić się promem przez Żółtą
Rzekę. Planowali zmylić pościg i potem wrócić na szlak. 0ie wiedzieli jednak, że
Apacze opanowali cały rejon wokół Żółtej Rzeki. 0ie wiedzieli też, że inny oddział
Apaczów podpalił przystań, ale sam prom ocalał. Wciąż istniała szansa. Na prze-
ciwległym biegunie dostęp do wiedzy może być wyraźnie ograniczany, np. do za-
kresu wiedzy wyłącznie jednej postaci – jak to ma miejsce w prawie całym Oldboyu
(reż. Park Chan-Wook, 2003).

Drugi parametr to kwestia głębi poinformowania, gdzie z jednej strony nar-
racja może przedstawiać życie psychiczne postaci, dawać dostęp do jej komen-
tarzy wewnętrznych, myśli, obrazów umysłowych czy snów i wówczas mamy
do czynienia z subiektywizacją mentalną; może też ograniczać się do wzroko-
wych i słuchowych doświadczeń postaci fikcyjnej – mówi się wówczas o subiek-
tywności percepcyjnej. Z drugiej strony sposób dystrybuowania informacji
fabularnej może zachowywać pozory obiektywności, bez przedstawiania wypad-
ków z perspektywy którejś z postaci, skazując widza na domysły co do intencji
postaci i np. odgadywania stanów umysłowych wyłącznie na podstawie zacho-
wań postaci czy ekspresji twarzy 7.
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Problem fokalizatora

Podejście Bordwella jest wyraźnie „techniczne” i szuka podstaw do rozróżnia-
nia trybu narracji subiektywnej od obiektywnej w środkach stylistycznych: ujęciach
z punktu widzenia (fraza POV) czy posługiwaniu się voice over, czyli głosem spoza
kadru 8. Tymczasem w narratologii najbardziej rozpowszechnionym podejściem
do rozpatrywania problemu „filtrowania” dostępu do świata przedstawianego jest
koncepcja fokalizacji Gérarda Genette’a 9. Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że
chodzi tutaj o nieco inny poziom funkcjonowania „subiektywizacji”. Sytuacje,
w których postacie „dochodzą do głosu” za pomocą skonwencjonalizowanych
środków stylistycznych, należą do poziomu narracji rozumianej jako dynamiczny
sposób dostarczania informacji umożliwiającej dopiero skonstruowanie historii.
Obok wspomnianych już retrospekcji, znajdą się tutaj wprowadzane w ramie „auto-
ryzacyjnej” sekwencje snów, jak w Urzeczonej (Spellbound, reż. Alfred Hitchcock,
1945) czy w Tam gdzie rosną poziomki (Smultronstället, reż. Ingmar Bergman, 1957)
bądź też – w nieco bardziej skomplikowany sposób – mieszanki rzeczywistości i snu,
jak w Człowieku, który kopiował (O Homem Que Copiava, reż. Jorge Furtado, 2003)
oraz sceny z tzw. wizjami, czyli przedstawiane w wersji pierwszoosobowej defor-
macje percepcji pod wpływem silnych doznań bądź zaburzeń psychofizycznych. Pa-
leta możliwości rozciąga się tutaj od 0iepotrzebni mogą odejść (Odd Man Out, reż.
Carol Reed 1947), przez Brylanty pani Zuzy (reż. Paweł Komorowski, 1971) aż po
Adrenalinę (Crank, reż. Mark Neveldine, Brian Taylor, 2006).

Fokalizacja natomiast funkcjonuje na poziomie całego opowiadania, zaś środki
subiektywizacyjne z poziomu narracji służą do jej (bądź ich) – przy założeniu zło-
żonej bądź wielokrotnej fokalizacji – umiejscowienia w konstrukcji całego dzieła.
Powracając do koncepcji Genette’a jego propozycja miała za cel odróżnienie –
w ramach wewnątrztekstowych instancji narracyjnych – narratora przedstawiają-
cego wydarzenia od postaci bezpośrednio postrzegającej i doświadczającej zdarzeń.
W literaturze jest to możliwe nie tylko w skali makro, przez analizę sytuacji nar-
racyjnej, ale także na poziomie mikro – form językowych, za pomocą których snuta
jest opowieść. Cudzysłowy, zaimki osobowe i inne formy deiktyczne są pomocne
w odróżnieniu narratora jako podmiotu wypowiadającego od fokalizatora będącego
podmiotem, którego doświadczenia poznawcze i emocjonalne są w tekście „wer-
balizowane”.

Dla pełnej jasności Genette zaproponował rozróżnienie, że ten, „kto mówi”,
jest narratorem, natomiast ten, „kto widzi”, jest fokalizatorem. Przyjął też, że w po-
wieści możemy mieć do czynienia z: 1) typową dla klasycznych powieści z narra-
torem wszechwiedzącym fokalizacją zerową, określaną też mianem narracji
niezogniskowanej; 2) fokalizacją wewnętrzną, w której strumień narracji jest fil-
trowany przez świadomość bohatera (jako kanoniczny przykład zostaje przywołany
Lambert Strether, bohater powieści Ambasadorowie /The Ambassadors, Henry
James, 1903/); 3) fokalizację zewnętrzną, w której bohater działa na naszych
oczach, ale nie mamy wglądu w jego uczucia ani myśli (jak w powieściach Dash -
iella Hammetta). Genette na przykładach z fokalizacją wewnętrzną pokazuje po-
nadto, że w trakcie opowiadania fokalizacja może być zmienna (jak w Pani Bovary
/Madame Bovary, Gustav Flaubert, 1857/, gdzie fokalizatorem najpierw jest Karol
Bovary, potem Emma i w zakończeniu ponownie Karol) lub zwielokrotniona (gdy
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to samo zdarzenie jest przedstawiane z perspektywy kilku postaci, jak w Pierście-
niu i księdze /The Ring and the Book, Robert Browning, 1868/ czy w Rashomonie
/reż. Akira Kurosawa, 1950/) 10.

Na gruncie filmoznawczym koncepcję Genette’a rozwijali między innymi Sey-
mour Chatman i Edward Branigan 11. Wydaje się to zarówno sensowne, jak i nieco
problematyczne, zwłaszcza jeśli próbuje się ją rozwijać w sposób bezpośredni, tzn.
sprowadzać do tego, że narrator „mówi”, a fokalizator tylko „patrzy”. Jako najbar-
dziej oczywiste rozwiązanie nasuwa się uwzględnianie jako fokalizatorów postaci
funkcjonujących „podmiotowo” we frazach montażowych ujęcia z punktu widzenia
(POV), określanych też – po prostu – mianem „kamery subiektywnej”. W konwen-
cjonalnej formie fraza ta polega na przedstawianiu w ujęciu pierwszym postaci,
która na coś patrzy, a w następnym tego, na co ona patrzy. Optyczna perspektywi-
zacja punktu widzenia postaci działa na zasadzie naśladowania percepcji przez
przedstawianie jej pola widzenia. Alexander Galloway określa to mianem ikono-
graficznego substytutu widzenia przez postać 12. Modelowy przykład można zna-
leźć w scenie pojedynku na dworze Janusza Księcia Mazowieckiego w Krzyżakach
(reż. Aleksander Ford, 1960). Najpierw widzimy brata Rotgiera (Tadeusz Kosu-
darski) w hełmie z przyłbicą i z toporem w ręce, a następnie obserwujemy przez
otwory przyłbicy szykującego się do ataku Zbyszka z Bogdańca (Mieczysław Ka-
lenik). Chwyt okularyzacji z maską sugerującą filtr, przez który się patrzy, pojawia
się niezwykle często. Jednym z zabawniejszych rozwiązań jest użycie kaszety
w kształcie owalnego wizjera w filmie Być jak John Malkovich (Being John Mal-
kovich, reż. Spike Jonze, 1999) w scenach, w których postacie dostają się do
„portalu” znanego aktora i przez 15 minut uczestniczą w jego percepcji, a z czasem
zaczynają przejmować kontrolę nad jego ciałem.

Edward Branigan w Point of View in the Cinema omawia repertuar podstawo-
wych rozwiązań, w tym m.in. figurę z retrospektywnym i opóźnionym rozpozna-
niem POV, gdzie obok klasycznego Mrocznego przejścia (Dark Passage, reż.
Delmer Daves, 1947) zostają przywołane m.in. Szczęki (Jaws, reż. Steven Spielberg,
1975). W scenie otwarcia w tym filmie następuje przejście od dziewczyny pływa-
jącej przy poświacie księżycowej do ujęć spod wody, a następnie z samej po-
wierzchni, którym towarzyszy charakterystyczny motyw muzyczny. Następuje atak,
ale bez pokazania rekina. On sam zostaje ukazany wiele scen później. 0otabene jest
to niezwykle często stosowany chwyt w horrorach, gdzie atak na bezbronną ofiarę
jest przedstawiany z punktu widzenia napastnika, bez natychmiastowego ujawnienia
jego tożsamości – pastisz tej konwencji można znaleźć w scenie otwarcia w Wybu-
chu (Blow Out, reż. Brian de Palma, 1981).

Branigan wspomina też o eksperymentach z „ciągłym” POV, przywołując jako
przykład Psychozę (Psycho, reż. Alfred Hitchcock, 1960), w której aż w 16 sek-
wencjach pojawia się podstawowa fraza POV, a sekwencja podróży samochodem
Marion (Janet Leigh) składa się z 42 ujęć alternujących między Marion za kierow-
nicą a jej polem widzenia (oznaczanym przez Branigana mianem wizji). Wskazuje
jednak przede wszystkim na słynny eksperyment w Tajemnicy jeziora (Lady in the
Lake, Robert Montgomery, 1947). W ramie detektyw Philipe Marlowe (Robert
Montgomery) wprowadza – na zasadzie narratora – w historię zleconego mu śledz-
twa, po czym cała historia konsekwentnie zostaje przedstawiona z punktu widzenia
detektywa 13.

267

TECHNIKI SUBIEKTYWIZACJI W FILMIE FABULARNYM



Niewątpliwie fraza montażowa POV jest niezwykle popularnym chwytem su-
biektywizacji, ustabilizowanym na poziomie technicznym przez montaż i kadro-
wanie. Jednakże, po pierwsze, nie każda taka perspektywizacja oznacza
automatycznie subiektywizację na poziomie narracji. Na przykład scena dialo-
gowa rozgrywana za pomocą alternacji ujęć i przeciwujęć – a właściwie planu
i kontrplanu – jest traktowana jako typowa dla klasycznego kina konwencja przed-
stawiania obiektywnego. Po drugie, sprowadzenie problemu zwężania perspek-
tywy do kwestii optycznego punktu widzenia upraszcza problem i nie do końca
pokrywa się z Gennete’owskim rozumieniem fokalizacji. Zwrot, że fokalizator to
ten, który widzi, w odniesieniu do bohatera powieści jest metaforą. Jak sam autor
Discours du récit wyjaśnia, chodzi raczej o zabarwienie fabuły doświadczaniem
zdarzeń przez postać.

Dlatego też François Jost zaproponował wyróżnienie trzech poziomów, na któ-
rych w opowiadaniu filmowym ujawniałyby się instancje narracyjne: okularyzacji,
fokalizacji i narracji. Okularyzacja wiązałaby się właśnie z percepcją z czyjegoś
punktu widzenia i niekoniecznie musi się łączyć z subiektywizacją, jak w przywo-
łanym przykładzie scen dialogowych. Fokalizacja odnosiłaby się do ograniczenia
horyzontu poinformowania do przeżyć i wiedzy postaci – fokalizatora. Natomiast
narracja jako zdolność tworzenia i układania obrazów może się wiązać z subiek-
tywizacją, gdy „opowiadacz” zostaje przemieszczony z poziomu języka filmu do
opowiadania w filmie 14. Interesująca wydaje się tutaj także propozycja Seymoura
Chatmana, który na poziomie wewnątrztekstowym rozróżnia cztery typy punktu
widzenia: nastawienie, centrum, filtr i ognisko zainteresowania. Nastawienie do-
tyczy narratora i jego stosunku, np. emocjonalnego czy ideologicznego, do pre-
zentowanych zdarzeń. Centrum to protagonista, o którym jest dana historia. Filtr
to odpowiednik fokalizatora w tym sensie, że odnosi się do percypowania czy też
doświadczania zdarzeń przez którąś z postaci (może nią być także protagonista).
Natomiast ognisko zainteresowania polega na empatycznej relacji z postacią. Takim
„nosicielem sympatii” nie musi być protagonista 15.

Nie chodzi tutaj bynajmniej o mnożenie pojęć, ale o pokazanie problematycz-
ności rozpoznania sposobów wprowadzania subiektywizacji do przekazu filmo-
wego i form jej występowania. W odróżnieniu od powieści, gdzie formy
gramatyczne ułatwiają rozpoznanie, co należy do dyskursu narratora, a co do dys-
kursu postaci będącej fokalizatorem, subiektywizacja w filmach jest warunkowana
przez wiele czynników i rozpoznawalna jedynie kontekstowo. Zwolennicy – w ra-
mach psychoanalitycznego podejścia do filmu – teorii dyspozytywu absolutyzowali
akt patrzenia, tym samym sprowadzając kwestie relacji między autorem (impliko-
wanym), postaciami z diegezy i widzem do pytania o to, kto dysponuje spojrze-
niem. Wskazanie w ramach diegezy takiej postaci miało wyznaczać widzowi
relację identyfikacji sekundarnej (prymarna wiązała się z samym aktem patrzenia
skorelowanym z pozycją kamery) 16. Że tak nie jest, dowiódł Nick Browne w ana-
lizie sceny posiłku na stacji Dry Fork w filmie Dyliżans (Stagecoach, reż. John
Ford, 1939). W momencie zasiadania do stołu dochodzi do konfrontacji między
dwiema kobietami, co John Ford przedstawia za pomocą alternacji ujęć. Nie jest
to jednak klasyczna wymiana spojrzeń między centralnymi postaciami. Logiką
ustawienia kamer w obu seriach rządzi „psychologia” postaci. Pierwsza seria ujęć
jest wyraźnie autoryzowana jako spojrzenie żony oficera kawalerii, Lucy Mallory
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(Louise Platt). Drugiej serii nie daje się przypisać spojrzeniu Dallas (Claire Trevor),
wypędzonej z Tonto przez Ligę Prawa i Porządku. Natomiast cechą wspólną jej
ujęć jest obecność w obrazie Lucy, co zdaje się obiektywizować jej pozycję w gru-
pie. Efekt retoryczny tej sceny polega na tym, że wprawdzie jesteśmy zapraszani
do przyjęcia punktu widzenia Lucy, ale nie godząc się z uprzedzeniami i nietole-
rancją Lucy, identyfikujemy się emocjonalnie z upokorzoną i pozbawioną prawa
do „spojrzenia” Dallas. Występują tu znaczące różnice między strukturą ujęć, spoj-
rzeń i identyfikacją; w rzeczywistości ta sekwencja pokazuje, że zasadniczo nie
identyfikujemy się z kamerą, ale z postaciami: tym samym nie czujemy się wyrugo-
wani zmianą w ujęciach 17. Konstatacja Nicka Browne’a ma uzasadnienie nie tylko
w logice akcji i logice ustawień kamery w tej scenie, lecz w szerszym kontekście
dramaturgicznym. Zaś odnosząc ustalenia Browne’a do kwestii subiektywizacji,
można chyba uznać, że efekt retoryczny został osiągnięty przez zderzenie subiek-
tywizowanej „okularyzacji” z punktu widzenia Lucy z „ogniskiem zainteresowa-
nia”, jakim jest Dallas w ramach intrygi 18.

Problem narratora

Podobnie niejednoznacznie wygląda próba wyjaśnienia subiektywizacji w fil-
mie na poziomie narratora. Problem zaczyna się już przy samej próbie zdefinio-
wania narratora. Bordwell wszak zauważył niegdyś, że o ile w powieści instancja
narratora inicjuje opowiadanie i prowadzi narrację, o tyle w filmie sytuacja wygląda
raczej odwrotnie. Strumień obrazów z towarzyszącym im dźwiękiem jest organi-
zowany w zestawy wskazówek umożliwiających skonstruowanie historii. Mamy
zatem do czynienia z procesem narracji, w ramach której może – acz nie musi –
wyłonić się narrator. Upieranie się zaś przy jego obecności a priori uznaje on za
fikcję antropomorfizacyjną 19.

Z kolei Seymour Chatman, biorąc pod uwagę model komunikacji, polemicznie
uznaje, że narracja bez narratora jest równie nieprawdopodobna jak kreacja bez
kreatora. Zastrzega jednak, że narratorzy nie pełnią funkcji kreacyjnej, a jedynie
pośredniczącą w przedstawianiu zdarzeń fabularnych. Stwierdza także, że narratora
nie traktuje w sposób antropomorfizujący, lecz jako czynnik sprawczy przedsta-
wiania w obrębie dyskursu, jako autorytet, dzięki któremu możliwa jest racjonali-
zacja przedstawianych ujęć. W rezultacie okazuje się, że mimo polemicznego
zacięcia narrator w jego rozumieniu oznacza mniej więcej to samo, co u Bordwella
narracja 20.

Nie wdając się w dalsze rozważania nad statusem narratora i biorąc pod uwagę
subiektywizację jako przedmiot zainteresowania, skoncentrujmy się na narratorze
homodiegetycznym, tzn. należącym do świata przedstawionego i w większości
przypadków będącym protagonistą. Jak odróżnić przejście z „mówienia w opowia-
daniu” do „mówienia o opowiadaniu”? Podział Gérarda Genette’a na fokalizatora,
który „widzi”, i narratora, który „mówi” w odniesieniu do kina, przez swój nieco
metaforyczny charakter, okazuje się wątpliwą brzytwą Ockhama.

Często pojawiający się w filmach chwyt głosu over może należeć do instancji
pozadiegetycznej, np. do narratora heterodiegetycznego, jak ma to miejsce cho-
ciażby w Kanale (reż. Andrzej Wajda, 1956). W scenie otwarcia nieupostacio-
wany – do końca filmu – głos over wprowadza bohaterów filmu i kończy
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prezentację apelem: Patrzcie na nich uważnie, to są ostatnie godziny ich życia.
Niemniej, jeśli zestawić Czas Apokalipsy (Apocalypse 0ow, reż. Francis Ford Cop-
pola, 1979) i takie filmy, jak Podróż do 0owej Ziemi (The 0ew World, reż. Terence
Malick, 2005) czy Drzewo życia (The Tree of Life, reż. Terence Malick, 2011), to
mimo że postacie mówią „spoza kadru”, widz jest w stanie – pomijając narratolo-
giczną nomenklaturę – rozpoznać różnice i wie, że w przypadku filmów Malicka
ma do czynienia z dostępem do myśli i doznań postaci, a więc z fokalizacją we-
wnętrzną. Natomiast w przypadku filmu Coppoli ma do czynienia – przy pozornie
podobnej formie „podawczej” – z narratorem. Przypadek ten jest o tyle ciekawy,
że Willard nie zostaje ustanowiony narratorem w sposób ostentacyjny, za pomocą
deklaracji typu: „opowiem państwu historię”, jak ma to miejsce w scenach otwie-
rających klasyczne kryminały noir –  w przywoływanym już filmie Montgome-
ry’ego Tajemnica jeziora, w Rebece (reż. Alfred Hitchcock, 1946) czy w Laurze
(reż. Otto Preminger, 1944). W Czasie Apokalipsy obrazom dżungli rozświetlanej
napalmem i krążącymi nad nią śmigłowcami towarzyszy utwór zespołu The Doors
The End. Przejście dźwiękowe od słyszanych w tle wirników helikoptera do twarzy
kapitana Benjamina Willarda (Martin Sheen) widzianej przez łopaty wentylatora
sufitowego wprowadza w świat lęków i obsesji bohatera. Oniryczną atmosferę ma-
jaków alkoholowych rozwijają spowolnione obrazy ni to ćwiczeń, ni to tańca bo-
hatera. W trzeciej scenie filmu, po przylocie do kwatery COMSEC-u w Nha Trang,
na zasadzie głosu over Willard zapowiada rozwój wypadków, tym samym stając
się definitywnie narratorem: Wysyłali mnie w najstraszniejsze miejsca na świecie...
Jeszcze się tego nie domyślałem. Długie tygodnie drogi, setki mil w górę rzeki wi-
jącej się przez piekło niczym drut pod napięciem, a na jego końcu był Kurtz. 0ie
przypadkiem to ja miałem ocalić pamięć o płk. Kurtzu. Tak jak i nie przypadkiem
byłem znowu w Sajgonie. 0ie da się opowiedzieć jego historii, nie wspominając
mojej. I skoro jego dzieje są w gruncie rzeczy spowiedzią, tak samo i moje. Retro-
spektywnie okazuje się, że inicjalne sceny dżungli rozświetlonej napalmem miały
charakter subiektywnych wspomnień i wizji przedstawianych na zasadzie „ekranu
mentalnego” (mindscreen) w rozumieniu Bruce’a F. Kawina, do czego przyjdzie
jeszcze powrócić.

Całkowicie odmienny wariant narratora pierwszoosobowego występuje w Ze-
zowatym szczęściu (reż. Andrzej Munk, 1960). Historię życia Jana Piszczyka (Bo-
gusław Kobiela) ilustrują retrospekcje, w których zmienia się konwencja
obrazowania z „nieomal” poważnej, przez komediową, ironiczną aż po groteskę.
O ile jednak opowieść werbalną prowadzi Piszczyk, o tyle obrazowo jej wiarygod-
ność podważa „narracja” albo – jak woli Alicja Helman – „demonstrator obrazów”,
który zmieniając sposób przedstawiania epizodów, narzuca inny sens autoprezen-
tacji dokonywanej na niższym poziomie przez narratora homodiegetycznego: pod-
miotowość Piszczyka wyzwala się w autentycznym kontakcie z drugim człowiekiem,
znika, zamiera w kontakcie z systemem, który go uprzedmiotawia i redukuje do wy-
miarów manipulowanej marionetki 21.

Wydaje się, że nie ma sensu mnożyć dalszych przykładów w celu pokazania jesz-
cze innych wariantów subiektywizacji za pomocą narratora homodiegetycznego. Nie-
wątpliwie zjawiskiem, które można by próbować jeszcze wychwycić, jest zacieranie
się w tym trybie granic między subiektywnością i obiektywnością. Powróciłby też
problem pozycjonowania narratora w procesie narracji i nierzadkich trudności w usta-
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leniu zależności między narracją oraz instancjami narracyjnymi narratora i fo-
kalizatora(-ów), co dobrze sygnalizuje film Andrzeja Munka. Wskazane obszary
„konfliktu” mogą wynikać z faktu, że film nie jest tak „monokomponentny” jak
dzieło literackie realizujące się wyłącznie za pomocą słowa. Dzieła audiowizualne
wykazują tutaj podwójną naturę, łącząc przedstawianie diegetyczne z mimetycznym,
telling z showing. Ta podwójna aktywność opowiadania i obrazowania sprawia, że
subiektywizacja w filmie realizuje się wielopoziomowo, a jej obecność jesteśmy
w stanie uchwycić tylko kontekstualnie i w sposób nienormatywny (na podstawie
rozpoznanych form nie jesteśmy w stanie przewidzieć stopnia ich przyszłej efektyw-
ności, albo – inaczej rzecz ujmując – potencjału konwencjonalizacji).

Subiektywizacja w kinie współczesnym

Przyjmuje się, że dla klasycznego kina – zgodnie z paradygmatem realistycz-
nego przedstawiania – normą była narracja obiektywna, w ramach której swoistym
ekscesem były subiektywne retrospekcje. Dopiero kino modernistyczne, spod
znaku nowej fali, „przełączyło” normę narracji obiektywnej na rzecz subiektywnej,
przenosząc punkt ciężkości z dynamiki akcji na dylematy postaci, tym samym in-
tensyfikując obecność chwytów subiektywizacyjnych w opowiadaniach filmo-
wych 22. Patrząc na kino współczesne, można stwierdzić, że subiektywizacja nie
jest już żadnym eksperymentem czy wyjątkiem, ale powszechną praktyką, ulega-
jącą nieustannie przemianom i „dywersyfikacji”. Wachlarz możliwości rozciąga
się od manierycznych eksperymentów inspirowanych duchem modernistycznym
bądź postmodernistycznym – jak w Baby Bump (reż. Kuba Czekaj, 2015), za
sprawą popkulturowych odniesień – po skonwencjonalizowane horrory, które wy-
korzystują subiektywność, by wprowadzić motyw zagrożenia i niepewności, jak
np. w Oku (Gin gwai, reż. Oxide Pang Chun, Danny Pang, 2002). Wariantowość
rozwiązań jest w horrorze ogromna. Wystarczy przywołać Blair Witch Project (The
Blair Witch Project, reż. Daniel Myrick, Eduardo Sánchez 1999), w którym pozo-
rowany jest pierwszoosobowy dokument – za sprawą konwencji found footage –
jedyne świadectwo wyprawy trójki studentów szkoły filmowej i ich poszukiwań
w lasach stanu Maryland, związanych z legendą o wiedźmie grasującej tam od
dwóch stuleci.

Subiektywność jest także „rozgrywana” dramaturgicznie w kinie głównego
nurtu. Jest to doskonale widoczne nie tylko w filmach wykorzystujących postmo-
dernistyczną modę na bohatera mającego problemy z tożsamością, jak w Zanim
zasnę (Before I Go to Sleep, reż. Rowan Joffé, 2014) czy w prototypowym dla tego
tematu Memento (reż. Christopher Nolan, 2000)), ale i w oscarowej Zjawie (The
Revenant, reż Alejandro González Iñárritu, 2015). Film otwiera retrospektywna
wizja Hugh Glassa (Leonardo DiCaprio) – ewokowany słowami: jestem przy tobie,
nie opuszczę cię związek bohatera z synem nadaje motywację wszystkim później-
szym działaniom Glassa. Druga scena, polowania na łosia, za sprawą ruchów ka-
mery (kadrowanie, jazdy i panoramy) daje poczucie uczestniczenia w łowach na
zasadzie półsubiektywnej. W scenie walki Glassa z niedźwiedzicą grizzly orkiest-
racja planów bliskich i średnich, gwałtowność zmian dystansu, w trakcie których
sekundujemy człowiekowi, momentami bezradnie zmagającemu się ze zwierzę-
ciem, także wykracza poza logikę przedstawiania obiektywnego.
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W ostatnich latach daje się jednak zaobserwować kilka nowych zjawisk w za-
kresie filmowych technik subiektywizacji. Ich siła zaś tkwi nie tyle w szczególnej
innowacyjności, ile raczej w stopniu upowszechnienia. Jest to o tyle godne uwagi,
że wcześniejsze próby ich użycia spotykały się ze sporym sceptycyzmem.

Pierwszy przypadek to niewiarygodność narracyjna. Dla porządku trzeba przy-
pomnieć anegdotę związaną z posłużeniem się przez Alfreda Hitchcocka w Tremie
(Stage Fright, 1950) tzw. kłamstwem narracyjnym. Na początku filmu Johnny (Ri-
chard Todd) opowiada Ewie (Jane Wyman), jak został wplątany w zbrodnię przez
Charlottę Inwood (Marlena Dietrich). W finale filmu okazuje się, że to on jest mor-
dercą i że nie jest to jego pierwsze zabójstwo. Po latach Alfred Hitchcock bolał
nad tym rozwiązaniem, wskazując na zaprzepaszczenie szansy na suspens, z któ-
rego zrezygnował na rzecz zaskoczenia związanego z ujawnieniem kłamliwej re-
trospekcji 23. Zaskoczenie wynikało z w pełni subiektywnego charakteru
retrospekcji Johnny’ego przełamującej konwencję generalnie obiektywnego przed-
stawiania zdarzeń ujętych jedynie w ramę motywującej ją subiektywizacji.

Pod koniec ostatniej dekady XX w. i w pierwszym dziesięcioleciu wieku XXI
nastąpił wysyp filmów korzystających z narracji niewiarygodnej 24. To, co wzbu-
dziło niezadowolenie mistrza suspensu, stało się podstawą strategii dezoriento-
wania widza w kinie współczesnym. W takich filmach, jak Podziemny krąg (Fight
Club, reż. David Fincher, 1999), Szósty zmysł (The Sixth Sense, reż. M. Night
Shyamalan, 1999), Memento (reż. Christopher Nolan, 2000), Inni (The Others,
reż. Alejandro Amenábar, 2001) czy Piękny umysł (A Beautiful Mind, reż. Ron
Howard, 2001), widz zostaje wprowadzony w błąd przez nieujawnienie subiek-
tywnego statusu przedstawianych zdarzeń. Dopiero finałowy punkt zwrotny ujaw-
nia, że to, co było brane za rzeczywistość, jest rezultatem już nawet nie
„subiektywizacji”, lecz „subiektywności” przedstawiania z perspektywy postaci,
najczęściej cierpiącej na którąś z „produktywnych patologii”: schizofrenię, para-
noję, amnezję lub stan post mortem 25.

Strategia ta nieco upodabnia się do typowej dla kina artystycznego taktyki ob-
niżania komunikatywności przekazu i wymuszania na odbiorcy – ze względu na
swoistą enigmatyczność formy – większej aktywności poznawczej. W wymienio-
nych filmach polega to na zatarciu konwencjonalnych oznak wejścia w punkt wi-
dzenia postaci, co dodatkowo może być maskowane innymi schematami oczekiwań
odbiorczych. Któryż bowiem widz Szóstego zmysłu jest skłonny dać wiarę, że Bru-
ce’a Willisa, odtwórcę roli Johna McClane’a w pięciu częściach Szklanej pułapki
(Die Hard, 1988-2013), da się uśmiercić już w drugiej scenie. Finałowy punkt
zwrotny, w którym zostaje ujawnione, że jest on duchem, zdaje się w równej mierze
zaskakiwać bohatera, jak i widzów. Jest to możliwe tylko dzięki fokalizacji – w tym
filmie dodatkowo zmiennej (drugim fokalizatorem jest mały Cole Sear /Haley Joel
Osment/) – która zostaje wprowadzona w niesygnalizowany sposób. Alibi dla tego
manewru dezorientującego jest także dość powszechna we współczesnym kinie
tendencja przechodzenia do subiektywizacji – także w formie retrospekcji – bez
zaznaczania jej czytelną ramą czy sygnalizowania innymi środkami stylistycznymi.

W rezultacie rozwiązania kompozycyjne w filmach-łamigłówkach oferują
ogromny wachlarz możliwości. Gra z oczekiwaniami publiczności może być pro-
wadzona za pomocą niezalecanego przez Hitchcocka „kłamstwa narracyjnego”.
Bodaj najbardziej wyrafinowanym przykładem pozostają tu Podejrzani (The Usual
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Suspects, reż. Bryan Singer, 1995), w których finałowy zwrot akcji nietylko przed-
stawia „Verbala” Kinta (Kevin Spacey) jako zwycięzcę w sporze z agentem Kuja-
nem (Chazz Palminteri) o to, czy człowiek taki jak Dean Keaton (Gabriel Byrne)
mógł się zmienić, ale także – a może przede wszystkim – ukazuje potęgę fikcji.
Zasygnalizowanie w zakończeniu filmu, że legendarny przestępca Keyser Söze
i Verbal to jedna i ta sama osoba, prowadzi do pewnego paradoksu, umykającego
czasami widzowi. Skoro bowiem wynikiem przesłuchania „Verbala” – czyli „Ple-
ciucha” – jest wyjaśnienie zagadkowych wydarzeń ostatnich sześciu tygodni i osta-
teczne ujawnienie, że to on jest Keyserem Söze, to co począć z faktem, że agent
Kujan odkrywa także, iż wiele elementów pojawiających się w opowieści indago-
wanego (postaci, miejsc, charakterystyk) znajdowało się na tablicy ściennej za jego
plecami, na którą w trakcie przesłuchania patrzył Verbal?

Na drugim biegunie gry z widzem znajdowałyby się filmy, które posługują się
chwytem kompozycyjnym nazwanym przez Bruce’a F. Kawina „ekranem mental-
nym” (mindscreen). U Kawina kategoria ta odnosiła się do filmów modernistycz-
nych – takich jak Persona (reż. Ingmar Bergman, 1966), Hańba (Skammen, reż.
Ingmar Bergman, 1968), Hiroszima, moja miłość (Hiroshima, mon amour, reż.
Alain Resnais, 1959) czy Zeszłego roku w Marienbadzie (L’année dernière
à Marienbad, reż. Alain Resnais, 1961), w których – w ramach pierwszoosobowego
trybu narracji – wizualizacji podlegają myśli bohatera, zaś jego nastroje wpływają
na przedstawianie rzeczywistości (w tym sensie kategorię tę można odnieść do
przywołanego już w tekście filmu F. F. Coppoli Czas Apokalipsy). Kawina najbar-
dziej interesowały filmy, które osiągają wysoki poziom samoświadomości, co po-
legało na demonstracyjnym ujawnianiu w nich aktu wypowiadania, zaś
prezentowana instancja nadawcza rzutowała siebie na świat przedstawiony 26. We
współczesnych filmach z narracją niewiarygodną – np. w Mechaniku (El Maqui-
nista, reż. Brad Anderson, 2004) – rzutowanie stanów mentalnych na świat przed-
stawiony służy wprowadzeniu zagadki fabularnej, której rozwiązanie następuje
w momencie ujawnienia pierwszoosobowego trybu opowiadania, na zasadzie
„ekranu mentalnego”, co umożliwia retrospektywne nadanie koherencji przedsta-
wionej diegezie. Niewiarygodność narracji w tych przypadkach polega na opóź-
nieniu autoryzacji wizji aż do punktu kulminacyjnego filmu, wizji zaburzonej –
jak w filmie Andersona – amnezją następczą o podłożu traumatycznym.

Drugim wariantem charakterystycznym dla kina współczesnego jest powrót do
strategii pierwszoosobowej – już nawet nie tylko subiektywizacji – ale i okulary-
zacji, która okazała się niezbyt udanym eksperymentem w przypadku Tajemnicy
jeziora. Wydaje się, że złe przyjęcie tego filmu miało związek nie tylko z brakiem
możliwości identyfikowania się z postacią, widoczną – poza ramą opowiadania –
raz w odbiciu w lustrze. Problem polegał także na tym, że z jednej strony strategia
permanentnej subiektywizacji była całkowicie nieurozmaicona, z drugiej zaś – pa-
radoksalnie – zaskakiwała zrywaniem spójności i czytelności diegezy za sprawą
czy to spojrzeń postaci wprost w kamerę, czyli w oczy Marlowe’a, czy też kłębów
dymu przesłaniających obraz, wskazujących, że Marlowe właśnie zapalił papierosa.
Warto pamiętać, że mniej „zaskakującą” próbą był inny film noir – Mroczne przej-
ście. W pierwszej części ucieczka z więzienia Alcatraz Vincenta Parry’ego
(Humph rey Bogart) i ukrywanie się w San Francisco jest przedstawiane na zasadzie
subiektywizacji percepcyjnej i mentalnej, ale bez znamiennej dla Tajemnicy jeziora

273

TECHNIKI SUBIEKTYWIZACJI W FILMIE FABULARNYM



monotonii. W części scen ogniskiem zainteresowania jest np. partnerująca Vincen-
towi Irene Jansen (Lauren Bacall). 

W tym kontekście warto przywołać wyrafinowany kompozycyjnie film Motyl
i skafander (Le scaphandre et le papillon, reż. Julian Schnabel, 2007), nakręcony
na podstawie autobiograficznej powieści Jean-Dominique’a Bauby’ego, sparali-
żowanego po wylewie redaktora naczelnego „Elle”. Pierwsze 35 minut filmu przed-
stawia – z perspektywy bohatera – odzyskiwanie świadomości w szpitalu po
„incydencie” i rozpoznanie uwięzienia „siebie” w skafandrze sparaliżowanego
ciała, które może komunikować się z otoczeniem tylko za pomocą mrugania po-
wieką jedynego sprawnego oka. Potem jednak następuje wyjście z pełnej subiek-
tywizacji percepcyjnej. Podobnie jak w Mrocznym przejściu udaje się tu uniknąć
manieryzmu Tajemnicy jeziora, przy zachowaniu Bauby’ego (Mathieu Amalric)
jako ogniska zainteresowania i fokalizatora. Obrazy życia szpitalnego są pokazy-
wane ze zmiennych punktów widzenia, ale już nie tylko Bauby’ego. Pojawiają się
też opatrzone jego komentarzem wspomnienia, wizje i marzenia.

Jednak tym, co dla ostatniej dekady wydaje się najbardziej charakterystyczne
w zakresie narracji pierwszoosobowej, jest gamifikacja filmów. Rozwój rynku gier
komputerowych FPS, czyli first-person shooterów i ich duża popularność zaowo-
cowały filmowymi adaptacjami gier (np.: Resident Evil, reż. Paul W. S. Anderson,
2002; Resident Evil 2: Apokalipsa /Resident Evil: Apocalypse/, reż. Alexander Witt,
2004; Doom, reż. Andrzej Bartkowiak, 2005; Silent Hill, reż. Christopher Gans,
2006; Hitman, reż. Xavier Gens, 2007). Zaczęły się też pojawiać filmy akcji, któ-
rych znamienną cechę stanowiła estetyka gier wideo – motywacja protagonisty
była kreślona grubą kreską, właściwie brakowało w nich przedakcji (backstory)
i wątków pobocznych, zawrotnemu tempu akcji towarzyszyła wyjątkowa brutal-
ność protagonisty w rozprawianiu się z adwersarzami, zaś obrazowanie było oparte
na koncepcji perspektywy awatara z obecnymi w polu widzenia rękoma bohatera
oraz uzbrojeniem (z taką sceną mamy do czynienia np. w finale filmu Andrzeja
Bartkowiaka Doom). 

Szczególnie symptomatyczny jest tutaj film Adrenalina. Zaczyna się on od
jazdy kamery z ręki przez mieszkanie. Sposób obrazowania wskazuje na zaburzenia
psychomotoryczne, ale i wyjątkowo silne pobudzenie. Z odtwarzanego dysku DVD
dowiadujemy się, wraz z bohaterem, że została mu wstrzyknięta trucizna, którą
spowolnić może tylko adrenalina. Bohater, próbując dopaść swego – in spe – mor-
dercę, będzie musiał nieustannie się pobudzać, co skłania go do wdawania się
w podtrzymujące życie „awantury”. Scena ta została zrealizowana na zasadzie re-
trospektywnej frazy POV w rozumieniu Edwarda Branigana. Autoryzacja „wizji”
następuje pod koniec, gdy w ataku furii bohater demoluje pokój. W dalszym roz-
woju akcji będą powracały zarówno jazdy kamery w trybie pierwszoosobowym,
jak i zakłócenia „filtra” (widzimy rozmyte pole widzenia odzwierciedlające wy-
czerpanie protagonisty). 

Najciekawszym przypadkiem wykorzystania estetyki „strzelanek” FPS jest
film Hardcore Henry (Hardcore, reż. Ilja Naishuller, 2015). Mający swój rodowód
w serii gier Duke 0ukem, a filmowo wiele wspólnego z RoboCopem (reż. Paul
Verhoeven, 1987), Cyborg Henry zostaje wybudzony po to, by walczyć i dokonać
zemsty. Zarys akcji przypomina wieloetapową grę z przejściami do kolejnych map,
na których jest wprowadzana inna charakterystyka broni i środowiska. Co najbar-
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dziej zaskakuje, a u widzów nieobytych z grami FPS wywołuje efekt zbliżony do
jazdy roller-coasterem, to kinetyczny efekt wizji awatara pierwszoosobowego,
który non-stop biega, skacze, bije się bądź strzela z różnokalibrowej broni. Tym,
co łagodzi ociekające krwią i brutalnością doznanie alienacji cyborga, są podszyte
czarnym humorem epizody z Jimmym (Sharlto Copley), pomocnikiem Henry’ego,
sugerujące wysoki poziom umowności hekatomby dokonywanej na ulicach
Moskwy oraz pokazywanie tej ostatniej z ironią, jako mozaiki stereotypowych wy-
obrażeń na temat biedy i nowobogactwa współczesnej Rosji. Ironia w tym filmie
lokuje się także na poziomie samej narracji. Przypomnijmy, narrator wedle Gérarda
Genette’a to ten, którym „mówi”. Ten warunek spełniają oczywiście pierwszooso-
bowi narratorzy literaccy, ale także filmowi. Wystarczy przywołać Piszczyka z Ze-
zowatego szczęścia czy gatunkowo i czasowo bliższego Remy’ego (Jude Law)
z filmu Repo Men – Windykatorzy (Repo Men, reż. Miguel Sapochnik, 2010). Na-
tomiast świadomość Henry’ego przejawia się jedynie przez działanie, on w ogóle
nie mówi… wskutek uszkodzenia modułu mowy.

Alexander Galloway i Benjamin Beil zwracają uwagę na to, że pierwsze „strze-
lanki” FPS czerpały wzory stylistyczne z filmowych doświadczeń stosowania ka-
mery subiektywnej w zakresie pozorowania ruchu postaci i kompozycji ramowej,
podkreślającej efekt perspektywy linearnej 27. Wydaje się, że ten proces transme-
dializacji zatacza koło i teraz to gry stają się źródłem sposobów przedstawiania
akcji i ustanawiania punktów widzenia.

Trzecią zauważalną tendencją subiektywizacyjną jest tryb narracji „trzeciooso-
bowej”, inspirowany również w pewnej mierze grami komputerowymi. W grach
jest to sytuacja, w której awatar jest widoczny na pierwszym planie. W odniesieniu
do zbliżonych rozwiązań w kinie Jean Mitry zaproponował swego czasu kategorię
obrazu półsubiektywnego: Ten typ obrazu można nazwać kompletnym obrazem opi-
sowym (przez to, co pokazuje), analitycznym (tożsamym z wizją postaci) i symbo-
licznym (ze względu na powstające struktury kompozycyjne) 28.

Jeśliby szukać genezy dla tego wariantu subiektywizacji albo – ostrożniej rzecz
ujmując – półsubiektywizacji, to symptomatyczny wydaje się Słoń (Elephant, reż.
Gus van Sant, 2003). Zanim jeszcze w tym filmie dojdzie do ataku dwóch uzbro-
jonych nastolatków na ludzi znajdujących się w budynku szkoły średniej w Port-
land, kamera krąży korytarzami za uczniami. Ostatni akt filmu – polowanie na
uczniów w szkole – przypomina gry w trybie estetyki TPS (Third-Person-Shooter).
Zza pleców uzbrojonych oprawców i – sporadycznie – ofiar obserwujemy ich kon-
frontację z zabójcami na korytarzach szkoły, a jedynym uzasadnieniem agresji mają
być szkolne frustracje oraz zamiłowanie do gier wideo. Pewne niedomknięcie
formy i związany z tym niepokój odbiorczy wynikją – jak się zdaje – nie tyle
z faktu, że krwawą zbrodnię przedstawiono tu jako grę, ile właśnie z samego stylu
obrazowania 29.

W zaskakujący sposób z podobną estetyką „trzecioosobowej subiektywizacji”
mamy do czynienia w tak różnych filmach, jak Rosetta (reż. Jean-Pierre Dardenne,
Luc Dardenne, 1999) czy Ludzkie dzieci (Children of Men, reż. Alfonso Cuarón,
2006), które nie są inspirowane grami wideo. W przypadku filmu braci Dardenne
chodzi o warunkową subiektywizację nawiązującą do tradycji kina dokumental-
nego. Kamera podąża za tytułową bohaterką ze zwierzęcą agresywnością walczącą
o swoje prawo do normalności, jaką jest dla niej praca. Nawiązania do tego stylu
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można znaleźć także w filmach sygnatariuszy manifestu Dogma ’95, w Przełamu-
jąc fale (Breaking the Waves, reż. Lars von Trier, 1996) czy w Festen (reż. Thomas
Vinterberg, 1998). Tu jednak konwencja rodzinnego wideo (home movies) pod po-
zorem intymizacji przekazu jest pułapką zastawianą na widza, by go zaskoczyć
atakiem na konserwatywne i drobnomieszczańskie wyobrażenia na temat rodziny
czy wierności i zaufania. Z drugiej strony ta półsubiektywizacja doskonale spraw-
dza się w takich filmach, jak Pi (reż. Darren Aronofsky, 1998) i Requiem dla snu
(Requiem for a Dream, reż. Darren Aronofsky, 2000) – jako narzędzie do wytwa-
rzania efektu alienacji i zagubienia bohaterów w świecie.

Najbardziej jednak zaskakującym, a zarazem zapadającym w pamięć wariantem
posłużenia się chwytem subiektywizacyjnym w tym trybie narracji jest Syn Szawła
(Saul fia, reż. László Nemes, 2015). Kamera konsekwentnie utrzymująca bohatera
w pierwszym planie gubi i rozmywa tło, którym jest piekło Holocaustu. Bardziej
je słyszymy niż widzimy, co stanowi ekspresyjną odpowiedź na pytanie: w jaki
sposób przedstawić coś, co jest nieprzedstawialne. Ale nie miałoby to siły wyrazu,
gdyby nie stale obecne w planach bliskich – a więc dane widzowi niejako do współ-
uczestniczenia – zautomatyzowane, katatoniczne ruchy Szawła Ausländera (Géza
Röhrig), który w warstwie fabularnej postanawia ocalić ludzką godność przez ry-
tualny pochówek przypadkowego chłopca, uznanego – w nieco melodramatycznej
manierze – za syna. 

Jak się okazuje, chwyt stylistyczny może mieć za punkt wyjścia różne prze-
słanki i dawać odmienne efekty. Przy próbie dokonania uogólnienia może jednak
dziwić to, że subiektywizacja, która winna służyć uruchomieniu mechanizmu iden-
tyfikacji i empatii u widza, najczęściej służy do ujawnienia stanu opresji i alienacji
postaci filmowych.
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