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Orkiestra sierżanta Pieprza
w żółtej łodzi podwodnej

O płycie i filmie, które zmieniły popkulturę

 Marcin Giżycki 

W 1966 r. Beatlesi podjęli odważną decyzję, która musiała zaważyć – na dobre
czy złe – na ich dalszej karierze. Będąc u szczytu popularności, postanowili skoń-
czyć z koncertami na żywo. Ostatni występ przed publicznością odbył się 29 sierp-
nia w Candlestick Park w San Francisco. Wywołało to oczywiście mnóstwo
spekulacji: że wypalili się twórczo, że są pokłóceni albo że chcą się rozwiązać (co
zresztą nie było dalekie od prawdy). Pożywkę plotkom dawał też fakt, że rok ten
był najmniej płodnym w karierze „czwórki z Liverpoolu” – grupa wydała tylko
szesnaście nowych piosenek. Niby dużo, ale mało w porównaniu z poprzednimi
latami działalności. Dla porównania, rok wcześniej Beatlesi zaprezentowali trzy-
dzieści trzy premierowe utwory 1. Decyzja o wycofaniu się była podyktowana nie
tylko zmęczeniem ciągłymi podróżami, ale – a może nawet przede wszystkim –
tym, jak zostały przyjęte na świecie słowa Johna Lennona, że The Beatles stali się
popularniejsi od Chrystusa. Stwierdzenie to wywołało falę protestów w wielu kra-
jach – od Japonii po Stany Zjednoczone – a nawet groźby, między innymi ze strony
Ku Klux Klanu. Cóż, tak zwany hejt nie od dzisiaj jest rewersem sławy.

Po pożegnalnym koncercie Beatlesi wzięli kilkumiesięczny urlop nie tylko od
występów, ale też od nagrań i w ogóle wspólnych działań. W tym czasie John wy-
stąpił w filmie Jak wygrałem wojnę (How I Won the War, reż. Richard Lester,
1967), Paul komponował muzykę do filmu Rodzinne sekrety (The Family Way, reż.
Roy Boulting, 1966), a także odpoczywał we Francji, Hiszpanii i Kenii, George
poleciał do Indii, by wziąć prywatne lekcje u Raviego Shankara, a Ringo spędzał
czas głównie w domu z rodziną. Wiadomo było, że po takiej przerwie następny
longplay musi być czymś niezwykłym, jeżeli pozycja zespołu jako najpopularniej-
szej grupy rockowej na świecie nie ma ulec zachwianiu, zwłaszcza że rezygnując
z występów na żywo muzycy deklarowali, iż od tej pory skupią się na pracy w stu-
diu. Mieliśmy dosyć bycia Beatlesami – wspominał Paul McCartney. Nie byliśmy
już chłopcami. Byliśmy mężczyznami. Cały ten chłopięcy chłam, te wszystkie wrza-
ski mieliśmy już za sobą. Nie chcieliśmy tego więcej 2.
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W tym czasie jednak świat nie stał w miejscu. Wojna w Wietnamie, hippisi ze
swoim hasłem Rób miłość, nie wojnę, ruch praw człowieka, a także marihuana
i LSD nie pozostały bez wpływu na kulturę młodzieżową. Zespoły tworzące mu-
zykę psychodeliczną zaczęły rosnąć w siłę. Beatlesi nie mogli nie dostrzegać tych
zmian, ale też nie chcieli wpisać się bezkrytycznie w modę. Chcieli zachować dys-
tans nie tylko wobec tego, co się działo wokół nich, ale przede wszystkim wobec
siebie. Co byście powiedzieli, gdybyśmy się stali naszym własnym „alter ego”? –
miał jakoby zapytać kolegów Paul. I nawet wymyślił nazwę: Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band (Orkiestra Klubu Samotnych Serc Sierżanta Pieprza).

Źródłem tego pomysłu było, jak to się często zdarza, nieporozumienie. Podczas
lotu z USA do Anglii siedzący obok muzyka Mel Evans, przyjaciel grupy pełniący
też rolę asystenta, poprosił o podanie mu soli i pieprzu. Paul jednak zrozumiał, że
chodzi o jakiegoś sierżanta Pieprza (Sergeant Pepper). To rozbudziło wyobraźnię
beatlesa i doprowadziło do wymyślenia fikcyjnego zespołu, a w konsekwencji ty-
tułu nowego albumu 3. Paul nawet naszkicował siebie i kolegów jako muzyków
nieistniejącej orkiestry dętej w mundurach bliżej nieokreślonej armii. Ten szkic
stał się później wzorem do projektu okładki płyty. McCartney argumentował, że
wcielenie się w nieistniejące postacie muzyków retro wyzwoli Beatlesów z do-
tychczasowego image’u i pozwoli rozwinąć skrzydła fantazji. To nie my, to nasze
sobowtóry i ich utwory.  

Pozostałym beatlesom pomysł Paula początkowo nie przypadł do gustu, ale nie
mając lepszej idei, przystąpili do pracy. Miała to być płyta inna od poprzednich,
a także od większości produkcji konkurencji, też w tym sensie, że została skon-
struowana jako spójna, przemyślana całość 4, a nie wyłącznie zbiór piosenek, które
można by zagrać na scenie. A skoro tak, to należało wykorzystać dostępne w studiu
technologie. Praca nad albumem zajęła 400 godzin, co oczywiście w połączeniu
z wieściami o ciągłym eksperymentowaniu z dźwiękiem – w czym zasługę miał
producent George Martin i inżynier Geoff Emerick – powodowało rosnący niepo-
kój wytwórni płytowej, której menedżerowie obawiali się, że skończone dzieło bę-
dzie za trudne jak na gusta masowego odbiorcy. Obawy te okazały się płonne. Płyta,
która ukazała się pięćdziesiąt lat temu, a konkretnie 26 maja 1967 r., utrzymywała
się przez 27 tygodni na szczycie brytyjskiej listy przebojów, 15 tygodni na czele
amerykańskiej i osiągnęła status jednego z najlepiej sprzedających się albumów
wszech czasów. Tak powstał najważniejszy album w historii rocka 5. Sukcesowi
komercjalnemu towarzyszył też w przeważającej mierze aplauz krytyki, która wy-
chwalała go za nowatorskie rozwiązania muzyczne i teksty. Wpływowy krytyk
teatralny Kenneth Tynan posunął się nawet do nazwania albumu znaczącym mo-
mentem w historii zachodniej cywilizacji 6. W fali pochwał ginęły głosy krytyczne,
na przykład recenzenta „New York Timesa” Richarda Goldsteina, któremu nie po-
dobał się nadmiar efektów specjalnych i w ogóle większość piosenek 7. 

Mimo oprawy retro (uniformy, instrumenty dęte itp.), a także braku na płycie
piosenek o otwarcie politycznych czy społecznych treściach (z dwoma wyjątkami:
She’s Leaving Home i do pewnego stopnia A Day in the Life), generacja dzieci
kwiatów usłyszała w Sierżancie Pieprzu swój głos. Był to głos pokolenia, które
poczuło siłę w negacji, wybrało raczej ucieczkę w narkotyki niż legitymizowanie
poczynań władzy, usiłowało wyrwać się z okowów konwencji i szukało nowych
dróg duchowego spełnienia, między innymi w filozofii Wschodu. Takie wersy jak
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ten z Within You Without You: Naszą miłością moglibyśmy uratować świat / gdyby
tylko oni o tym wiedzieli albo takie zawołanie z A Day in the Life (po opisie samo-
bójstwa kogoś w samochodzie 8 i wspomnieniu filmu o toczącej się gdzieś wojnie):
Chcę żebyś się ocknął / Zbudź się, wypadnij z łóżka przemawiały do wyobraźni. 

Sierżant Pieprz zainspirował też wielu innych rockmanów. Pierwsi byli Rolling
Stonesi. W kilka miesięcy po ukazaniu się płyty Beatlesów wydali w grudniu
1967 r. własny album pełen zniekształconych dźwięków i orkiestralnych brzmień:
Their Satanic Majesties Request. A co ważniejsze, z okładką nawiązującą do long-
playa wielkiej czwórki. Jeszcze dalej poszedł niestrudzony nowator Frank Zappa,
który nagrywał „konceptualne albumy” jeszcze przed Beatlesami. W marcu na-
stępnego roku ukazała się płyta jego zespołu The Mothers of Invention będąca
w pewnym sensie parodią Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, opatrzona wy-
mownym tytułem We’re Only in It for the Money (w wolnym tłumaczeniu: Robimy
to tylko dla pieniędzy). W środku koperty była wkładka z ilustracją będącą na
pierwszy rzut oka niemal kopią okładki Beatlesów 9. 

Tu pora zatrzymać się chwilę przy chętnie naśladowanej okładce Sierżanta
Pieprza. Zaprojektowali ją Peter Blake, jeden z najbardziej znanych artystów pop-
-artu, z żoną Jann Haworth (co zresztą przyniosło im Grammy Award za najlepszy
projekt okładki). Ilustracja przedstawia Beatlesów raz jako muzyków orkiestry
Klubu Samotnych Serc, drugi raz w postaci figur woskowych z Muzeum Madame
Tussauds, w otoczeniu tłumu postaci – częściowo historycznych, częściowo współ-
czesnych. Można na tym tableau rozpoznać między innymi Karola Marksa, Carla
Junga, Alberta Einsteina, Edgara Allana Poe, Oscara Wilde’a, Aubreya Beardsleya,
Herberta George’a Wellsa, Aldousa Huxleya, Jamesa Joyce’a, Bernarda Shawa,
Lewisa Carrolla, Dylana Thomasa, Williama Burroughsa, Karlheinza Stockhausena
czy przedstawicieli show-biznesu: Flipa i Flapa, Freda Astaire’a, Marlenę Dietrich,
Shirley Temple, Tony’ego Curtisa, Marilyn Monroe, Marlona Brando czy Boba
Dylana. Przed stojącymi widoczna jest rabatka, na której czerwone kwiatki zostały
ułożone w napis „Beatles”. Kompozycja wygląda jak collage, ale jest w istocie po-
zowanym zdjęciem, zrobionym w studiu na tle montażu fotografii sławnych oso-
bistości. Najważniejsze są jednak jaskrawe kolory, zwłaszcza uniformów muzyków
i kwiatów na pierwszym planie. Dzieło Blake’a i Haworth stało się natychmiast
klasykiem pop-artu i wywołało falę imitacji, wśród których – obok wcześniej
wspomnianych – znalazły się koperty płyt grupy Pearl Jam History Never Repeats
(1995) i dawnego beatlesa Ringo Starra Ringo (1973), nie wspominając o niezli-
czonych okładkach czasopism i książek.

Wreszcie kino. Nie trzeba było długo czekać, by orkiestra dęta sierżanta Pieprza
pojawiła się na ekranie. Najpierw narysowana. Wszystko zaczęło się od animowa-
nego serialu The Beatles nadawanego w Stanach Zjednoczonych przez stację ABC
w latach 1965-1969. Jego producent, Al Brodax, zawarł umowę z menedżerem
Beatlesów Brianem Epsteinem, że w razie sukcesu serii będzie miał zielone światło
ze strony muzyków na realizację pełnometrażowego filmu animowanego z ich
udziałem. Idea kolejnej kreskówki nie została entuzjastycznie przyjęta przez człon-
ków zespołu (dostatecznie już zniechęconych serialem), ale z drugiej strony dawała
szansę wywiązania się z kontraktu ze studiem United Artist przewidującego trzy
filmy pełnometrażowe. Dwa gotowe filmy w reżyserii Richarda Lestera – Noc po
ciężkim dniu (1964) i Na pomoc! (1965) – mimo dobrego przyjęcia przez krytykę,
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nie bardzo spodobały się Johnowi, Paulowi, George’owi i Ringo, którzy uważali,
że ich rola w powstaniu obu dzieł sprowadzała się do statystowania. W głowach
zresztą rozwijał im się inny film, nad którym mieliby całkowitą kontrolę (Magical
Mystery Tour, 1967). Dlatego udział całej czwórki w produkcji pomysłu Brodaksa,
poza zgodą na realizację, był praktycznie żaden, jeśli nie liczyć epilogu, w którym
wystąpili na żywo 10, oraz faktu, że zaopatrzyli ścieżkę dźwiękową w cztery nowe
piosenki (do czego też zresztą zobowiązywał ich kontrakt). 

Pierwszą wersję scenariusza filmu, nazwanego Żółta łódź podwodna (od tytułu
znanej piosenki zespołu), napisał Lee Minoff. We wstępie znalazło się takie oświad-
czenie: Naszym celem jest wzniesienie animacji na poziom dotychczas niespoty-
kany, jeśli chodzi o styl, klasę i wymowę, ale jednocześnie unikanie ckliwości
i pretensjonalności 11. Chociaż to credo było zabiegiem PR-owskim, to jednak
miało się sprawdzić w stu procentach. Zasługa w tym zespołu twórców, który udało
się zebrać Brodaksowi. Na stanowisko reżysera został powołany George Dunning,
wybitny kanadyjski animator, który swoimi wcześniejszymi krótkometrażówkami
The Flying Man (Latający człowiek, 1962) i Damon the Mower (Damon kosiarz,
1972) przecierał – obok Jana Lenicy i Waleriana Borowczyka, Raoula Servaisa czy
Witolda Giersza – drogę autorskiej animacji dla dorosłych. Projekty plastyczne po-
wierzono Heinzowi Edelmannowi, rysownikowi, który wsławił się między innymi
oryginalnymi ilustracjami w popularnym niemieckim magazynie młodzieżowym
„Twen”. W gronie animatorów znaleźli się wybitni artyści, między innymi Alison
de Vere, Gerald Potterton i Paul Driessen. Kiedy Dunning i Edelmann przystępo-
wali ze współpracownikami do dzieła, mieli narzucony termin jedenastu miesięcy
na ukończenie filmu oraz ustalony budżet w wysokości jednego miliona dolarów.
Dla porównania, typowa disnejowska animacja pełnometrażowa wymagała w tym
czasie około pięciu lat pracy i czterech milionów dolarów 12. Produkcję rozpoczęto
przed powstaniem ostatecznej wersji scenariusza, nad którym pracowało kilku pi-
sarzy. Jednym z nich był nieznany jeszcze szerzej Erich Segal, późniejszy autor
scenariusza do sławnej Love Story Arthura Hillera (1970). 

Mimo tych ograniczeń rezultat przeszedł do historii animacji dzięki grafice,
muzyce i dowcipowi. Okazało się, że muzyka Beatlesów może być świetnym pre-
tekstem do wprowadzenia nowatorskich rozwiązań plastycznych, nośnych treści
(chociaż ubranych w lekką formę), wyrafinowanego absurdalnego humoru,
a nawet – to jest ta najgłębsza warstwa filmu – pochwały narkotyków. Styl Żółtej
łodzi podwodnej przyjęło się określać jako psychodeliczno-popartowy. Ale przecież
animatorom udało się przemycić znacznie więcej. Charlie Jenkins, odpowiedzialny
za sekwencję do piosenki Eleanor Rigby, skonstruował wizję Liverpoolu z prze-
tworzonych graficznie fotografii i zapętlonych zdjęć filmowych w duchu kolaży
Lenicy i Borowczyka. Z kolei animacja do Lucy in the Sky of Diamonds łączy ele-
menty psychodelicznych, narkotycznych wizji, typowych dla epoki dzieci kwiatów,
ze swobodnym malarstwem – techniką, której Dunning był jednym z pionierów.
Nie należy przy tym zapominać o antytotalitarnym przesłaniu filmu. Historia nie-
cierpiących muzyki i kolorów Sinoli (Blue Meanies) 13, którzy usiłują zniszczyć
pogodnych, kolorowych i muzykalnych mieszkańców podwodnej Pieprzlandii
(Pepperland) 14, jest osadzona w klimacie późnych lat 60., ale jej aktualność jest
stale odświeżana przez działania różnych polityków i podatne na demagogię grupy
społeczne. 
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Gdzie w tej całej pacyfistycznej opowieści, poza ścieżką dźwiękową, znalazło
się miejsce dla Beatlesów i Orkiestry Sierżanta Pieprza? Ta ostatnia była chlubą
Pieprzlandii. John, Paul, George i Ringo zostają natomiast zwerbowani przez ka-
pitana Freda, dowódcę tytułowej łodzi podwodnej, ostatniego niezamienionego
w kamień mieszkańca krainy, do pokonania ponurych najeźdźców. Zanim dotrą do
celu, będą musieli przepłynąć dziwne akweny: Morze Potworów, nienazwane
morze nicości i Morze Dziur. Na miejscu ich muzyka ożywia skamieniałych oby-
wateli i odwraca bieg zdarzeń. Przemienia też Sinoli w przepełnionych miłością
melomanów. 

Jak już się rzekło, Beatlesi zgodzili się na projekt pod wpływem przymusu (czy-
taj: kontraktu) i nie kryli swojej do niego niechęci. Nie zgodzili się na użyczenie
postaciom swoich głosów i niechętnie dostarczyli nowy materiał muzyczny 15. Po
obejrzeniu prawie gotowego filmu zmienili się jednak w jego wielkich entuzjastów,
co widać w końcowej sekwencji z ich żywym udziałem. Później John, nie przesta-
jąc chwalić dzieła Dunninga i współpracowników, zarzucał twórcom, że skradli
mu pomysły. Wytworem jego fantazji miałby być na przykład przywódca Sinoli
i potwór wsysający trąbą co popadnie 16. Odpowiedział mu Edelmann: Jeśli to
prawda [że Brodax ukradł pomysły Lennonowi], to John Lennon ukradł je wpierw
mnie 17. Tak to zwykle bywa, gdy dzieło sztuki ma wielu rzeczywistych i rzeko-
mych autorów. Pamiętamy przecież spory o autorstwo postaci Bolka i Lolka. 

Żółta łódź podwodna to nie jedyny film o Orkiestrze Klubu Samotnych Serc.
W 1978 r. powstał film aktorski (Klub samotnych serc sierżanta Pieprza / Sgt. Pep-
per’s Lonely Hearts Club Band) w reżyserii Michaela Schultza, luźno opary na off-
-broadwayowskim spektaklu Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band on the Road.
W role tytułowych muzyków, alter ego Beatlesów, wcielili się członkowie znaj-
dującej się u szczytu popularności grupy The Bee Gees i Peter Frampton. Pojawiły
się też inne gwiazdy muzyki rockowej: Alice Cooper czy zespoły Aerosmith
i Earth, Wind & Fire. Dzieło Schultza nigdy jednak nie osiągnęło kultowego statusu
Żółtej łodzi podwodnej, nie stało się też przebojem kasowym, nie zyskało przy-
chylności krytyki, a tym bardziej nie było kopiowane. 

Natomiast ślady estetyki filmu Dunninga i Edelmanna można odnaleźć w wielu
tworach kultury masowej i nie tylko, między innymi w polskich plakatach Wale-
riana Świerzego, Jana Sawki i Andrzeja Krajewskiego, a także w animacjach Ry-
szarda Antoniszczaka (Antoniusa), zwłaszcza w Żegnaj paro (1974). 

Marcin Giżycki
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1 Istnieje niezliczona ilość publikacji na temat
Beatlesów powtarzających te same informacje.
Ja korzystam głównie z anonimowych, choć
bogatych w informacje tekstów zawartych
w broszurze towarzyszącej jubileuszowemu
wydaniu płyty: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, Hayes, 2017, s. nlb.

2 Cyt. za: M. I. Gilmore, Inside the Making of
„Sgt. Pepper”, „Rolling Stone”, 1 lipca 2017,
http://www.rollingstone.com/music/features/in

side-the-making-of-the-beatles-sgt-pepper-
w484129 (dostęp: 14.09.2017).

3 Wypowiedź Paula McCartneya w broszurze
Stg. Pepper’s… dz. cyt. Historia ta ma wiele
wersji, niemniej w powyższym źródle pocho-
dzi z pierwszej ręki.

4 Tzw. concept album. Źródłem inspiracji dla
Beatlesów miała być płyta Beach Boysów Pet
Sounds, a także Boba Dylana Blonde on Blon-
de.
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5 M. I. Gilmore, dz. cyt.
6 Cyt za: I. MacDonald, Revolution in the Head:

The Beatles’ Records and the Sixties, Chicago
Review Press, Chicago 2005, s. 249. Orygi-
nalna wypowiedź Tynana ukazała się w dzien -
niku „The Times”.

7 R. Goldstein, We Still Need the Beatles, But…
„The New York Times”, 18 czerwca 1967;
przedruk w: J. Skinner Sawyers, Read the
Beat les: Classic and New Writings on the Beat -
les, London, wyd. Kindle, pozycja 2376.

8 He blew his mind out in a car można też od-
czytywać jako: „odjechał” po narkotykach.

9 Zappa chciał dać tę ilustrację na okładkę, ale
nie zgodzono się na to w wytwórni płytowej
w obawie przed procesami o plagiat. W póź-
niejszych wydaniach albumu zamierzony na
kopertę projekt został przywrócony.

10 Korzystam z dwóch podstawowych źródeł:
B. Neaverson, The Beatles Movies, Cassel,
London – Washington 1997 oraz R. R. Hie -
ronimus, Inside the Yellow Submarine: The
Making of the Beatles’ Animated Classic,
Krause Publications, Iola 2002.

11 Cyt. za: B. Neaverson, dz. cyt., s. 83.
12 R. R. Hieronimus, dz. cyt., s. 33.
13 Widziałem Żółtą łódź podwodną po raz pierw-

szy na „Konfrontacjach”, czyli Festiwalu Fes-

tiwali Filmowych w Warszawie wkrótce po
światowej premierze filmu (to tak à propos
mitu, że w PRL-u oglądaliśmy tylko produkcje
zza wschodniej granicy). Ktoś, kto tłumaczył
dialogi do filmu (czytane wówczas przez lek-
tora), kongenialnie spolszczył „Blue Meanies”
jako „Sinoli”.

14 Mało kto zauważył podobieństwo fabuły – i do
pewnego stopnia także stylu – Żółtej łodzi pod -
wodnej z treścią kreskówki wielkiego belgij-
skiego animatora Raoula Servaisa Chromofo-
bia z 1965 r.

15 Artyści zatrudnieni przy filmie cytowani przez
Hieronimusa (dz. cyt.) wspominają, że ilekroć
Beatlesi odwiedzali studio (co zdarzało się
rzadko), zachowywali się arogancko, w czym
celował zwłaszcza John.

16 Faktem jest, że Lennon miał ambicje artystycz-
ne i nieźle rysował, mimo tego, że z powodu
zachowania wyrzucono go ze studiów w Li-
verpool College of Art. Po rozstaniu się z Beat-
lesami – za sprawą swojej drugiej żony Yoko
Ono, znanej rzeźbiarki i artystki konceptualnej
– uczestniczył w akcjach międzynarodowego
kolektywu artystycznego Fluxus.

17 R. R. Hieronimus, dz. cyt., s. 51.
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