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Wojenne losy
„polskiego Disneya”

 Michał Mróz 

W ostatnich latach polskie kino międzywojenne przeżywa renesans popular-
ności. Odkrywane są nieznane fakty z życia aktorów i reżyserów. Zniszczone taśmy
filmowe są poddawane rekonstrukcji cyfrowej 1, by mogły być na nowo wyświet-
lane szerokiej publiczności. Tak jest też w przypadku filmu animowanego, a co za
tym idzie, twórczości jednego z pionierów tej sztuki, Włodzimierza Kowańki. Do-
czekał się on w ostatnim czasie kilku cennych opracowań 2, które systematyzują
nieliczne znane fakty dotyczące jego przedwojennej twórczości. W rozważaniach
tych pomija się jednak często, lub opisuje tylko na marginesie, działania tego
twórcy przypadające na okres II wojny światowej. Wynikać to może z przekonania,
że sytuacja wojny całkowicie uniemożliwiała podejmowanie wyzwań artystycz-
nych albo ograniczała je do prac marginalnych w kontekście całej twórczości ar-
tysty. W wypadku Kowańki okres wojny nie był jednak przestojem w jego karierze,
ale czasem rozwoju, choć dostosowanego do nowych warunków. Z okazji 50. rocz-
nicy śmierci artysty warto przyjrzeć się bliżej tej „białej plamie” w jego życiorysie. 

Artykuł będzie nie tylko rekonstrukcją wojennych losów Kowańki, ale także
próbą określenia, w jaki sposób w jego pracach z okresu wojny ujawniała się logika
charakterystyczna dla języka filmów animowanych. Jacek Flig w artykule Kilka ob-
razów animacji 3, opierając swoje rozważania na tezach Alana Cholodenki, ukazuje
animację nie jako rodzaj filmowy, ale pewien modus czy też zasadę kinematogra-
ficzną. Autor dostrzega obecność animacji w formach plastycznych, rytualno-teat-
ralnych i w przedkinematograficznych wynalazkach optycznych. Animacja jest dla
niego poszukiwaniem elementów istotnych, nie jest kopiowaniem, reprodukcją. Jest
czynnością wygrzebywania z tkanki rzeczywistości składników najważniejszych.
Przez symbolikę swoich przedstawień jest zdolna pomijać rozpraszające ludzką per-
cepcję czynniki tła. W prostocie kreski, figury geometrycznej, w wypukłości fałdy
ukazuje abstrakty, matryce wyglądów świata. Przez rozciągnięty między kadrami,
symptomatyczny dynamizm uzmysławia, jaką magią jest banalny na co dzień ruch,
transformacja i współzależność przedmiotów 4.

Analizując przedwojenną twórczość Kowańki, można stwierdzić, że myślenie
językiem animacji było niejako wszczepione w jego działalność artystyczną. Nie
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wydaje się więc możliwe, aby wraz z nadejściem wojny wyzbył się jej zupełnie.
Chociaż skrajnie trudne warunki życia nie pozwoliły mu na realizację filmów ani-
mowanych, to tworząc swoje prace rysunkowe, graficzne czy teatralne, mógł sto-
sować w nich rozwiązania artystyczne charakterystyczne dla języka animacji. 

Wybuch wojny i pamiętnik rysunkowy

Kowańko urodził się w roku 1907 we Władywostoku 5 jako syn carskiego ofi-
cera Bazylego Kowanki oraz Marii Darewskiej. Zapewne ze względu na przyna-
leżność polityczną ojca w okresie rewolucji październikowej musiał wraz z rodziną
uciekać z terenów rosyjskich i przeprowadzić się do Rzeczypospolitej. Od wczesnej
młodości przejawiał szerokie zdolności artystyczne oraz umiejętności techniczne,
które predestynowały go do pracy przy filmach animowanych. Pisał scenariusze
i rysował karykatury, które prezentowano w witrynach sklepowych. Jako uczeń
gimnazjum w roku 1927 skonstruował aparat, na którym wyświetlał filmy wyko-
nane własnoręcznie na taśmie papierowej 6. Lata międzywojenne spędził, podró-
żując między Śląskiem, Krakowem i Warszawą w poszukiwaniu producenta, który
sfinansowałby jego pomysły na filmy rysunkowe, oraz miejsca, gdzie mogłaby po-
wstać pierwsza w Polsce wytwórnia filmów rysunkowych. Niestety polski prze-
mysł filmowy tego okresu zdecydowanie wyżej cenił kreskówki amerykańskie –
Walta Disneya czy Maksa Fleischera – niżeli rodzimych twórców. Kowańko, aby
zarobić na utrzymanie, koncentrował się więc na realizacji filmów reklamowych,
a projekty autorskie często musiał odkładać na bok. Jedną z niewielu realizacji,
jakie ukończył, był kilkunastominutowy film Pan Twardowski (1934) 7 na podsta-
wie ballady Adama Mickiewicza Pani Twardowska. Produkcja stała się źródłem
konfliktu między reżyserem a producentem Marianem Lemejdą z finałem w są-
dzie 8. Ostatnim filmem zrealizowanym przez twórcę przed wybuchem wojny była
Wyprawa myszy na tort (1938) 9. Kowańko zastosował w nim nowatorską tech-
nikę – fotografował płaskie, wycięte rysunki na tle przestrzennej scenografii oraz
rekwizytów. 

Kilka miesięcy przed wybuchem wojny w prasie pojawiły się dobre wiadomości
dla polskiego filmu animowanego. W marcu mówiło się o powrocie do kraju pioniera
filmu lalkowego Władysława Starewicza 10. Z kolei w sierpniu na łamach „Aktual-
ności” pisano o zainteresowaniu twórczością Kowańki jednej z wiodących placówek
filmowych w Polsce: W ostatniej chwili dowiadujemy się, że jedna z najpoważniej-
szych placówek filmowych w kraju zainteresowała się rewelacyjnymi pracami mło-
dego filmowca i ma mu zamiar powierzyć realizację filmu pełnometrażowego –
rysunkowego. Musimy z uznaniem podkreślić stanowisko tej placówki, która od razu
oszacowała z punktu widzenia handlowego i prestiżowego zrealizowanie pierwszego
w Europie filmu rysunkowego pełnometrażowego. Całe szczęście, że nareszcie w na-
szej rodzimej produkcji znaleźli się ludzie nie bojący się nowatorskich poczynań 11. 

Niestety, tuż po wkroczeniu do Polski wojsk sowieckich 17 września 1939 r.,
Kowańko został aresztowany przez NKWD. Podzielił w ten sposób los wielu ty-
sięcy Polaków, którzy uciekając przed inwazją Niemców z zachodu, trafili w ręce
drugiego okupanta. Podczas kilkuletniej niewoli twórca szkicował na małych bi-
bułkach do skręcania papierosów sceny ukazujące tułaczkę więźniów 12. Udało mu
się je przemycić, zaszyte starannie w typowym sowieckim buszłacie 13, przez gra-
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nicę ZSRR 14. Na podstawie szkiców Kowańko – już po uwolnieniu – wykonał ry-
sunki, które ukazały się m.in. w wydanej tuż po wojnie książce Sprawiedliwość
sowiecka 15 oraz czasopiśmie „Life” 16. W ten sposób stały się świadectwem ha-
niebnych praktyk Sowietów, a jednocześnie umożliwiły prześledzenie drogi, jaką
twórca przebył wraz z innymi więźniami 17. 

Na przełomie roku 1939 i 1940 Kowańko przebywał w areszcie przejściowym
przy utworzonej linii demarkacyjnej między III Rzeszą a ZSRR. Następnie razem
z innymi więźniami był przewożony na platformach kolejowych oraz transportem
samochodowym po leśnych drogach w kierunku obwodu archangielskiego. Minął
m.in. obozy przesyłowe w okolicach Kotłasu oraz Ajkino i trafił do zespołu Północ-
nego Obozu Kolejowego Siewżełdorłag. Tam uczestniczył w pracach budowy kolei
Kotłas-Workuta i dokumentował je. Następnie po pieszej wędrówce zimą 1940 r.
trafił do obozu Pieczorłag w okolicach Workuty. W obozie, do czasu budowy ba-
raków, spał wraz z innymi więźniami w szałasach i pracował przy budowie trasy
kolejowej 18.  

Łagrowe rysunki stanowią rodzaj pamiętnika wizualnego. Kowańko, rysując
szkice, nie miał jednak dokładnego rozeznania, gdzie się znajduje i jaka jest aktualnie
data. Zapewne nie myślał więc o stworzeniu z rysunków linearnej opowieści. Taka
koncepcja pojawiła się prawdopodobnie dopiero podczas tworzenia na podstawie
szkiców prac rysunkowych, które miały się stać częścią konkretnych książek oraz
wystaw. Jako że nie były tworzone z myślą o publikacji, uderzają szczerością, au-
tentycznością i nie niosą żadnej wyraźnej tezy. Autor, będąc jednym z więźniów, do-
kumentował najważniejsze momenty codziennej tułaczki oraz atmosferę panującą
w obozach. Szkicowanie mogło być dla Kowańki ukojeniem po codziennym tru-
dzie – ucieczką od niechcianej rzeczywistości i możliwością wypełnienia misji, o któ-
rej w roku 1951 będzie mówił gen. Władysław Anders: Pisząc to, co widzieliśmy na
własne oczy, a co dla Zachodu było i ciągle jeszcze jest niewidoczne, spełniamy swój
obowiązek wobec własnego narodu i wobec całego cywilizowanego świata 19.

Przy wyborze tematów mógł się kierować przekonaniem, że powstałe prace
będą rodzajem dowodu ukazującego bestialstwo Sowietów. Z pewnością większo-
ści szkiców nie wykonywał „z natury”, naraziłby się bowiem na zdemaskowanie
i karę. Musiał więc tworzyć je w chwilach odpoczynku albo nocą w baraku. Wy-
korzystywał przy tym umiejętności charakterystyczne dla animatorów rysunko-
wych – szybki rysunek oraz łatwość w oddaniu istoty danego zdarzenia. Pozwoliło
mu to później – już na wolności – odtworzyć na podstawie szkiców ideę i esencję
danej sceny. Można również przypuszczać, że niektóre z prac nie powstały na pod-
stawie szkiców wykonanych w niewoli, lecz jedynie na podstawie pamięci i do-
świadczeń Kowańki. 

Jak zauważa Bogusław Mansfeld, w wyborze tematów, odpowiednim układaniu
ich następstw jest coś z filmowych upodobań autora 20. Rysunki powstałe ze szki-
ców to precyzyjnie wykadrowane sceny, które mogłyby z powodzeniem stanowić
rodzaj scenopisu obrazkowego do filmu aktorskiego lub dokumentalnego opowia-
dającego o losach więźniów w obozach sowieckich. Dominują w nich plany totalne
i ogólne, ukazujące zimowe krajobrazy oraz zbite w jednolitą masę grupy więź-
niów. Bardzo często powtarzającym się motywem jest obraz drogi ciągnącej się
po horyzont, po której idą lub są wiezieni więźniowie. Dominującymi elementami
przyrody są drzewa, często przykryte grubą warstwą śniegu. Górują one nad po-
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staciami ludzkimi i obrazują potęgę sił przyrody. Z kolei gdy drzewa są ścięte, stają
się przejawem ludzkich działań związanych z budową trasy kolejowej – wyrażają
odwieczną walkę człowieka z siłami natury. 

Kowańko w swoich pracach ukazał także codzienne życie w obozach pracy
przymusowej oraz metody stosowane przez żołnierzy radzieckich. Sceny ukazujące
bicie, kopanie czy ciąganie po ziemi wydobywają pojedyncze postacie z grupy
więźniów przyglądających się całemu zdarzeniu. Rysunki nie wnikają jednak
w emocje konkretnych osób, są obrazem zdystansowanym. Funkcjonują niemalże
jak fotografie, które w ujęciu Susan Sontag są „selektywnie przezroczystym”, „nie-
wybiórczym” oddaniem rzeczywistości 21. Nie stanowią oceny, a jedynie dokumen-
tują to, co widać, stając się niepodważalnym dowodem sowieckich czynów. Jednak
same rysunki nie oddają w pełni zbrodni radzieckich – nie epatują okrucieństwem
ani przemocą. Dopiero dodany opis oraz znajomość kontekstu tych wydarzeń i re-
lacji więźniów może w pełni odsłonić przed odbiorcą okrucieństwo na nich przed-
stawione. 

Armia Andersa i lalkowa szopka polityczna

Na mocy układu Sikorski-Majski z 30 lipca 1941 r. rząd ZSRR zagwarantował
amnestię dla obywateli polskich: więźniów politycznych i zesłańców przebywają-
cych na terenie ZSRR w więzieniach i obozach pracy przymusowej Gułag. Roz-
poczęto formowanie armii polskiej w Buzułuku, której dowodzenie powierzono
gen. Andersowi. Kowańko wstąpił w jej szeregi w stopniu szeregowy podchorąży.
Przydzielono go do Oddziału Kultury i Prasy przy Wydziale Propagandy i Oświaty
Polskich Sił Zbrojnych (PSZ). Już jesienią 1941 r. zaczął pracę nad gazetkami
ściennymi, które szybko zyskały popularność i aprobatę. Jak wspominał Tadeusz
Wittlin, w garnizonowej jadalni widziałem wielu tłoczących się przed ścienną ga-
zetką, ozdobioną mnóstwem wesołych, barwnych rysunków, tak plastycznych jakby
z filmów Disneya 22. Kowańko słynął także z wymyślania współtowarzyszom prze-
dziwnych pseudonimów 23. Był czołowym komediantem całego garnizonu budu-
jącym wokół siebie pozytywną atmosferę. Nic więc dziwnego, że kiedy Wittlin
poszukiwał osoby, która wykona lalki oraz scenografię do satyrycznej szopki po-
litycznej 24, skierował się właśnie do niego. Stroną muzyczną spektaklu zajął się
pianista i kompozytor Alfred Schütz – przyszły twórca melodii Czerwone maki na
Monte Cassino, a patronat artystyczny objął malarz Stanisław Westwalewicz.

Twórcy musieli łączyć pracę nad szopką z obowiązkami żołnierzy. Wittlin tekst
szopki pisał głównie w nocy, w dzień wyładowując transport z brytyjskim zaopat-
rzeniem. Problemem był dostęp do materiałów potrzebnych przy realizacji deko-
racji i lalek. Kowańko otrzymał co prawda ołówki, farby i kleje, ale z powodu
braku gipsu czy plasteliny do modelowania głów lalek musiał wykorzystać cenne
porcje ciemnego pieczywa 25. Przylepiał do niego papier i malował na różne kolory.
Brakowało także drewna do budowy samej szopki. Twórcy wyjęli więc dwie sze-
rokie deski z garnizonowej bramy.

Praca nad lalkami i scenografią odbywała się w niewielkim biurze Oświaty
i Propagandy. W tym samym miejscu, gdzie mieściła redakcja gazety „Orzeł
Biały”. Zdzisław Bau tak wspominał panującą tam atmosferę: W redakcji tem-
peratura rzadko przekraczała zero stopni, w drukarni nie było lepiej. Pokój re-
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dakcji służył jednocześnie za sypialnię, pracownię kukiełek do szopki Wittlina
i Kowańki, w prawym rogu urzędował referat ogólny biura propagandy i oświaty,
na pace – referat oświatowy, na lewo od pieca – referat widowiskowy, a szafa
markowała bibliotekę. Tutaj również odbierano radio, a na domiar wszystkiego
był to pokój przechodni 26.

Pracę utrudniała także pogoda – było tak zimno, że pomimo napalenia w piecu
kilku krzesłami, pracowano w czapkach, płaszczach i rękawicach 27. Sytuacja po-
gorszyła się jeszcze bardziej, gdy szefem biura został Stanisław Strumph-Wojtkie-
wicz. Stwierdził, że biuro oświaty to nie miejsce na tego rodzaju zabawy 28.
Kowańko musiał więc kontynuować pracę pod schodami w sztabie głównym PSZ,
a ochotniczki szyjące ubrania dla lalek robiły to w swoich barakach. 

Miejscem, gdzie odbywały się próby do spektaklu oraz trzy kolejne przedsta-
wienia, był budynek główny dowództwa PSZ, który mieścił się przy ul. 1 Maja.
Sama premiera odbyła się w styczniu 1942 r. w Teatrze Miejskim w Buzułuku 29.
Widzami byli przede wszystkim polscy żołnierze oraz zaproszeni goście. W pierw-
szym rzędzie siedział gen. Anders, a także dygnitarze sowieccy – rosyjski oficer
łącznikowy pułkownik Armii Czerwonej Wołkowyski oraz naczelnik miejscowego
NKWD major Kożuszko. Odzew publiczności – zarówno żołnierzy, jak i lokalnej
ludności – był niezwykle pozytywny. Łatwe do zapamiętania piosenki ze spektaklu
bardzo szybko stały się miejscowymi przebojami. Zupełnie inaczej spektakl ode-
brali radzieccy dygnitarze. Pułkownik Wołkowyski ostentacyjnie opuścił teatr po
piosence o NKWD. Przez jakiś czas po premierze Wittlin musiał ukrywać się
w kwaterze gen. Andersa. Musiał także zmienić kontrowersyjne fragmenty szopki,
łagodząc wymowę niektórych antyradzieckich sformułowań.  

Aspekt „animowany” szopki można było dostrzec już w pojawiających się na
początku spektaklu bocianach, które odlatują do góry wraz z podniesieniem kur-
tyny. Jednak to lalki stanowiły esencję warsztatu twórczego Kowańki, świadczyły
też o jego pomysłowości i umiejętności majsterkowania. Na potrzeby spektaklu
twórca stworzył dwadzieścia dwie przymocowane do kija kukiełki 30 o ruchomych
kończynach. Spośród postaci reprezentujących polski garnizon wyróżniał się Łazik
Chłopek-Roztropek (polski szeregowiec), który był narratorem całej szopki, dzięki
czemu całość była przedstawiona z perspektywy zwykłego żołnierza. Symbolicz-
nymi przedstawieniami danego kraju były takie postacie, jak Kogut Galijski (ge-
nerał de Gaulle), Lew Brytyjski czy Krwawy Adek (Adolf Hitler). Niektóre lalki
ujawniały natomiast specyficzny typ twórczego myślenia, jakim charakteryzował
się Kowańko. Kukły takie jak Nafta, Ziemski Glob, Wazelina czy parasol chroniący
Londyn przed niemieckimi myśliwcami – stanowiący element scenografii – po-
zwalały przedstawić skomplikowane abstrakcyjne idee za pomocą prostych środ-
ków wizualnych. Stanowiły rodzaj skrótu myślowego charakterystycznego dla
języka filmów animowanych. Wydaje się, że w podobny sposób mogły funkcjo-
nować także dekoracje. Ich projekty 31, wyróżniając elementy typowe dla danego
miejsca, pozwalają natychmiast je rozpoznać. Warszawę reprezentowała Kolumna
Zygmunta III Wazy i Syrenka, w Buzułuku miejski teatr, a scenografia przedsta-
wiająca perski jarmark składała się z meczetu, kolumnady, kaktusów i palm. Ko-
wańko wykazał się w tej realizacji umiejętnością wygrzebywania z tkanki
rzeczywistości składników najważniejszych 32. 
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Wojenny front śmiechu

Główne działania artystyczne Kowańki w armii Andersa były jednak skoncen-
trowane nie na teatrze, lecz na tworzeniu niezliczonych szkiców, rysunków satyrycz-
nych i dokumentalnych, karykatur, plakatów oraz grafik. Jak twierdził: nie umie nie
pracować; (…) dni, w które nic mu z pod [sic!] ołówka nie wyjdzie, uważa za abso-
lutnie zmarnowane 33. Prace ukazywały się, poza wspomnianą gazetką ścienną, także
na łamach „Orła Białego” oraz podczas licznych wystaw autora. Pierwsza została
zorganizowana, po przenosinach polskiej armii wiosną 1942 r., w Yangiyo’l nieda-
leko Taszkientu. Następnie, kiedy żołnierze zostali ewakuowani z ZSRR do Iraku,
zorganizowano wystawę objazdową dla polskich oddziałów na pustyni. Finałem był
wielki wernisaż we wrześniu 1943 r. w Bagdadzie, który otworzył minister Rzeczy-
pospolitej w Bagdadzie Henryk Malhomme. O rozmachu tego przedsięwzięcia
świadczy relacja Jerzego Bazarewskiego: W ogromnej sali !wisi ponad pięćset eks-
ponatów: karykatur, portretów i szkiców wykonanych ołówkiem, a przedstawiających
kronikarsko i reportażowo naszą żołnierską wędrówkę od Buzułuku do Iraku. (…)
Codziennie prace artysty ogląda mniej więcej dwa tysiące osób. Czasem bywa o wiele
więcej. Każdy rysunek podpisany jest po polsku, angielsku i arabsku 34.

Kowańko nie ograniczał się jednak tylko do tworzenia rysunków. Już w Buzułuku
zainicjował wydawanie humorystycznego dwutygodnika satyrycznego 35 dla żołnie-
rzy „Łazik” 36, którego był naczelnym i jedynym redaktorem. Pierwszy numer ukazał
się 3 października 1941 r. Z powodu braku papieru, tuszu, ołówków czy farb – a więc
wobec problemu, z jakim zmagało się wiele pism tego typu w tamtym okresie – cza-
sopismo było na początku upubliczniane jedynie w formie gazetki ściennej. Od je-
sieni 1943 r. stało się dodatkiem do „Dziennika Żołnierza APW”. Towarzyszyło
polskim żołnierzom także po ich przenosinach do Włoch na wiosnę 1944 r. Jego
główną ideą było – jak określił to sam autor – w twarde i odpowiedzialne żołnierskie
życie wnieść trochę śmiechu i beztroski 37. Kowańko kierował swój przekaz do zwy-
kłego żołnierza i starał się, żeby był on jak najbardziej aktualny – pragnę nawiązać
z Wami ścisły kontakt. Proszę więc, nadsyłajcie swoje uwagi i spostrzeżenia, aktualne
wiadomości z terenu oraz tematy, które chcielibyście oglądać w naszym pisemku 38.

Kluczowym elementem czasopisma były rysunki satyryczne komentujące ak-
tualne wydarzenia zarówno z głównej areny działań wojennych, jak i z polskiego
garnizonu. Kowańko wykorzystał swoje doświadczenie z czasów przedwojennych,
kiedy rysował karykatury znanych poleskich polityków 39, wrogich dyktatorów,
alianckich polityków czy polskich żołnierzy. Powstałe rysunki mogłyby być przez
Kowańkę – gdyby pozwalały na to warunki techniczne – przetworzone na propa-
gandowe filmy animowane. Operował w nich graficznym skrótem, gagiem oraz
prostą kreską. Niejednokrotnie pojawiają się w nich obraźliwe dla kobiet  dowcipy
i żarty charakterystyczne dla koszarowego życia 40. Głównym przedmiotem drwin
byli niemieccy, włoscy i japońscy dygnitarze, ale Kowańko wyrażał również opinie
na temat radzieckich „sojuszników”. Pisząc o pewnym kraju, liczył zapewne, że
czytelnicy domyślą się, że ma na myśli ZSRR. Otwarcie nawiązywał także do swo-
jej przeszłości w łagrach, która była elementem wspólnym dla większości żołnierzy
w PSZ. „Łazik” komentował wydarzenia aż do końca wojny, nie unikając trudnych
tematów. W ostatnich numerach w roku 1946 nawiązywał do procesów norymber-
skich, a także do przejęcia władzy przez komunistów w Polsce. 
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Obok karykatur ukazywał się w czasopiśmie także komiks „Przygody Kuby
Łazika”. Jego bohaterem był niski, pucułowaty, uśmiechnięty i trochę gamoniowaty
polski szeregowy żołnierz. Często przez swoją niezdarność trafiał do aresztu, ale
dzięki przypadkowi zawsze ratował się z opresji. Nieudolnie próbował nawiązać
znajomość z korpulentną „drajwerką” Anastazją, a kiedy akcja przeniosła się do
jednego z krajów arabskich, poznał piękną nieznajomą w czadorze. Odcinki często
kończyły się w kluczowych momentach, niczym współczesne seriale telewizyjne,
dzięki czemu utrzymywały czytelników w napięciu i oczekiwaniu na to, co będzie
w kolejnym numerze. 

„Łazik” pełnił dla polskich żołnierzy rolę zbliżoną do tej, którą można przypisać
serii kreskówek Szeregowiec Snafu (Private Snafu, 1943-1946) kierowanej do żoł-
nierzy amerykańskich na froncie. Nie tylko nawiązywał do najważniejszych zda-
rzeń wojennych oraz tych związanych z życiem w polskim garnizonie, ale przede
wszystkim bawił i pozwalał zwykłemu żołnierzowi oderwać się od trudów codzien-
ności lub spojrzeć na nie w karykaturalnym świetle. Postać Kuby Łazika mogła
stanowić alter ego samego Kowańki, który mówił o sobie, że chodzi własnymi dro-
gami i cieszy się, gdy może coś zabawnego na tym ponurym świecie zobaczyć i tą
swoją wesołością podzielić się z kolegami 41.

Rysunkowa kronika

Kowańko przez cały okres międzywojenny rozwijał swój warsztat animatora-ry-
sownika. Wybuch wojny uniemożliwił mu realizację filmów. Tym samym jednak
twórca wrócił do korzeni animacji filmowej – do tych dziedzin sztuki, z których film
animowany wyrósł. Gazetowy rysunek satyryczny, komiks czy formy graficzne dały
podstawy plastyczne oraz ukształtowały logikę wizualności pierwszych kreskówek.
Wyraźnie oddzieliły je również od kina aktorskiego. Z kolei tradycja teatru lalek nie
tylko stała się źródłem inspiracji przestrzennych technik animacji, ale też przyczyniła
się do rozdzielenia realnej rzeczywistości i świata postaci animowanej. 

W wojennych pracach Kowańki widać wpływ języka animacji, będący dla
niego zapewne, po tylu latach praktyki, czymś naturalnym. W roku 1945, gdy tylko
pojawiły się warunki i możliwości techniczne, twórca zaczął realizować filmy ani-
mowane. Jak sam to określał – po blisko pięcioletniej przerwie odezwał się stary
nałóg 42. W tym samym wywiadzie ujawnił też, że kończy prace nad żołnierskim
filmem rysunkowym Kuba Łazik rysuje, który miał być dodatkiem do tygodnika
filmowego. Później miał powstać Kuba Łazik na froncie łączący rysunek z akcją
prawdziwą 43. W ten sposób Kowańko stał się najprawdopodobniej jedynym twórcą
w okresie II wojny światowej, który będąc jednocześnie aktywnym żołnierzem na
froncie, podjął próbę realizacji animowanych filmów propagandowych 44. Przypo-
minał więc dokumentalistów i kronikarzy wojennych, którzy łączyli działania twór-
cze z aktywnym działaniem na froncie. Twórca w jednym z wywiadów wspominał
również o urządzeniu, które nazywał „bunkrem” – był to rodzaj projektora własnej
konstrukcji, dzięki któremu artysta mógł wyświetlać swoje prace tak jak przeźro-
cza. Zrealizowane w ten sposób dzieła Kowańko nazwał dokumentalnymi repor-
tażami rysunkowymi 45. Miały one być wyświetlane w oknach sklepów na
ruchliwych ulicach miast. Twórca miał również w planach stworzenie panoramy
Monte Cassino oraz spektakli rysunkowych ilustrowanych muzycznie. 
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W swojej twórczości Kowańko koncentrował się na formach wymyślonych
i możliwych do zaistnienia tylko na kartce papieru lub w przestrzennej rzeźbie. Po-
mimo tego w jego pracach nieodparcie dominuje obecność rzeczywistości, w której
żył. Dotyczy to już jego pierwszych animowanych prób filmowych na Śląsku,
gdzie, jak pisał dziennikarz Leon Braun: Na wielu rysunkach widzimy typowy kraj-
obraz górnośląski z lasem kominów fabrycznych; w innych występują postacie
w stroju sztygarów z pióropuszami na czapkach. Gdzieniegdzie, w układzie i w ak-
cesoriach fabuły, wykrywamy folklor lokalny 46. 

W okresie wojny wpływ otaczającej rzeczywistości na prace artystyczne Ko-
wańki był jeszcze większy. Artysta, jak wielu innych andersowców, doświadczył
klęski kampanii wrześniowej, trudów tułaczki po syberyjskiej tajdze, by ostatecznie
przejść przez mozół garnizonowego życia w armii polskiej. Brak jedzenia i zaopat-
rzenia, sytuacja ciągłego zagrożenia, atmosfera nieustannych przenosin oraz przy-
tłaczająca codzienność, którą inny andersowiec Edward Herzbaum nazwał
„chandrą” 47, stworzyły – jak określał to Herzbaum – improwizację życia, życie
poza rzeczywistością 48. Rysowanie mogło być dla Kowańki formą autoterapii 49,
sposobem na radzenie sobie z okolicznościami, w jakich się znalazł oraz możli-
wością nadania sensu irracjonalnemu i okrutnemu światu, a więc tym, czym dla
Herzbauma było pisanie dziennika. Nic więc dziwnego, że otaczająca go rzeczy-
wistość tak silnie naznaczała jego prace, a w niektórych wypadkach świat fantazji
łączył się z dramatem wojennym. W jednym ze swoich filmów 50 reżyser połączył
materiały dokumentalne przedstawiające prawdziwych żołnierzy z wymyśloną ani-
mowaną postacią Kuby Łazika. Nieustannie rysując to, co wokół, Kowańko stawał
się dokumentalistą. Otaczająca rzeczywistość nie była dla niego jedynie inspiracją,
ale głównym tematem, który poddawał krytyce i refleksji. Zbierając wszystkie jego
twórcze działania z okresu wojny, można stworzyć rodzaj rysunkowej kroniki
Armii Andersa.

Emigracyjny epilog

Po zakończeniu wojny Kowańko, tak jak wielu innych andersowców, nie mógł
i nie chciał wrócić do komunistycznej Polski. Jeszcze we Włoszech poznał swoją
żonę Rosę Borzacconi 51, z którą opuścił Europę, wypływając na pokładzie brytyj-
skiego okrętu Empire Halberd z portu w Genui. 1 października 1947 r. dopłynął
do Buenos Aires 52. Jego talent został szybko dostrzeżony przez argentyńskie wła-
dze, które zaangażowały go do realizacji filmów dla Ministerstwa Oświaty 53. Jedną
z powstałych w tym okresie prac jest Pobre de Mi (1948) 54, która prezentuje bu-
dowę ciał owadów niszczących uprawy. W ostatniej scenie, w której animowany
owad ucieka przed toksycznymi środkami, można dostrzec echo filmów wojennych
przedstawiających bombardowanie miast. 

Pobyt w Argentynie przyniósł twórcy także nieco sławy. Jak donosiła polonijna
gazeta „Głos Polski”, jego pracami interesują się Stany Zjednoczone i Kowańko
zawiera szereg bardzo korzystnych kontraktów z producentami amerykańskimi (...);
najważniejsze pisma świata zamieszczają zdjęcia prac artysty, omawiając jego
twórczość i życie 55. Oprócz pracy dla Ministerstwa Oświaty Kowańko planował
realizację dwóch filmów pełnometrażowych. Pierwszy, ostatecznie nieukończony,
miał być opowieścią o argentyńskim bohaterze narodowym generale San Martin.
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Drugi, Po tamtej stronie (Del Otro Lado, 1952), w reportażowy sposób przedsta-
wiał przeżycia Kowańki z czasów wojny, z wyraźnym zaakcentowaniem jego po-
bytu w sowieckich łagrach. Ze względu na swoją wymowę film był silnie
atakowany przez grupy prokomunistyczne i został skradziony 56. Gdy go odnale-
ziono, był prezentowany na zamkniętych pokazach dla dyplomatów oraz przed-
stawicieli prasy europejskiej i amerykańskiej. W „Głosie Polskim” pisano:
zdaniem fachowców, film przeszedł wszelkie oczekiwania. Jak się wyraził jeden z
obecnych na pokazie „…to jest silniejsze od bomby!” 57. Film miał przybliżyć
światu sowiecką rzeczywistość i jednocześnie nagłośnić trudną sytuację Polski
i Polaków. Aby dotrzeć do szerszego grona odbiorców, w 1952 r. Kowańko wy-
jechał do Stanów Zjednoczonych 58. Tam wspierał go i pomagał mu przy promocji
zarówno filmu, jak i wystawy jego rysunków, inny działacz polonijny, Otokar
Jawrower. W tym samym czasie Jawrower przetłumaczył na język hiszpański
ilustrowany pamiętnik Kowańki Davay!, opublikowany w urugwajskim dzienniku
„El Dia”59. 

W 1954 r. Kowańko wraz z żoną Rosą, na zaproszenie antykomunistycznego
prezydenta Getúlio Vargasa, przeniósł się do Brazylii. Tam kontynuował działal-
ność artystyczną, prezentując prace w galerii Corredor-Churrascaria Gaúcha w Rio
de Janeiro. Współpracował także ze studiem reklamowym Cibra oraz z opozycyj-
nym dziennikiem „Correio da Manhã”. Tworzył karykatury rysunkowe i lalkowe
znanych polityków 60, a także słynnych postaci z brazylijskiego życia publicznego,
takich jak np. tenisistka Maria Ester Bueno 61. 

Działalność artystyczna Kowańki okresu emigracyjnego nie ma już nic wspól-
nego z wesołymi animacjami w stylu Disneya, które interesowały go przed wojną.
Jego życie na emigracji zdeterminowała trauma pobytu w sowieckich łagrach, a po-
wstałe w tym czasie prace koncentrowały się przede wszystkim na ukazaniu światu
prawdy o realiach życia w radzieckich obozach pracy przymusowej oraz na aktual -
nych wydarzeniach zimnowojennych. Kowańko w równym stopniu jak w pracę
twórczą angażował się w działalność polityczną 62. Niektóre gazety brazylijskie
widziały w nim agenta antykomunistycznego, będącego w posiadaniu zasobnej do-
kumentacji z sowieckich obozów koncentracyjnych i z działalności Żydów w Bra-
zylii czy też tajnych dokumentów odsłaniających prawdę o śmierci prezydenta
Johna F. Kennedy’ego i jego brata Roberta 63.

We wrześniu 1968 r. prasa brazylijska informowała, że Kowańko zaginął, a jego
żona podejrzewała, że został uprowadzony przez sowietów, Żydów, bądź agentów
tajnych służb USA 64. Ostatecznie okazało się, że miał zator naczyniowy i stracił
przytomność, szukając pomocy medycznej. Ostatnia wzmianka o artyście pochodzi
z 26 września 1968 r. i wskazuje, że przebywający na oddziale intensywnej terapii
w szpitalu Souza Aguiar w Rio de Janeiro Kowańko odzyskał świadomość i jego
stan się poprawiał 65. Czy jednak ostatecznie opuścił szpital i kontynuował swoją
działalność artystyczną i polityczną, tego nie wiadomo. Nieznana jest również data
śmierci artysty 66. 

Michał Mróz
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miejsca akcji, co mogło czynić spektakl bardzo
dynamicznym. Tamże, s. 684.

30 Projekty lalek oraz ich fotografie można zoba-
czyć w książce: T. Wittlin, Jedyny antysowiecki
teatr w ZSRR… dz. cyt., s. 682-707.

31 Tamże, s. 695.
32 J. Flig, Kilka obrazów animacji, dz. cyt., s. 48.
33 J. Bazarewski, Wystawa Włodzimierza Kowań-

ki, „Orzeł Biały” 1943, nr 35, s. 9.
34 Tamże.
35 Pismo z powodów technicznych oraz przenosin

armii w różne części świata nie zawsze uka-
zywało się co dwa tygodnie, mając niekiedy
kilkumiesięczne przerwy w wydawaniu. Ostat-
ni, jubileuszowy numer ukazał się w czerwcu
1946 r. Pod koniec września 1950 r. w argen-
tyńskim „Głosie Polskim” pojawiła się infor-
macja o wydaniu numeru dotyczącego wojny
w Korei. „Łazik” na emigracji – „Łazik” ko-
reański, „Głos Polski” 1950, nr 2219, s. 6.  

36 „Łazik” najprawdopodobniej – jak wiele pism
tego typu – był pisany ręcznie. Następnie pis-
mo było powielane i sprzedawane wśród żoł-
nierzy.

37 W. Kowańko, „Łazik” 1944, nr 9, s. 4.
38 W. Kowańko, „Łazik” 1943, nr 1, s. 4.
39 H. E. Gruszczyński, Poleska szopka polityczna,

il. Włodzimierz Kowańko, Związek Prasy Po-
leskiej, Brześć nad Bugiem 1935.

40 Kiedy „Łazik” był wydawany we Włoszech,
ukazane w nim Włoszki często były przedsta-
wiane jako prostytutki.  

41 W. Kowańko, „Łazik”, czerwiec 1946, s. 2.
42 Wuzeł [pseudonim], Od rzeczy poważnych do

groteski, „Na Szlaku Kresowej” 1945, nr 1,
s. 68.

43 Tamże.
44 Innym pretendentem do tego miana jest Hans

Held, pilot Luftwaffe, który zrealizował m.in.
film Awanturnik (1940). Był to jednak film
zrealizowany w warunkach studyjnych z udzia-
łem zespołu animatorów oraz rysowników.

45 Kowańko przygotowywał dwa takie rysunkowe
reportaże: Od łachmanów do tomm’y guna
oraz Żołnierz nie traci humoru. Wuzeł, dz.
cyt., s. 70.

46 L. B. [Leon Braun], Polski film rysunkowy po-
wstaje na Śląsku, „Kino” 1932, nr 46, s. 8.

47 E. Herzbaum. Między światami. Dziennik an-
dersowca 1939-1945, Ośrodek Karta, Warsza-
wa 2016, s. 151.

48 Tamże, s. 164.
49 Twórcza działalność Kowańki mogła pomóc

w przetrwaniu tego trudnego okresu także in-
nym żołnierzom. Wśród wojskowych niewąt-
pliwie istniała potrzeba kontaktu z kulturą

i sztuką, nawet w tak tragicznym okresie, jak
wojna, skoro chętnie słuchali muzyki z pate-
fonów, czytali książki czy chodzili do kin po-
lowych.

50 Wuzeł [pseudonim], Od rzeczy poważnych do
groteski, dz. cyt., s. 69.

51 Kowańko wziął z Rosą ślub kościelny dopiero
w 1964 r. We Włoszech wzięli jedynie ślub
cywilny. Zob. autor nieznany, Casamento do
pintor V. Kowanko, „Correio da Manhã” 1964,
nr 21933, s. 7.

52 Zob. http://cemla.com/ (dostęp: 8.08.2017).
53 W tym samym czasie filmy dla tej instytucji

tworzyli także inni twórcy animacji – Irena
i Karel Dodalowie.

54 Zob. http://www.archivoprisma.com.ar/ (do-
stęp: 8.08.2017).

55 Ta., Kariera polskiego żołnierza-rysownika,
„Głos Polski” 1951, nr 2266, s. 5.

56 Autor nieznany, Anti-Communist Film at
Bethesda, „The Eugene Guard” 1954, 15 maja,
s. 2.

57 Autor nieznany, „Del Otro Lado”. Aktualności
ze świata artystycznego w Buenos Aires, „Głos
Polski” 1952, nr 2294, s. 5.

58 Oprócz tego film był prezentowany także
w dwóch kościołach luterańskich w stanie
Oregon w 1954 r. Zob. autor nieznany, Anti-
Communist Film at Bethesda… dz. cyt.; autor
nieznany, Pictures of Soviet Russia to Be
Shown, „Daily Capital Journal” 1954, 25 maja,
s. 2.

59 Pamiętnik pojawiał się cyklicznie w urugwaj-
skim „El Dia” w marcu 1952 r.  

60 W swojej twórczości nie ograniczał się jedynie
do polityków sowieckich. Częstym tematem
jego żartów jest także m.in. Winston Chur-
chill.

61 Autor nieznany, Maria Ester Bueno vista por
Kowanko, „Correio da Manhã” 1960, nr 20655,
s. 11.

62 W 1959 r. Kowańko otrzymał Srebrny Krzyż
Zasługi przyznawany przez Rząd Polski na
Uchodźstwie.

63 Autor nieznany, Sequestrado o oficial polones
que sabe demais, „Luta Democratica” 1968,
Nr 4488, s. 2.

64 Tamże.
65 Autor nieznany, Desenhista continua melho-

rando, „Correio da Manhã” 1968, nr 23149,
s. 10.

66 W wielu opracowaniach jako datę śmierci ar-
tysty podaje się rok 1966. Zob. P. Sitkiewicz,
dz. cyt.; M. Giżycki, dz. cyt. Jednak jak wyni-
ka z artykułów w prasie brazylijskiej, Kowań-
ko żył jeszcze w roku 1968.
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