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Od sztuk widowiskowych 
do kina atrakcji, 

czyli o intermedialności 
triku filmowego

 Andrzej dębski 

W grudniu 1899 r. przyjechał do Wrocławia – prosto z Rygi, po zakończonym
tournée w Rosji – Continental Eden-Theater Bruno Schenka. Przymiotnik „conti-
nental”, który figurował w nazwie przedsiębiorstwa, był w pełni zasadny – teatr,
ze stałą siedzibą w Dreźnie, podróżował po Europie kontynentalnej, goszcząc m.in.
w Szwecji, Danii, Szwajcarii, Belgii, Austro-Węgrzech, Włoszech czy Rumunii 1.
Znany był również polskim widzom – w 1895 r. odwiedził Łódź, a dwa lata później
Lwów 2. Sam Schenk urodził się w 1857 r. we Wrocławiu (zmarł w roku 1932
w Oberhausen). Od najmłodszych lat wykazywał zainteresowanie sztuką iluzji, po-
dziwiając takich sztukmistrzów, jak Bellachini (polski Żyd Samuel Berlach) czy
Ernst Basch (jeżdżący po Niemczech, i nie tylko, ze swoim Cagliostro-Theater).
W 1878 r. Schenk rozpoczął działalność jako właściciel objazdowego teatru iluzji,
budując mobilną, drewnianą dużą „budę” na 1900 miejsc 3. Występował też w sta-
łych budynkach, na przykład w Cyrku Renza we Wrocławiu (właśnie tam odby-
wały się przedstawienia na przełomie lat 1899 i 1900). Wśród jego trików
znajdowały się iluzje z wykorzystaniem luster i projekcje duchów z użyciem latarni
magicznych 4. Pomoce te były zresztą często wykorzystywane przez iluzjonistów –
na przykład Basch, którego podziwiał Schenk, wykorzystywał dioramy i latarnie
magiczne 5.

Pod koniec XIX w. sztuka iluzji szybko się upowszechniała i komercjalizowała.
Do pierwszych handlarzy akcesoriami iluzjonistycznymi w Niemczech należeli
E. Oscar Lischke (w 1852 r. uruchomił specjalistyczny sklep w Hamburgu) i Carl
Willmann (otworzył sklep w roku 1881, też w Hamburgu). W styczniu 1895 r. Wil-
lmann zaczął wydawać czasopismo branżowe „Die Zauberwelt”, które było pierw-
szym tego typu periodykiem na świecie. Jeszcze w tym samym roku w Nowym
Jorku uruchomiono podobne czasopismo „Mahatma”, natomiast w Dreźnie – „Der
Zauberspiegel”, wydawane przez iluzjonistę Conradi-Horstera (wł. Friedrich Wil-
helm Conrad Forster). Galeria iluzjonistów – prezentowana na stronie internetowej
Magic Promotion Club w Bernie (towarzystwo założone w 1973 r., będące człon-
kiem FISM – Światowej Federacji Stowarzyszeń Iluzjonistycznych) – pokazuje,
jak wiele osób w Europie i USA współtworzyło tę branżę pod koniec XIX w.6 Tym
ciekawsza jest w związku z tym refleksja Toma Gunninga: Wraz z nowymi techno-
logiami produkcji światła i szkła magia sceniczna z końca XIX wieku wkroczyła
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w erę wyobrażeniową [imagistic], w której wyszukane wizualnie przedstawienia –
rozkwitające od czasów fantasmagorii XVIII wieku – zajęły dominującą pozycję.
Występy magików i kino były ze sobą zbieżne nawet przed filmami trickowymi Mé-
lièsa i innych twórców, którzy starali się na kinowym ekranie zaprezentować znik-
nięcia i transformacje będące istotą widowiska magicznego 7.

Eden-Theater Schenka, goszczący we Wrocławiu do lutego 1900 r., zaprezen-
tował różnorodny program, wzbogacając go z czasem o nowe numery. Arenę prze-
budowano po części na widownię, przed którą ustawiono dużą scenę. Widowisko
mogło oglądać jednorazowo dwa tysiące ludzi. Przed seansem otwarcia reklamo-
wano hydrologiczne feerie, świetlane gejzery i fontanny ognia, akty transforma-
cyjne (obejmujące błyskawiczną przemianę całej sceny, ludzi i rekwizytów),
pantomimy duchów, latającą czarownicę Miss Cléo, wróżkę pajęczą, angielski teatr
marionetek, japoński teatr cieni, tableau vivants (z udziałem 30 dam), arabskich
kuglarzy, zaklinaczy węży, a także Electro-Motor-Bioscop (projekcje kinematogra-
ficzne) 8. Jak się zdaje, przynajmniej przy „duchach” musiała być użytkowana la-
tarnia magiczna, przy transformacjach sceny – ruchome panoramy, a kinematograf
stał się nową atrakcją tego teatru iluzji.

Frekwencja była bardzo wysoka przez cały okres trwania pokazów, choć prasa
nie była nimi szczególnie zachwycona. Pomimo że z każdym tygodniem docho-
dziły nowe numery, tylko seansowi otwarcia poświęcono większą ilość miejsca.
„Schlesische Zeitung” zauważała, że duża część programu przynależała do dzie-
dziny variétés, a ze sztuczek magicznych wiele było już we Wrocławiu znanych
(zniknięcie leżącego na platformie i związanego artysty, róże zmieniające kolory
w lustrze, pojawianie się określonych kart na swobodnie zwisającej masce czy ka-
pelusz, z którego wyskakiwał piesek i kaczki). Nowością była „wróżka pajęcza”
(duży pająk w sieci o pięknej kobiecej głowie), lecz trik ten był już opisywany
w kilku ilustrowanych czasopismach i przynajmniej część publiczności znała jego
mechanizm. Wśród filmów znalazły się ujęcia z wojny burskiej czy – bardzo się
podobająca – walka łodzi rybackiej ze wzburzonym morzem 9. Również „Breslauer
General-Anzeiger” podkreślał, że największego fantastycznego przedsięwzięcia
świata widzowie wprawdzie nie ujrzeli, ale widowisko było godne uwagi (na pod-
kreślenie zasłużyły: numer z „wróżką pajęczą”, transformacja sceny w perską
chatę, sztuczki z magicznym cylindrem, żywe reprodukcje obrazów malarskich,
tańce z wykorzystaniem ognia i światła, a także pokazy bioskopu) 10. Kolejne relacje
były bardzo skąpe – dotyczyły seansów galowych czy przedstawień dla dzieci i tylko
na marginesie wspominano, że dużymi brawami przyjęto na przykład bioskop czy
wodne feerie na zakończenie programu 11. Ciekawe jest jednak śledzenie anonsów
prasowych zapowiadających kolejne sensacje. Wynika z nich, że Schenk miał do
dyspozycji ponad 200 filmów (Pożar w Londynie, Zawalenie się fabryki, Hiszpańską
walkę z bykami, Walkę kogutów czy też – najprawdopodobniej trikowe – Latające
głowy 12). Wśród numerów magicznych można wyróżnić Tajemniczy lot nad pub-
licznością (w anonsie ukazano ilustrację Schenka wznoszącego się nad widownią) 13,
różne odmiany znikania (żywego konia z jeźdźcem, jak też pań i panów spośród pub-
liczności) 14, Hydreę (ludzką głowę pływającą w akwarium – zilustrowaną w anon-
sie) 15, Ścięcie dowolnego mężczyzny z widowni 16, pantomimy z użyciem projekcji
duchów i monstrów (na przykład Don Juan w piekle) 17, a także – niestety, bez ob-
szerniejszego komentarza – Podróż na Księżyc w mistycznej scenerii 18.
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Jak wiadomo, Georges Méliès zainteresował się sztuką iluzjonistyczną podczas
pobytu w Londynie w 1884 r., gdzie znalazł się na stażu przygotowującym go do
kariery w fabryce obuwniczej ojca. Miał się tam nauczyć angielskiego i przypusz-
czalnie przygotować otwarcie londyńskiego biura firmy. Podczas wolnych wieczo-
rów uczęszczał do Egyptian Hall, który od lat 70. XIX w. stanowił centrum
innowacyjnych sztuk magicznych. Jednym z numerów, które tam ujrzał, był Elixir
Vitae, or Screvins in Two Pieces – w sztuczce tej odcięta i spoczywająca na stole
głowa wciąż mówiła 19. Motyw ten pojawił się później w skeczu Mélièsa Le déca-
pité récalcitrant i w jego licznych filmach 20. Po powrocie do Paryża lekcje iluzjo-
nizmu dawał mu Emile Voisin, a Méliès sam zaczął występować w Musée Grévin
i Galerie Vivienne, oglądał też regularnie seanse w Théâtre Robert-Houdin, który
zresztą zakupił w 1888 r. 21

Przedstawienia teatru Schenka we Wrocławiu pokazują, jak bardzo niektóre
triki były rozpowszechnione w XIX-wiecznej Europie. Sztuczkę z „odcinaniem
głowy” i różne transformacje miał w swoim repertuarze choćby Ernst Basch, któ-
rego Schenk miał przyjemność podziwiać, a przecież Basch występował w latach
1860-1886 („odciętą głowę” wykorzystywał więc wcześniej niż Méliès ujrzał ten
numer w Londynie) 22. Znikanie, transformacje, projekcje duchów czy olśniewające
feerie były elementami powszechnymi w ówczesnym teatrze iluzji i nic dziwnego,
że zostały zaadaptowane przez medium filmowe. Sam Méliès twierdził, że jego
ateliers to dość wierny obraz feerycznego teatru 23. André Gaudreault zwraca
uwagę, że trudno byłoby odróżnić tytuły jego filmów od trików scenicznych, gdyby
nie daty produkcji mówiące o pracach na potrzeby sceny: Wróżka kwiatowa albo
zwierciadło Cagliostra (La fée des Fleurs ou le miroir de Cagliostro, 1890), Cza-
rodziej Alcofribas (L’enchanteur Alcofribas, 1889), Psikusy Księżyca lub nieszczę-
ścia Nostradamusa (Les farces de la Lune ou les mésaventures de Nostradamus,
1891), Szarlatan końca wieku (Le charlatan fin de siècle, 1892), Oberża diabła
(L’auberge du diable, 1894)24. W istocie wymienione spektakle znalazły później
ekwiwalent w postaci wersji filmowych zrealizowanych przez Mélièsa: Zwier-
ciadło Cagliostra (Le miroir de Cagliostro,1899), Czarodziej Alcofribas (L’en-
chanteur Alcofribas,1903), Sen astronoma (La Lune à un mètre, 1898 – tytuł nieco
różni się od numeru scenicznego, jednakże film wyraźnie przedstawia „psikusy
Księżyca”), Iluzjonista końca wieku (L’illusionniste fin de siècle, 1899), Rezydencja
diabła (Le manoir du diable,1896). Méliès adaptował do filmu także inne sztuczki:
Zniknięcie damy (Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin, 1896), czyli jego
pierwszy film trikowy, nawiązuje do numeru wymyślonego przez Bautiera de Koltę
(La femme enlevée, 1886), natomiast Portret spirytystyczny (Le portrait spirite,
1903) oraz Żywe karty (Les cartes vivantes, 1904) – do iluzji Davida Devanta (The
Artist’s Dream, 1893) 25.

Interesująca jest kwestia najsłynniejszego filmu Mélièsa Podróż na Księżyc (Le
voyage dans la Lune, 1902). Wśród jego inspiracji wymienia się powieści Juliusza
Verne’a Z Ziemi na Księżyc (1865) oraz Wokół Księżyca (1869), operetkę Jacques’a
Offenbacha Podróż na Księżyc (1875), powieść Herberta George’a Wellsa Pierwsi
ludzie na Księżycu (1901) i atrakcję Podróż na Księżyc podczas wystawy paname-
rykańskiej w Buffalo (1901) 26. Gay Gauthier zauważa, że na przełomie XIX
i XX w. to właśnie obraz zajmował centralne miejsce, a Méliès wkroczył w świat
laterny magiki i drzeworytów 27 (również książki Verne’a były bogato grawero-
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wane). Atrakcja w Buffalo była symulacją podróży, korzystającą z panoram, slaj-
dów latarnianych oraz efektów świetlnych 28. Mając na względzie przedstawienia
Schenka we Wrocławiu, należałoby skonstatować, że motyw podróży na Księżyc
był szerzej zakorzeniony w kulturze popularnej i jest bardzo prawdopodobne, że
feeria ta (może w wersji Schenka, a może w innej) znana była Mélièsowi, jeszcze
zanim zrealizował swój film 29.

Powszechna – chociaż błędna – jest teza, że Méliès wynalazł „pierwszy trik fil-
mowy”. W filmie dokumentalnym Niezwykła podróż (Le voyage extraordinaire,
Francja, 2011) autorzy – Serge Bromberg i Eric Lange – ukazują nawet, jak do
tego doszło. Rekonstruują legendarne zdarzenie z placu Opery, gdy Méliès kręcił
zdjęcia i zablokował mu się aparat. Podkładają także głos Mélièsa z 1937 r., gdy
tłumaczył swoje olśnienie, kiedy wyświetlając taśmę, ujrzał, że omnibus zmienił
się w karawan. Pierwszy trik został wynaleziony – komentuje narrator 30. Jak jednak
zauważa Barry Salt: Aczkolwiek nie ma wątpliwości, że filmy Georges’a Mélièsa
były źródłem szerokiego upowszechnienia się efektów trickowych w pierwszej de-
kadzie rozwoju kina, wcale nie jest rzeczą pewną, że efekty te wymyślił on sam 31.
Trik z zatrzymaniem kamery można zaobserwować choćby w filmie Egzekucja
Marii Stuart (The Execution of Mary Stuart), który został zrealizowany w 1895 r.
w wytwórni Edisona. Salt słusznie sądził, że film ten zapewne dotarł do Europy
wraz z kinetoskopami, zanim Méliès w ogóle zaczął robić filmy 32. Można dodać,
że dotarł na pewno, a ponadto trafił na duże ekrany, gdy kinetoskopy wyszły z uży-
cia. Ponieważ w sierpniu 1896 r. był wyświetlany w Wilnie (jako Kazn’ Marii
Stuart), a we wrześniu we Wrocławiu (Hinrichtung), to można przypuszczać, że
w Europie był dobrze znany, zwłaszcza ludziom z branży33. Warto również zauwa-
żyć, że w 1896 r. firma Pathé wypuściła film Golibroda końca wieku (Le barbier
fin de siècle), w którym fryzjer goli brodę klienta po uprzednim zdjęciu mu głowy
z tułowia (żeby się nie poruszała), a po zabiegu mu ją nakłada. Konkurent Mélièsa
zaczął więc stosować trik substytucji w podobnym czasie, co wielki „mag kina”.
Interesujące jest przy tym, że w Egzekucji i Golibrodzie wykorzystano motyw
głowy. Szybko sięgnął po niego również Méliès, multiplikując efekty, jakie ofero-
wał XIX-wieczny teatr iluzji 34.

Film Mélièsa Latarnia magiczna (La Lanterne Magique, 1903) w szczególny
sposób ukazuje łączność między historyczną sztuką projekcji a kinematografem.
Można w nim ujrzeć „film w filmie”, tyle że wyświetlany przez latarnię magiczną
i przyjmujący na ekranie formę okrągłego slajdu. W owym „filmie w filmie” naj-
pierw pojawia się całująca się para, następnie kolejna para, aż w końcu – już poje-
dynczo – dwaj klauni, którzy uruchomili projekcję. Znikanie osób i pojawianie się
następnych jest nawiązaniem do latarniowych dissolving views – obrazów mgiel-
nych, nazwanych tak, gdyż faza przejścia między dwoma obrazami często robi wra-
żenie mglistej i wydaje się, jakby jeden rozpływał się w drugim 35. Technika ta
znalazła kontynuację w filmowym przenikaniu 36. Warto zauważyć, że twórcy
owego „filmu w filmie” sami w nim występują, podobnie jak Méliès występował
we własnych filmach. Po zakończonej projekcji kilkakrotnie otwierają latarnię,
z której wyskakują tancerki, jakby to właśnie w pudle aparatu tkwiło źródło nie-
kończących się atrakcji.

Przenikanie to niejedyny trik znany w kulturze latarni magicznej adaptowany
do kina. W grudniu 1828 r. Goethe pisał w liście do W. J. C. Zahna: Książę Radzi-
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wiłł, który wspierał rozmaite prywatne inscenizacje niektórych fragmentów mojego
„Fausta”, pojawienie się ducha w pierwszej scenie kazał przedstawić jako fantas-
magorię, mianowicie tak, że w zaciemnionym teatrze na rozpięty w tle ekran rzu-
cano z tyłu najpierw małą, a następnie wciąż powiększającą się, jasną głowę, która
przez to wydawała się coraz bardziej przybliżać i uwydatniać. Ten chwyt arty-
styczny został najwidoczniej wywołany jakąś laterną magiką 37. Ów „chwyt arty-
styczny” można obejrzeć chociażby na prezentacji fantasmagorii z lat 1800-1830,
przygotowanej przez Museu del Cinema w Gironie, ukazującej m.in. zbliżającego
się Napoleona, diabła czy kościotrupa okrytego białym prześcieradłem 38. W tym
kontekście różne wersje „przyjazdu pociągu”, a zwłaszcza będącego mitem zało-
życielskim kina 39 filmu Louisa Lumière’a Przyjazd pociągu do La Ciotat (Arrivée
d’un train à La Ciotat, 1896/1897), można uznać za kinematograficzną adaptację
triku znanego od kilkudziesięciu już lat, o ile nie dłużej. Nawet jeśli anegdotę
o publiczności odczuwającej zagrożenie – i z tego powodu reagującej panicznie
na widok lokomotywy podczas projekcji w Salonie Indyjskim – należałoby odłożyć
między historycznomedialne bajki 40, to być może zasadne jest skojarzenie tego
filmu z horrorem 41 – jako reminiscencją dawnych seansów latarnianych mających
oszołomić czy nawet przestraszyć widza.

Według Martina Loiperdingera pod koniec XIX w. modna była wszelka sztuka
iluzji (panoptykony, latarnie magiczne, dioramy, panoramy) i także realność pro-
jekcji kinematografu była odbierana jako coś „ponadrzeczywistego”. To „fanta-
styczne doświadczenie” codzienności 42 skłoniło paryżan do obejrzenia „żywych
fotografii” w suterenie Grand Café. Już Edgar Morin twierdził, że tym, co przycią-
gało pierwsze tłumy, nie było wyjście robotnic z fabryki ani pociąg wjeżdżający na
stację (zawsze można pójść na stację lub do fabryki), lecz obraz pociągu, obraz
wychodzących robotnic 43. Ten wzorzec odbioru nie wyklucza innych aspektów,
które sprawiały, że filmy niefikcjonalne były atrakcyjne dla widzów (choćby z po-
wodów poznawczych), jednak ciekawe jest, że wiele projekcji – na przykład tych
w Eden-Theater Schenka – pełniło funkcję elementu programowego w bogatym
repertuarze obejmującym variétés i magię, a element ten był złożony z następują-
cych po sobie „numerów” kinematograficznych. Bioskop Schenka prezentował
wydarzenia sensacyjne (jak wspomniane już: pożar w Londynie, zawalenie się fa -
bryki, walkę z bykami czy walkę kogutów), aktualności znane z gazet (wojna
burska), a także widoki: Atlantic City z panoramą morską, tunel koło Nowego
Jorku, przelot nad Jersey 44. W istocie wszystkie te niefikcjonalne filmy były „wi-
dokami”, „ruchomymi obrazami” opartymi na „estetyce widoku”, a tym samym –
twierdzi Tom Gunning – filmami należącymi jednoznacznie do „kina atrakcji”, ak-
centującego widowiskowość i służącego zaspokojeniu ciekawości 45. Samo w sobie
atrakcyjne było w nich to, że syciły one ciekawość w inny sposób niż pozostałe
media (latarnie magiczne, panoramy), umożliwiając nowy sposób widzenia, otwie-
rając nowe możliwości wizualizacji 46. W tym sensie stanowiły one nowy trik 47.

Gaudreault posłużył się pojęciem „kinematografio-atrakcji”, wskazując na „no-
winkowy” charakter kinematografu (rozumienie wertykalne), a także na fakt, że
był on atrakcją jedną pośród wielu (rozumienie horyzontalne). Według niego klu-
czowy przełom w historii filmu nie nastąpił wraz z pojawieniem się nowych technik
zapisu (…) w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku, lecz w chwili wyłonienia się
instytucji „kina” w drugiej dekadzie XX wieku 48. Dla zrozumienia, w jaki sposób
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kino stało się autonomicznym medium, istotne jest zbadanie „intermedialności ki-
nematografu”, bowiem na przełomie wieków należał on do licznych „serii kultu-
rowych” (feeria, variétés, pokaz iluzjonistyczny, fotografia i inne). Dla wielu z nich
nadrzędnym „paradygmatem kulturowym” było „przedstawienie sceniczne” –
w jego ramach swoje filmy tworzył na przykład Méliès 49. Wydaje się, że także
„widoki” można wpisać w ten paradygmat, choćby mając na uwadze fakt, iż
w XIX w. bardzo popularny był tzw. teatr mechaniczny (miało go w swoim pro-
gramie wielu antreprenerów, jak monachijska rodzina Schichtl oraz bracia Skla-
danowscy). Był to rodzaj „teatru świata” czy Theatrum Mundi, wykorzystujący
ruchome panoramy i mobilne akcesoria, reklamowany w prospekcie Skladanow-
skich jako tajemniczo pracujący mechanizm figur, pojazdów, statków, pociągów
etc. sporządzony według własnego wynalazku; wesołe i poważne przedstawienia
na otwartej scenie są odwzorowane bezpośrednio z natury i ma się wrażenie prze-
niesienia w rzeczywistość przy oglądaniu tych wszystkich cudów 50. Wspomniana
„rzeczywistość” podlegała transformacjom w nowe scenerie (przykładowo: życie
uliczne – krajobraz górski – statek na morzu – panorama Nowego Jorku) 51. W teat-
rze Schenka analogiczną funkcję pełniły transformacje sceny, na przykład w perską
chatę. W kinematografie „transformacje widoków” odbywały się przez założenie
nowego filmu.

Według Gaudreaulta nowo powstałe media mają to do siebie, że stawiając swe
pierwsze kroki, niewolniczo naśladują inne formy medialne, z których mniej lub
bardziej bezpośrednio się wywodzą. Film nie stanowi tu niewątpliwie wyjątku 52.
„Schlesische Zeitung” z grudnia 1902 r. zamieściła anons wrocławskiego optyka
Richarda Fiedlera, który w ofercie miał latarnie magiczne w czterech wielkościach,
a także serie slajdów: Czerwony Kapturek, Robinson, Kot w butach, Kopciuszek,
Śpiąca królewna, poza tym obrazy transformacyjne (dissolving views) i chromat-
ropy 53. Baza „Lucerna”, poświęcona kulturze latarni magicznej 54, zawiera infor-
macje, że bajki latarniane produkowała w Niemczech na przykład manufaktura
braci Bing (założona w 1866 r. w Norymberdze), która wypuściła m.in. Czerwo-
nego Kapturka, Kopciuszka i Śpiącą królewnę (zachowane slajdy nie są datowane).
W Anglii trzynaście firm producenckich oferowało Robinsona Crusoe, jedenaście –
Kopciuszka, dziesięć – Czerwonego Kapturka, osiem – Kota w butach, dwie –
Śpiącą królewnę (większość w latach 80. XIX w.). Bajki te w formie slajdów la-
tarnianych były wytwarzane także we Francji – na przykład przez firmę Auguste’a
Lapierre’a. Owe utwory były więc wyświetlane na dużym ekranie na długo przed
tym, nim „skinematografowali” je Méliès (Kopciuszek – 1899, Czerwony Kaptu-
rek – 1901, Robinson Crusoe – 1902) czy Lucien Nonguet i Ferdinand Zecca
(Śpiąca królewna – 1902, Kot w butach – 1903).

Intermedialność kinematografu jest widoczna szczególnie mocno, gdy przyglą-
damy się miejscom i kontekstom projekcji pierwszych filmów. Możliwość wpaso-
wania ich w istniejące formaty rozrywkowe znacznie przyczyniła się do ich rosnącej
popularności. Popularyzowały je objazdowe przedsiębiorstwa o wieloaspektowym
profilu działalności (w rodzaju Eden-Theater Schenka), znajdujące się w dużych
miastach teatry variétés oraz kina objazdowe – zarówno te, które organizowały pro-
jekcje w wynajmowanych salach, jak i podróżujące z własnymi budami.

Przykład wrocławskiego Teatru Liebicha pokazuje, w jakim kontekście wy-
świetlano chociażby Podróż na Księżyc Mélièsa. W programie z 1903 r., który po-
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przedzał film, znalazły się występy artystki trapezu Miss Eloiny, tenora Hansa Hof-
fmana, gimnastyków Les 4 François, kwartetu śpiewaków Luttemann, wioloncze-
listki Alice Torbet, linoskoczków The 4 Harvey’s, humorysty Jeana Bayera,
jeżdżącej na rowerach rodziny Elliot, jak też musical w wykonaniu 7 Savonas 55.
Motto teatru brzmiało: Kto wiele oferuje, oferuje coś każdemu (czyli dla każdego
coś miłego), a film był tu kolejną z ekscytujących atrakcji 56. Dodajmy, że teatr był
prestiżowym i chętnie odwiedzanym obiektem w mieście – raczej przez lepiej sy-
tuowanych widzów.

Podróż na Księżyc w programie miał również Phono-Kinematograph Ludwiga
Praissa, który prezentował tylko program filmowy. Podczas pobytu w Konstancji
i Würzburgu w 1902 r. na jego repertuar składało się trzynaście atrakcji, w tym
„widoki” (wybuch wulkanu na Martynice, koronacja Edwarda VII w Londynie,
ujęcia z wojny burskiej), film akrobatyczny (Sześć sióstr Dainef) i feerie, głównie
Mélièsa (oprócz Podróży na Księżyc były to: Czerwony Kapturek, Kopciuszek oraz
Sinobrody) 57. Praiss był antreprenerem z Genewy, który objeżdżał głównie Szwaj-
carię i Niemcy. Występował w wynajmowanych salach oraz na jarmarkach.

W pierwszych dwóch dekadach kinematografii filmy nie były samodzielnymi
dziełami, lecz numerami w programie, których projekcję wzbogacała muzyka i ob-
jaśnienia komentatora. Numerowy format repertuarowy kin objazdowych był kon-
tynuowany w kinach stacjonarnych aż do czasu wprowadzenia długiego metrażu
po 1910 r.58 Wywodził się jednak z numerowej struktury widowisk, które oferowały
teatry variétés czy przedsiębiorstwa typu Eden-Theater Schenka. Kina oferujące
tylko filmy zaczęły powstawać, gdyż było to opłacalne ekonomicznie (taniej było
wozić taśmy niż wypłacać gaże trupie artystów; dzięki temu również ceny wstępu
były niższe), a środki stricte filmowe pozwalały na jeszcze większe uatrakcyjnienie
spektaklu (dzięki nim prezentowane były „sztuczki” niemożliwe do zrealizowania
na scenie teatralnej).

W 2007 r. w ramach przedsięwzięcia „Luksemburg i Wielki Region Luksem-
burga – Europejska Stolica Kultury 2007” Cinémathèque de la Ville de Luxem -
bourg, we współpracy z innymi partnerami, przygotowała projekt „Crazy
Cinématographe” 59. Towarzyszyło mu DVD Europejskie kino atrakcji z filmami
z lat 1896-1916 60. Co ciekawe, zabrakło na nim filmów Mélièsa. Zapewne było to
spowodowane faktem, że do końca 2008 r., kiedy to wygasły prawa autorskie, jego
filmy można było pokazywać tylko na warunkach posiadaczy praw. Z drugiej
strony ten brak wnosi wartościowy walor poznawczy – ukazuje choćby, jak róż-
norodne i bogate (także pominąwszy Mélièsa) było kino tego okresu, który cha-
rakteryzowała radość eksperymentowania 61. Pokazuje także, jak duży wpływ na
estetykę wczesnych filmów wywarło zakorzenienie kina w XIX-wiecznej kulturze
widowisk. I tak Kiriki, japońscy akrobaci (Les Kiriki, acrobates japonais, 1907),
Psi teatr (Les chiens savant, 1907) czy Tulipany (Les tulipes, 1907) wytwórni Pathé
kończą się pokłonem skierowanym do widzów. Salt twierdzi, że filmy Mélièsa koń-
czyły się apoteozą dodaną do opowiadania i tę cechę przyjęła wytwórnia Pathé
wzorująca swoje filmy na filmach Mélièsa 62. Teza ta jest słuszna i błędna jedno-
cześnie – o ile bowiem filmy Mélièsa oraz Pathé kończyły się apoteozą, o tyle Mé-
liès nie był „odkrywcą” na tym polu, co widać chociażby po Apoteozie braci
Skladanowskich, wyświetlanej na zakończenie ich projekcji w berlińskim Winter-
garten od 1 listopada 1895 r. (filmem tym bracia „kłaniali się” publiczności). Mamy
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tu więc do czynienia z konwencją epoki, w której Méliès i inni tworzyli swoje
filmy. Frank Kessler zauważa, że bezpośrednie komunikaty skierowane do widza
można spotkać również w filmach niebędących imitacją sytuacji scenicznych, jak
Przez dziurkę od klucza (Par le trou de serrure, 1901) czy w komediach europejskich
aż do I wojny światowej 63. Uwaga ta jest zbieżna z konstatacją Erica de Kuypera,
według którego wczesne kino było głęboko zakorzenione w kulturze XIX w.64 To
zresztą – według niego – istotna przyczyna tego, że filmy owego okresu (poza wy-
jątkami) nie weszły do kanonu kinofilskiego, kształtującego się w oparciu o całkowitą
nieznajomość kina, które było aktualne przed pierwszą wojną światową 65. Tej nie-
znajomości historiografia „zawdzięcza” wiele mylnych przekonań – na przykład to,
że Méliès wynalazł „pierwszy trik filmowy” albo że jego różnorodny dorobek może
się wydawać jakby „ponad stan” wczesnego kina 66.

Andrzej dębski

Artykuł powstał w ramach projektu finansowanego ze środków Narodowego Centrum
Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/09/D/HS2/00553.

Tekst powstał na podstawie referatu wygłoszonego podczas sesji, która była częścią III
edycji organizowanego przez Muzeum Śląskie w Katowicach Festiwalu Nowej Scenografii
w ramach projektu „Mélièsada – meeting naukowo-performatywny”.
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