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Mój debiut w „Kwartalniku”

 Grażyna Stachówna 

To było w 1995 r. Redakcja „Kwartalnika Filmowego” przygotowywała specjalne

wydanie pisma na stulecie kina. Rozesłała więc do potencjalnych autorów listę fil-

mów nakręconych od 1895 r. i uznanych za najwybitniejsze z prośbą o wybranie jed-

nego do reinterpretacji. Ponieważ zawsze ciągnęło mnie do melodramatów, z radością

wyłuskałam z owego spisu Komediantów (1945) Marcela Carné. Esej o tym filmie

miał być moim autorskim debiutem na łamach „Kwartalnika”.

Obejrzałam dzieło pozyskane już wcześniej z Telewizji Polskiej i nagrane na

kasecie VHS (tak się wtedy zdobywało kopie filmowe), dotarłam do francuskich

opracowań dotyczących filmu i jego reżysera (co naówczas, w dobie przedinter-

netowej, nie było takie łatwe), aby zweryfikować u źródeł opinie innych badaczy,

z wielką frajdą – bo bardzo lubię Komediantów – napisałam tekst ręcznie ołówkiem

na papierze (jak miałam wtedy w zwyczaju), potem przepisałam go pracowicie na

maszynie do pisania (tak się wtedy robiło) i wielce zadowolona z siebie posłałam

go pocztą do redakcji. W jakiś czas potem zostałam zaproszona na wizytę do sie-

dziby „Kwartalnika”. Wprawiło mnie to w popłoch, bo nie wiadomo, co miałoby

wróżyć. Gdyby tekst przyjęto do druku lub odrzucono, wystarczyłaby o tym krótka

informacja, ale zaproszenie do przyjazdu z Krakowa do Warszawy (co wtedy na-

prawdę długo trwało) było czymś niezwykłym.

Pojechałam. Z troską i ogródkami wyjaśniono mi, że Komedianci niewiele mają

wspólnego z melodramatem, a już pomawianie Marcela Carné i Lacenaire’a, jed-

nego z bohaterów filmu, o homoseksualizm jest zupełnie nie do przyjęcia. Spło-

szona, próbowałam tłumaczyć, że przecież francuscy historycy kina też o tym piszą,

ale to członków redakcji nie przekonało. Zaproponowałam więc, że wycofam mój

esej, ale wtedy redaktorzy zaprotestowali. Nakazano mi dokonać stosownych po-

prawek i przysłać nową wersję tekstu. Ach, gdzież są niegdysiejsze śniegi? Gdyby

dziś przydarzyło mi się coś podobnego, elegancko pokazałabym redaktorom figę,

a może nawet język. Wtedy wróciłam do Krakowa i potulnie zrobiłam, co kazano.

Gatunkowej, czyli melodramatycznej, interpretacji Komediantów zmienić się nie

dało, bo na niej zasadzał się mój główny pomysł interpretacyjny, ale po gorszących

skłonnościach Carné i Lacenaire’a nie zostało śladu.

Gdy ukazał się numer „Kwartalnika” (1995/1996, nr 12-13) z poprawioną

wersją mojego eseju o Komediantach zatytułowaną Opowieść o miłości i teatrze,

okazało się, że filmowi poświęcono jeszcze jeden tekst, Dzieci raju (tylko Kome-

diantów opatrzono dwoma artykułami). Jego autor dowodził  w nim, że film Carné

to arcydzieło samorodne, niewywodzące się z żadnego z poprzednich utworów fil-

mowych podobnego rodzaju oraz że wzruszenia, które on budzi, nie wolno się wsty-

dzić i powinno być ono sprawdzianem naszej wrażliwości i naszym autentycznym

powodem do dumy.
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Szesnaście lat później byłam recenzentką znakomitej książki Krzysztofa Tro-

janowskiego Marcel Carné – klasyk francuskiego kina (2011). Gdy opowiedziałam

jej autorowi o mojej przygodzie z Komediantami w „Kwartalniku”, nie chciał wie-

rzyć. Redaktorowi Wydawnictwa Naukowego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika

w Toruniu, które wydało tę książkę, nie przyszło bowiem do głowy, by gorszyć się

orientacją wybitnego reżysera i niektórych jego ekranowych bohaterów. Dziewięt-

naście lat później byłam recenzentką świetnej książki Karoliny Kosińskiej Andro-

gyn. Tożsamość, tęsknota, pragnienie. Postać androgyniczna w brytyjskiej kulturze

popularnej i filmie lat 70. (2014), w której roiło się od bohaterów o wyjątkowo

nieokreślonej tożsamości erotycznej. Nowi redaktorzy „Kwartalnika” gremialnie

wspierali jej powstanie, za co autorka serdecznie dziękuje im we wstępie.

Co wynika z tej anegdoty? Po pierwsze, czasy się zmieniają i my też zmieniamy

się wraz z nimi (jak mawiał Owidiusz). Po drugie, redaktorzy nie powinni przesa-

dzać z cenzurą. Po trzecie, nawet debiutujący autorzy powinni mieć więcej odwagi.

Po czwarte, cóż, czasy się zmieniają, ale historia lubi się powtarzać…

Grażyna Stachówna

Z okazji jubileuszu

 Marcin GiżycKi 

Po raz pierwszy opublikowałem artykuł w „Kwartalniku” w 1995 r. w numerze

11. Nosił tytuł Anegdotyczna historia Fluxfilmu. Z punktu widzenia głównego nurtu

filmoznawstwa był to tekst dotyczący, delikatnie mówiąc, peryferii kina. Mówił

o outsiderach w i tak już marginalnym środowisku awangardy czy raczej, jak by

powiedział Stefan Morawski, neoawangardy filmowej. Ta wycieczka w lekcewa-

żone na ogół rejony badań nad filmem spodobała się widać Teresie Rutkowskiej,

wtedy nowej naczelnej „Kwartalnika”, skoro dziesięć numerów później zapropo-

nowała mi stałe miejsce na łamach pisma, które do dziś wypełniam podobnymi

anegdotycznymi marginaliami, praktycznie rzecz biorąc, czym chcę. Tę swobodę

wypowiedzi doceniłem w pełni w obecnych szczególnych czasach.

Marcin GiżycKi
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