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Aktorka, archetyp, amnezja
Na marginesie Persony Bergmana

 GrzeGorz NAdGrodkiewicz 

W roboczym notatniku do filmu Persona (1966) Ingmar Bergman zostawił ślad

pierwszych pomysłów dotyczących planowanej produkcji. Pod datą 12 kwietnia

1965 r., w odniesieniu do jednej z głównych bohaterek, zapisał między innymi:

Zatem była aktorką – to chyba możliwe. A potem zamilkła. Nic w tym nadzwyczaj-
nego 1. Ta jedna z pierwszych myśli Bergmana o jego nowym projekcie (być może

zalążek filmu, jeśli wolno tak ją określić) znalazła w finalnym dziele upostacio-

wienie w krótkim ujęciu – zaledwie dwudziestopięciosekundowym obrazie przed-

stawiającym aktorkę w światłach rampy. Kobieta w wyrazistej charakteryzacji

nagle wychodzi z roli (porzuca gest uniesionej ręki), niespokojnie rozgląda się po

scenie, przez ułamek sekundy jakby próbuje na powrót wejść w postać (o czym

może świadczyć ponowienie gestu unoszenia ręki z zaciśniętą pięścią i przyjęcie

żywszej mimiki), jednak po chwili znów popada w konfuzję, wreszcie (co widzimy

na zbliżeniu wypełniającym cały kadr) na jej twarzy zaczyna się rysować coś na

kształt lekkiego, ironicznego uśmiechu. W strukturze filmu ujęcie to ma charakter

retrospekcji, której towarzyszą objaśniające ten kazus słowa lekarki kierowane do

pielęgniarki Almy, mającej zaopiekować się chorą Elisabet: Pani Vogler jest ak-
torką. Ostatnio występowała w „Elektrze”. W trakcie jednej ze scen nagle zamilkła
i zaczęła rozglądać się wokół, jakby zdziwiona. Milczała przez minutę. Po przed-
stawieniu przeprosiła swoich kolegów, tłumacząc, że miała ochotę wybuchnąć śmie-
chem. Można zawierzyć Bergmanowi, gdy pisze, że nic w tym nadzwyczajnego,

ale jednocześnie trzeba dostrzec w jego słowach pewną przewrotność, pamiętając,

że pod koniec filmu, jakby chcąc zasygnalizować istotność tego ujęcia, wraca do

niego parosekundowym, niemal migawkowym obrazem Elisabet Vogler. Aktorka,

w pełnym scenicznym makijażu jak poprzednio, gwałtownym ruchem zwraca się

ku kamerze (raczej nie w stronę widowni teatralnej, bo dokładnie za nią są wi-

doczne światła reflektorów). Jej pełne stanowczości i pewności spojrzenie w obiek-

tyw może sugerować, że po kuracji w domku przy plaży wróciła do pracy

i ponownie jest w antycznej roli. Wymowę tej migawki wzmacniałaby też poprze-

dzająca ją sekwencja z Almą, która po wcześniejszym wyjeździe Elisabet sprząta

i zamyka domek, a gdy ostatecznie przekręca klucz w drzwiach, na pierwszym pla-

UJĘCIA

ANTROPOLOGIA I FILM

100NADGRODKIEWICZ:kwartalnik_filmowy  2018-03-02  13:16  Strona 213



nie widzimy rzeźbę stylizowaną na starożytną, przedstawiającą kobiecą głowę. Na-

jazd na tę rzeźbę, który oglądamy sekundę przed ponowionym ujęciem scenicz-

nym, to możliwy znak tego, że aktorka wraca do świata sztuki i po okresie

rekonwalescencji po raz kolejny przyjmuje na siebie maskę teatralną.

Jeśli wystarczającym powodem skupienia się w artykule zgłaszanym do setnego

wydania „Kwartalnika Filmowego” właśnie na Personie 2 nie mogłaby być obcho-

dzona w 2018 r. setna rocznica urodzin Bergmana, ani nawet półwiecze (z niewiel-

kim okładem) od premiery tego filmu, to niech się nim stanie kwestia osobista –

szczególna estyma, jaką darzę to dzieło. Jakkolwiek egzaltowanie to zabrzmi, seans

z tym filmem ma dla mnie zawsze charakter nostalgicznego powrotu, nawet – za-

ryzykuję to słowo – święta. Jest to bowiem powrót przede wszystkim do tego szcze-

gólnego ujęcia, którego wagę Bergman – jak można sądzić po cytowanej na

początku notatce – w pewnym sensie dezawuował, a które niezmiennie fascynuje

mnie ukazaniem aktorskiego zamilknięcia na scenie i możliwych jego kontekstów.

W niniejszym szkicu chciałbym to sceniczne ujęcie z Persony uczynić punktem

odniesienia kilku innych kwestii wiążących się z egzystencjalno-archetypowym

wymiarem kondycji aktora.

Jak dowiedzieliśmy się z opisu lekarki, Elisabet Vogler grała w Elektrze. Nie

jest jednak jasne, czy była to Elektra Eurypidesa czy Sofoklesa, choć pewne inkli-

nacje Bergmana wskazywałyby na tego pierwszego dramaturga 3. Nie jest również

pewne, w którą z postaci dramatu wcielała się Elisabet – w samą Elektrę czy może

w jej matkę Klitajmestrę 4. Wszelako obsadzenie Vogler właśnie w roli antycznej

heroiny ze starogreckiej sztuki uruchamia rejestr skojarzeń i tropów, które sięgają

do archetypowej warstwy kultury. Don Fredericksen, który w monografii Persony
kreśli niezwykle rozległy horyzont interpretacyjny filmu, z licznymi odwołaniami

do Jungowskiej psychologii głębi, wprost nazywa symboliczne tło kulturowe sto-

jące za złożonością postawy Elisabet. W jego opinii Bergman, skąpiąc nam szerszej

informacji o odgrywanej przez nią roli, w istocie zachęca nas do ogólniejszej re-
fleksji nad wyjątkową długowiecznością wielopokoleniowych historii rodu Atrydów
obciążonego klątwą, która manifestuje się w najbardziej przerażających zbrod-
niach: rodziców zabijających lub chcących zabić swoje dzieci, dzieci zabijających
lub chcących zabić któreś ze swoich rodziców, niewiernej żony planującej zamor-
dowanie swojego męża. Te powszechnie zakazane czyny biorą swój początek
w emocjonalnej macierzy, gdzie podstęp, zdrada i trauma – tętniące swoją ciemną
i niszczycielską dla ludzi energią – wkraczają w sferę archetypowego zła 5. Jak

przypuszcza Fredericksen, doskonałe umiejętności aktorskie Elisabet Vogler po-

zwoliły jej wejść w rolę i utożsamić się z odtwarzaną postacią do tego stopnia, że

została ona w sensie psychicznym zainfekowana czy opętana ową złą aurą otacza-

jącą mityczną historię 6. Kulminacyjny moment zamilknięcia Elisabet na scenie

i obezwładniająca trauma, prawdopodobnie będąca echem porażenia atrydzką

klątwą, wiązałyby się zatem ze zstąpieniem w głębię – jak pisze Fredericksen –

mroków archetypowego dramatu 7, dawałyby możliwość kuszącego doświadczenia
energii mrocznego numinosum 8. Na podobne umocowanie egzystencjalnej sytuacji

Elisabet w kręgu archetypowego zła niosącego trwogę, również z odniesieniem do

psychoanalizy Jungowskiej, zwraca uwagę Tadeusz Szczepański: W obu utworach
[Personie i Milczeniu – dop. G. N.] intelektualna maska persony podlega konfron-
tacji – zgodnie z koncepcją Junga – z projekcją nieświadomego „animusa”. W obu
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wypadkach do zamkniętego świata przenika z zewnątrz poczucie zagrożenia, bu-
dząc paniczny lęk 9.

Odniesienie do psychoanalitycznej optyki Jungowskiej wydaje się w tym miej-

scu na wskroś uzasadnione, bowiem nie tylko – jak dowodzi Fredericksen w swojej

monografii – w sposób logiczny wiąże traumatyzujące doświadczenie sceniczne

Elisabet z całą późniejszą psychodramą dziejącą się przy udziale Almy, ale przede

wszystkim pozwala naszkicować wiarygodną i – jak można sądzić – uniwersalną

sylwetkę aktora (czy szerzej: artysty) stającego twarzą w twarz z archetypem. Berg-

manowskie przywołanie bohaterki z antycznego dramatu, a co za tym idzie – kon-

kretnej sytuacji egzystencjalnej wiążącej się z granicznym doświadczeniem

emocjonalnym (na przykład współudział Elektry w matkobójstwie rzucający się

cieniem na jej psychikę; w psychoanalizie Freuda tzw. kompleks Elektry odnosi

się właśnie do tej mitologicznej zemsty), do pewnego stopnia wymusza zatem okre-

śloną pracę interpretacyjną w duchu teorii Carla Gustava Junga. Przypomnijmy

zatem skrótowo, że psychikę ludzką w jego ujęciu wyobraża model sferyczny,

w odróżnieniu od modelu warstwowego (id – ego – superego), który proponował

Sigmund Freud. Jung zakładał istnienie dwóch sfer: ego i nieświadomości. Ego

byłoby rozległym obszarem świadomości odpowiedzialnym za wiedzę oraz wy-

obrażenia o nas i świecie, w którym żyjemy. Sfera nieświadomości otacza sferę

ego, a sama dzieli się na nieświadomość indywidualną i zbiorową (kolektywną).

Nieświadomość indywidualna odpowiada za popędy, fantazje, pragnienia społecz-

nie nieakceptowane; nieświadomość zbiorowa, będąca archaiczną częścią psychiki,

gromadzi natomiast instynkty jako podstawowe wzorce reagowania oraz archetypy

jako bazowe modele przeżywania, myślenia i zachowania człowieka.

Ustalenia Junga względem tej ostatniej sfery są tutaj najistotniejsze. To właśnie

nieświadomość kolektywna jest odpowiedzialna za wędrówkę archetypów (bądź

praobrazów czy prawizji), te zaś uznaje Jung za reprezentacje psychologicznie ko-
niecznych reakcji na pewne typowe sytuacje 10. W jego rozumieniu archetypy są to

więc utrwalone przez pokolenia i dziedziczone (czyli niejako uwarunkowane ge-

netycznie) wzorce reakcji emocjonalnych ujawniających się w ekstremalnych sy-

tuacjach egzystencjalnych. Jak pisze Jung: W każdym z tych obrazów zawarty jest
fragment ludzkiej psychologii i ludzkiego losu, fragment cierpienia i rozkoszy, które
nieskończoną ilość razy przeżywali nasi przodkowie i które zasadniczo miały za-
wsze ten sam przebieg. Jest to jakby koryto strumienia głęboko ukryte w duszy,
gdzie życie, przedtem niepewnie ogarniające rozległą, ale płytką powierzchnię,
nagle zmienia się w potężną rzekę, bo pojawił się ów splot okoliczności, który od
dawien dawna przyczyniał się do powstania praobrazu. Chwila, w której pojawia
się sytuacja mitologiczna, zawsze charakteryzuje się szczególną intensywnością
emocjonalną – wydaje się nam wtedy, że poruszono w nas struny, które nigdy w nas
nie rozbrzmiewały (...) 11. Tak pojmowany archetyp preegzystuje w nieświadomości

zbiorowej, a prawdziwe jego ożywienie dokonuje się w procesie tworzenia dzieła

sztuki. Jung określa tę właściwą egzystencję słowami Gerharta Hauptmanna: Two-
rzyć to tyle, co pozwolić prasłowu dźwięczeć w naszych słowach 12. Archetyp sam

w sobie jest jednak niewyrażalny, jest nieskonkretyzowanym obrazem, swego ro-

dzaju energią psychiczną. Wyraża go dopiero symbol jako podstawowy składnik

„języka” archetypów. Właściwa ich wędrówka zaczyna się w momencie tworzenia

dzieła sztuki. Proces ten jest przechodzeniem archetypów z nieświadomości zbio-
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rowej do sfery ego, jest konkretyzowaniem się praobrazu, jego transformowaniem

w symbol lub personifikację 13. Jung określa to następująco: Proces twórczy, o ile
go można w ogóle badać, polega na nieświadomym ożywieniu archetypu, na roz-
winięciu i wykształceniu go w pełne dzieło. Nadanie kształtu praobrazowi oznacza
w pewnym sensie przełożenie go na język współczesności, dzięki czemu niejako
każdy może uzyskać dostęp do najgłębszych źródeł życia, które w przeciwnym razie
pozostałyby przed nim zakryte. Na tym polega społeczne znaczenie sztuki: nieu-
stannie wychowuje ona ducha epoki, albowiem wprowadza do niej te postaci, któ-
rych jej najbardziej brakuje 14.
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Dotknięcie praobrazem czy – by ująć to inaczej – nieświadome rozbudzenie

drzemiącego gdzieś w kulturowej otchłani archetypu można by zatem widzieć jako

ten właśnie moment artystyczno-egzystencjalnej trwogi, którego Elisabet Vogler

doświadczyła, występując w Elektrze. Porażona mocą dawnego mitu, niejako rzu-

cająca się w nurt owej Jungowskiej potężnej rzeki archetypów, zareagowała w spo-

sób krańcowy. Wobec majestatu czy – jak chce Fredericksen – numinotyczności

archetypu zamilkła. Scenę tę można też oczywiście postrzegać jako metaforyczną

w szerszym rozumieniu, jako wyobrażającą ogólną kondycję aktora mierzącego

się z materią dramatyczną, na co zwraca uwagę Tadeusz Szczepański (niekoniecz-

nie już w kontekście jungowskim): Zaledwie jedno ujęcie w tym filmie (…) staje
się ontologiczną metaforą teatru jako doświadczenia poznawczej ułudy, przeciw-
stawionej głęboko ludzkiej tęsknocie do życia w poczuciu prawdy, która jednak –
jak dowodzi Bergman w „Personie” na przykładzie doznań aktorki – jest jedynie
hipostazą, w istocie rzeczy nie istnieje, bowiem nasza egzystencja w międzyludzkiej
przestrzeni skazana jest na nieustanną grę, fałsz, udawanie i zmianę kolejnych
masek 15. Szczepański dodaje zresztą (co również pozwalałoby sytuować to szcze-

gólne ujęcie sceniczne z Elisabet Vogler w paradygmacie antycznych prawzorców),

że Bergman wykorzystuje w swym filmie dramaturgiczne archetypy starożytnego
autora, a grający w Personie aktorzy zdradzają tajemną moc o boskim charakterze,
budzą metafizyczną grozę 16. Ponownie zwracamy się zatem ku Jungowi, którego

słowa niemal idealnie oddają stan, w jakim znalazła się Elisabet: Niezadowolenie
każe artyście wycofać się ze współczesności, a tęsknota prowadzi go ku owemu
praobrazowi w głębi nieświadomości, który najskuteczniej ma zrekompensować
braki i jednostronność ducha epoki. Jego tęsknota chwyta ten obraz, a wynosząc
z najgłębszej nieświadomości i przybliżając świadomości, zmienia również jego
postać tak, aby człowiek współczesny, odpowiednio do swojej zdolności pojmowa-
nia, mógł go sobie przyswoić 17. Ta charakterystyka ujmuje wszystkie kluczowe

elementy traumatycznej sytuacji, której doświadczyła Vogler – jej wewnętrzny bunt

i niezgodę na przyjęte, choć nieakceptowane role społeczne i kulturowe, zmierzenie

się z wielką antyczną rolą oraz idące za tym poddanie się zgubnemu wpływowi

klątwy czy przeznaczenia rodu Atrydów, owładnięcie jej psychiki dalekim echem

niepokojów doświadczanych przez mityczną Elektrę, wreszcie jej przemianę, być

może uzmysłowienie sobie archetypowego wpływu i ponowne uporządkowanie

osobowości (w toku fabuły dokonuje się to już przy współudziale, a raczej z wy-

korzystaniem /sic!/ pielęgniarki Almy).

Archetypowo motywowana niemota aktorki Elisabet Vogler, będąca reakcją na

skrajną sytuację emocjonalną, a więc w istocie mająca charakter odradzającego się

na scenie czy na niej się aktualizującego mitycznego afektu, pozostaje w ciekawej

łączności z przypadkami faktycznych „traum scenicznych”, które opisywały Kry-

styna Janda i Helena Modrzejewska. Zestawienie Bergmanowskiego ujęcia z rela-

cjonowanymi przez Jandę i Modrzejewską sytuacjami chwilowej czy nawet dłużej

trwającej amnezji być może pozwoli na wyakcentowanie pewnej intrygującej ko-

relacji, która świadczyłaby o tym, że mowa archetypów nie jest martwym kon-

struktem teoretycznym czy efektowną figurą psychoanalityczną dającą się

wyinterpretować z dzieła sztuki, ale rzeczywistym procesem zachodzącym podczas

kreowania roli i niosącym również zgubne konsekwencje. Wspomina zatem Kry-

styna Janda: Stanęłam dzisiaj przed chicagowską publicznością, w wypełnionej sali
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Copernicus Center, w roli, którą w Polsce zagrałam sto czterdzieści razy, i zapom-
niałam tekstu! Koszmarny sen, nękający aktorów, się zrealizował. Stałam przed
czarną otchłanią, wypełnioną oddechami tysiąca ludzi patrzących na mnie w sku-
pieniu, i błagałam Boga o zemdlenie, bo w głowie miałam tylko panikę i pożar. Nie
usiłowałam sobie nic przypominać, bo to był po prostu stan zapaści. Płonąca w gło-
wie czerwona histeria! (…) Zaraz jednak opanowałam się, postanowiłam powiedzieć
publiczności prawdę, wiedząc, że zdenerwowanie nie pozwoli mi wyjść z opresji nie-
zauważalnie, przeprosiłam widownię, powiedziałam, że jestem tak zdenerwowana,
że Ameryka, że oni, że ocean, dostałam brawa na zachętę, wyszłam za kulisy po eg-
zemplarz, zagrałam dwie strony z egzemplarzem w ręku. Po trzech, czterech minu-
tach zaczęłam być Callas i… poszło 18. Aktorka uzasadnia to zdarzenie nie tyle

zwykłą tremą, ile stresem wiążącym się z oczekiwaniami publiczności, ale również

faktem, że w swym repertuarze ma kilka gigantycznych ról, w tym monodramów,

które w ogromnym stopniu obciążają pamięć. Dodaje też, że już parokrotnie zda-

rzało się jej zapomnieć tekstu na scenie (za każdym razem w wyjątkowych przed-

stawieniach – choć powodów ich wyjątkowości ani ich tytułów nie podaje). Jak

sama mówi: (…) coraz częściej po prostu nie wytrzymuję tego emocjonalnie 19.

Ten afektywny wymiar scenicznej amnezji budzi u aktorki skojarzenia z rolą,

którą odgrywała wcześniej w serialu telewizyjnym: Kiedy przygotowywałam się do
grania Modrzejewskiej i grzebałam w jej życiu, zafascynował mnie jej wypadek
„utraty pamięci”, podobno całkowitej utraty. Pewnego dnia, stojąc na scenie,
w trakcie spektaklu zapomniała wszystkiego, nie mogła sobie nawet przypomnieć,
jak się nazywa. Rekonwalescencja trwała pół roku. Leczyła się pobytem w Krynicy,
otoczona przyjaciółmi, odseparowana do zawodu, na siłę uspokajana. Podobno po-
wodem tej choroby było zwykłe sforsowanie, przeciążenie mózgu 20. Przynajmniej

częściowo potwierdza to sama Modrzejewska, której wspomnienia przywołuje Józef

Szczublewski: Uczyłam się tak wielu ról, że pewnego dnia doświadczyłam okrop-
nego przeżycia – czasowej utraty pamięci. Było to najstraszniejsze doznanie, jakie
sobie można wyobrazić. W czasie próby scenicznej „Intrygi i miłości” nie mogłam
sobie przypomnieć ani jednego słowa z roli Luizy 21. Zarówno Janda, jak i Modrze-

jewska kładą nacisk na sposób uprawiania zawodu aktora powodujący krańcowe

wycieńczenie, obciążający pamięć do granic możliwości, nie szukając przyczyn

tych scenicznych zapaści w innych (dajmy na to: archetypowych) źródłach. Byłoby

nawet do pewnego stopnia dziwne, gdyby w tych dziennikowych zapiskach aktorek,

zdających po prostu relację z wybranych etapów swego życia i ujawniających tajniki

swego warsztatu pracy, pojawiły się jakieś umocowane w wysokim rejestrze inter-

pretacyjnym próby jungowskiej autopsychoanalizy. Obydwie aktorki mimochodem

zdradzają jednak coś, co z zachowaniem odpowiedniej miary porównania pozwala

sądzić, że być może powodem ich scenicznych zamilknięć był także swego rodzaju

impuls archetypowy. Krystyna Janda zaledwie jednym słowem ujawnia, że grała

wtedy Marię Callas (chodzi o rolę w spektaklu Teatru Powszechnego Maria Callas.
Lekcja śpiewu Terrence’a McNally’ego). Również Helena Modrzejewska daje nam

pewne wskazówki, opowiadając o trudnościach w opanowaniu roli i problemach

zdrowotnych (czy natury wyłącznie somatycznej?): Antygona łatwiejsza, a Gio-
conda najłatwiejsza i do nauki, i do grania. Nie wiem jednak, czy podołam, jeżeli
zdrowie moje się nie polepszy. (…) Obstalowałam kostiumy do Antygony i Laodamii
w Berlinie i przymierzę je za kilka dni w przejeździe, lecz o! boję się, czy te występy
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przyjdą do skutku, bo zdrowie moje zaczyna szwankować – miewam gorączkę, za-
wroty głowy i gardło mam ciągle zajęte tak, że mi to ogromnie uczenie się ról utrud-
nia. (…) Przy stanie mego zdrowia będzie to wielki wysiłek odbywać próby i grać
cztery razy w tygodniu 22. Można więc pokusić się tutaj o sugestię, że role Antygony,

Laodamii, a nawet Callas (przecież wielokrotnie występowała ona w kreacjach an-

tycznych heroin, chociażby jako Medea w operze Luigiego Cherubiniego czy Ifi-

genia w operze Christopha Willibalda Glucka, ale też jako tytułowa Medea w filmie

Piera Paola Pasoliniego z 1969 r. według tragedii Eurypidesa), niosące ze sobą to

starogreckie mityczne przekleństwo, o którym wspominał Fredericksen, w jakimś

stopniu obciążyły też aktorskie persony Jandy i Modrzejewskiej. Być może ich

utrata pamięci to nie zwyczajne zapomnienie kwestii, którą miały właśnie wygłosić

na scenie, ale jednak dalekie echo archetypowej mrocznej energii, moment zetknię-

cia z potęgą praobrazu? Janda pisze przecież o koszmarze, zapaści, płonącej w gło-

wie czerwonej histerii, zaś Modrzejewska nazywa to najstraszniejszym doznaniem,

jakie można sobie wyobrazić. Są to zatem emocje z najwyższego punktu diapazonu,

przeżycia właściwe randze tragedii antycznej.

Należy wszakże pamiętać o pewnej różnicy mogącej zaciemniać te analogie. Sce-

niczna amnezja Jandy i Modrzejewskiej, dotkniętych niemocą i doświadczających

emocjonalnego pożaru, to coś innego niż odmowa utrzymywania kontaktu ze świa-

tem, co w przypadku Elisabet objawiło się jako milczenie (bez względu na to, czy

uznamy je za dobrowolnie narzucony sobie reżim czy też stan warunkowany jakąś

chorobą 23). Jednak mimo wszystko w obydwu sytuacjach możemy się dopatrywać

jakiejś osobliwej operacji dokonującej się w świadomości (może nawet nieświado-

mości) tych kobiet, na tyle tajemniczej, by argumenty przemawiające za zetknięciem

się ze strumieniem archetypów, z jakąś prawzorcową konstrukcją wciąż pozostawały

zasadne. Z tego też względu traumatyzujące doświadczenie Elisabet Vogler może

uchodzić za artystyczny model sytuacji, w której aktor konfrontuje się z duchem tek-

stu, z jego archetypowym podłożem. Gdy ma to miejsce w prawdziwym życiu, za-

pewne jedynym racjonalnym wytłumaczeniem pozostawania bezgłośnym wobec

rzekomej mowy praobrazów będzie właśnie utrata pamięci. Gdy zaś na powrót wkro-

czymy do świata sztuki, na scenę, to wówczas z większą śmiałością można orzec, że

aktor stanął w swej bezradności wobec mitycznego prawzorca.

Ta ambiwalencja kondycji aktora, zarówno jeśli chodzi o filmową wizję arty-

styczną (zapośredniczającą moment wyjścia z roli teatralnej), jak i to, co wydarza

się w świecie rzeczywistym, w aktorskim zmaganiu się z tekstem dramatycznym

i ukazaną w nim postacią, została ciekawie zobrazowana w finale Złotej karocy
(Le carrosse d’or, 1952) Jeana Renoira, który warto w tym kontekście przywołać.

Główna bohaterka Camilla, aktorka commedii dell’arte, wikła się w romanse i sy-

tuacje, z których nie potrafi się wyswobodzić. Odrzuca kolejnych adoratorów,

szuka sensu życia. Pragnie odnaleźć siebie – pisze Elżbieta Fleiszer – prawdziwe
„ja” Colombiny-aktorki. „Gdzie kończy się teatr, a zaczyna życie?” – zadaje py-
tanie, w którym streszcza się cała jej postawa i psychologiczny problem filmu. Czy
to, że umie kochać jednocześnie trzech mężczyzn, każdego inaczej, jakby grając z każ-
dym inną sztukę – czy to dzieje się na granicy teatru i życia? Colombina odrzuca
wszystkich trzech, nie mogąc się zdecydować na ustatkowane życie z żadnym z nich.
Będzie dalej szukać swego „ja” na scenie 24. Zwiastunem tego poszukiwania jest

ostatnia scena filmu. Odjazd kamery wygasza zasadniczą akcję i ujawnia ramę okna
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scenicznego. Do widowni zwraca się stojący z boku przewodnik trupy komediowej

Don Antonio, który zapowiada mający się zaraz rozpocząć kolejny melodramat

w stylu włoskim. Na scenę wzywa Camillę, radząc jej, by nie marnowała czasu w tak

zwanym prawdziwym życiu. Uzmysławia jej, że jako aktorka należy przede wszyst-

kim do świata artystów, mimów, akrobatów i że szczęście może znaleźć tylko na sce-

nie, gdzie wobec widzów staje się inną osobą – swym prawdziwym „ja”. Wtedy

aktorka opuszcza fikcję spektaklu teatralnego, staje na proscenium, tuż przed opa-

dającą kurtyną. Już poza rolą zdaje sobie sprawę, że jej trzej kochankowie zniknęli.

Czy już nie istnieją? – pyta. Don Antonio potwierdza, dodając, że stali się teraz człon-

kami publiczności, i dopytuje: Tęsknisz za nimi? W ostatnim symbolicznym ujęciu,

na tle czerwonej kurtyny, Camilla odpowiada: Trochę. Zawarta w tym zakończeniu

metafora intelektualna również – jak się wydaje – ukrywa mowę archetypów, jako

że odsyła do praobrazu artysty wątpiącego w sens życia i sztuki. Czyż nie ten właśnie

dylemat gnębił Elisabet Vogler? I czy nie tak jak Camilla porzucała ona fikcję teat-

ralną (z jej złowrogimi archetypami), a potem wracała do niej, uświadomiwszy sobie,

że prawdziwe życie (bez maski, bez persony) nie istnieje?

Wróćmy jeszcze na chwilę do sygnalizowanej wcześniej, a nierozstrzygniętej

wątpliwości dotyczącej powodów aktorskiej niemoty 25. Czy sceniczne zamilknię-

cie byłoby doświadczeniem o podłożu psychosomatycznym, jak amnezja Modrze-

jewskiej, „zwykłym” przeciążeniem umysłu wielkimi rolami z klasycznego

repertuaru, jak diagnozowała to w swoim dzienniku Janda, czy też może właśnie

efektem zainfekowania archetypową ciemną energią, jak prawdopodobnie stało się

w przypadku Elisabet? Niech to pytanie pozostanie otwarte, choć z sugestią odpo-

wiedzi. Jak bowiem pamiętamy, w Bergmanowskim ujęciu Vogler stoi na tle kilku

jarzących się reflektorów, patrząc w ich stronę. To wtedy opuszcza rękę, wychodzi

z roli, odwraca się ku kamerze i rozgląda niespokojnie, przygryzając wargę. Gdy

po paru sekundach podejmuje próbę wznowienia gry, na powrót kieruje twarz ku

reflektorom, ale kolejny raz się poddaje i znów ucieka wzrokiem od świateł. Osta-

tecznie, jak wspomniano, delikatnie się uśmiecha. Całe ujęcie – co warte odnoto-

wania – emanuje czernią (jeśli można to tak określić) pozostającą w wyraźnym

kontraście do reszty filmu, która zasadniczo jest fotografowana w jasnych odcie-

niach szarości. To przeciwstawienie tonacji kolorystycznych, w sensie stylistycz-

nym dodatkowo wyodrębniające owo sceniczne ujęcie z całości Persony, pozwala

przypuszczać, że czerń otaczająca aktorkę (antyczną bohaterkę) symbolizuje mi-

tyczną otchłań, w którą popada. Zaś co w tym kontekście najistotniejsze, snop

światła bijącego od reflektorów można interpretować jako obezwładniające Elisa-

bet Vogler mroczne światło archetypu. To od niego ucieka wzrokiem, niczym ośle-

piona, a gdy odwrócona tyłem próbuje znów zawalczyć o postać i raz jeszcze

spogląda w światło, ponownie zostaje porażona tą mityczną, złowieszczą jasnością

numinotycznego praobrazu.

Czy mogłaby to być – by się odnieść do szczególnego teatralnego przykładu

roli niezwykle forsującej pamięć – ta sama porażająca jasność, której kłania się

Winnie ze Szczęśliwych dni Samuela Becketta, a wraz z nią każda aktorka wciela-

jąca się w tę postać i wypowiadająca w monstrualnym monologu, na początku dru-

giego aktu, kwestię: Witaj, święte światło! 26?

GrzeGorz NAdGrodkiewicz
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1 Zob. http://www.ingmarbergman.se/en/produc-

tion/persona (dostęp: 3.01.2018).
2 Wyjątkowość tego filmu w swym życiorysie

artystycznym reżyser podkreślał następująco:

Dziś czuję, że w „Personie” – a później
w „Szeptach i krzykach” – posunąłem się tak
daleko, jak tylko mogłem. W poczuciu wolności
dotknąłem bezsłownych tajemnic, które jedynie
kino potrafi unieść (I. Bergman, Obrazy, tłum.

T. Szczepański, Wydawnictwa Artystyczne

i Filmowe, Warszawa 1993, s. 65).
3 Por. T. Szczepański, Bergman i antyk: „Ba-

chantki” Eurypidesa, w: Scena i ekran. Prze-
strzeń dialogu interartystycznego, red. J. Sku-

czyński, P. Skrzypczak, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2007,

s. 117.
4 Por. D. Fredericksen, Bergman’s „Persona”,

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012,

s. 33.
5 Tamże.
6 Tamże, s. 34.
7 Tamże.
8 Tamże, s. 35.
9 T. Szczepański, Zwierciadło Bergmana, sło-

wo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 276. Por.

także inne tropy odsyłające do Jungowskiej

psychologii głębi – tamże, s. 277, 279.
10 J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku,

w: C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma
wybrane, tłum. J. Prokopiuk, Czytelnik, War-

szawa 1993, s. 20.
11 C. G. Jung, dz. cyt., s. 397.
12 Tamże, s. 395.
13 Według Junga archetypy przejawiają się bądź

to w formie symboli, bądź też w formie per-

sonifikacji, np. gorejące serce Jezusa jako sym-

bol najwyższej miłości lub Wielka Matka jako

personifikacja miłości macierzyńskiej.
14 C. G. Jung, dz. cyt., s. 398.
15 T. Szczepański, Bergman i antyk: „Bachantki”

Eurypidesa, dz. cyt., s. 117.
16 Tamże, s. 119.
17 C. G. Jung, dz. cyt., s. 398-399.

18 K. Janda, Moja droga B., Wydawnictwo

W.A.B., Warszawa 2000, s. 88.
19 Tamże.
20 Tamże, s. 88-89.
21 J. Szczublewski, Modrzejewska. Życie w od-

słonach, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa

2009 (wydanie elektroniczne w formacie

EPUB – bez paginacji). Por. także: tenże, Ży-
wot Modrzejewskiej, Państwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1977, s. 73.
22 Tenże, Modrzejewska. Życie w odsłonach, dz.

cyt.
23 Na temat ewentualnej dobrowolności aktu Eli-

sabet zob. jedną z pierwszych recenzji filmu

pióra Susan Sontag: http://www.ingmarber-

gman.se/en/production/persona (dostęp:

3.01.2018). Pierwodruk: „Sight and Sound”

1967, t. 36:4 (jesień). Por. taż, Bergman’s
„Persona”, w: Ingmar Bergman’s „Persona”,

red. L. Michaels, Cambridge University Press,

Cambridge 2000, s. 66.
24 E. Fleiszer, Konfrontacje. Teatr i film w „Złotej

karocy”, „Dialog” 1957, nr 7, s. 146.
25 W odniesieniu do aktorskiego milczenia czy

wyjścia z roli bądź jej porzucenia interesująco

przedstawia się zaproponowane przez Steve’a

Vineberga porównanie scenicznego doświad-

czenia Elisabet z zachowaniem Baptiste’a De-

burau w Komediantach (Les enfants du para-
dis, 1945, reż. Marcel Carné). Zdawszy sobie

sprawę, że kocha kobietę, której nigdy nie bę-

dzie mógł mieć, mim (co również wydaje się

w tym kontekście znaczące) nagle przerywa

przedstawienie. Zob. tenże, „Persona” and
the seduction of performance, w: Ingmar
Bergman’s „Persona”, dz. cyt., s. 117.

26 W oryg.: Hail, holy light! Por. S. Beckett, Szczę-
śliwe dni, w: tegoż, Dramaty. Wybór, tłum.

i oprac. A. Libera, Biblioteka Narodowa – Se-

ria II, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,

Wrocław – Warszawa – Kraków 1995, s. 235

(por. także przypis nr 2 na tej stronie dotyczący

Raju utraconego Johna Miltona). 
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