Z HISTOH FILMU

Scenarzysta w czasach
kultury przemystowej

Miedzywojenna publicystyka filmowa Anatola Sterna

ALEKSANDER WOJTOWICZ

Anatol Stern byt jednym z najpopularniejszych scenarzystow migdzywojnia.
W latach 1927-1939 samodzielnie lub we wspotpracy z innymi autorami napisat
ponad trzydzie$ci scenariuszy, ktore wyrezyserowali m.in. Henryk Szaro, Jézef
Lejtes, Leon Trystan oraz Michat Waszynski. Znaczng czg¢$¢ stanowity adaptacje
tekstow literackich (od Przedwiosnia Stefana Zeromskiego po Znachora oraz Pro-
fesora Wilczura Tadeusza Dolegi-Mostowicza), lecz nie brakowato rowniez pro-
pozycji autorskich, nawigzujacych do popularnych w tym czasie konwencji
filmowych. Pokazny dorobek sprawil, ze w latach 30. w branzowej prasie przed-
stawiano go jako autorytet w tej dziedzinie i nazywano najpopularniejszym polskim
scenarzystq ' oraz czolowym tworcq filmu polskiego 2.

Nie brakowalo jednak opinii diametralnie odmiennych. Dziatalno$¢ w branzy
filmowej przysporzyta mu wielu krytykow, ktérzy nisko oceniali poziom przygo-
towanych przezen scenariuszy, za$ szczegolnie negatywnie wypowiadali si¢ na
temat tych, ktore byty adaptacjami utworow literackich. Zarzucano mu zbyt daleko
idaca ingerencj¢ w ksztalt pierwowzoru, nazbyt duze modyfikowanie poszczegol-
nych watkow, za$ najbardziej radykalni sposrod recenzentow pisali wregez o rozboju
filmowym 3. Z kolei Antoni Stonimski zaliczat go w poczet ,,bytych literatow”, kto-
rzy pokrywajq swymi nazwiskami tandetne wyroby krajowe, a jednocze$nie starajg
sie (...) wmowic, ze tandeta produkowana przez niego jest rzetelnym rzemiostem
i Ze nie ma pretensji do tworzenia dziel sztuki *. Stern bronit si¢ przed takimi oskar-
zeniami, przekonujac, ze jego dokonania na tym polu nie powinny by¢ rozpatry-
wane w kategoriach estetycznych, lecz rozrywkowych, poniewaz ekrany kin sq
opanowane przez filmy, ktorych tworcom chodzi wylgcznie o dostarczenie widzowi
bezpretensjonalnej rozrywki o charakterze scisle fabularnym 3. Spor ten ujawnit
wiele opozycji tworzacych pole dyskursywne, w obrebie ktorego ksztaltowata sie
owczesna refleksja na temat kina: migdzy kulturg wysoka a popularna, literaturg
a filmem, filmem artystycznym i komercyjnym, krytykami filmowymi a — jak
wtedy powszechnie mowiono — ,,branza ©. Stern byt wowczas z tg ostatnig zawo-
dowo zwigzany.
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Wspélpraca pisarza z przemystem filmowym bylta zjawiskiem nowym. Lo-
kowata si¢ na styku literatury, kultury popularnej, nowych technologii i od sa-
mego poczatku wcielala rézne nadzieje oraz niepokoje zwigzane ze zmiang
statusu artysty w realiach gospodarki kapitalistycznej. Z jednej strony byta po-
strzegana jako szansa na spektakularng kariere, zdobycie popularnosci oraz sta-
lego zrédta dochodu, z drugiej natomiast kojarzyta si¢ z dewaluacja zawodu
literata i obnizeniem warto$ci sztuki w nowoczesnym spoteczenstwie ’. Ambi-
walencja ta byla wyraznym sygnatem powstawania nowej formy kultury, ktorg
Harro Segeberg okreslilt mianem , kultury przemystowej”; ksztattowala si¢ ona
pod wptywem intensywnej modernizacji technologicznej, ktorej przyswiecato
przekonanie, ze destrukcja techniczno-przemystowa jest nieodzownym zatoze-
niem nowej kultury zZycia 8. W rezultacie takich zatozen nowe media wyparty wio-
dgcq i kluczowq funkcje tradycyjnej literatury formujgcej °, za$ dla forsujacych
takg przemiang autorow kluczowe byly zwlaszcza radio oraz film. Zmiana ta
wptyneta rowniez w znacznym stopniu na ich samoswiadomo$¢ tworcza, zmu-
szajac do zdefiniowania na nowo swojej wilasnej roli producentow pisma i stowa
w gruntownie odmienionym krajobrazie medialnym '°.

W przypadku Sterna taka ,,nowa rola” byta wspotpraca z branza kinematogra-
ficzng. Opisana przez Stonimskiego figura ,,bytego literata” odnosita si¢ artysty,
ktéry odchodzit od stowa pisanego na rzecz innego medium, a jednocze$nie wkra-
czal w sfere, gdzie kryteria artystyczne nie zawsze byly warto$cia rozstrzygajaca.
Zmiana ta miata dodatkowy kontekst, bo Stern nalezat do formacji awangardowe;j,
ktéra byta przekonana, ze to wlasnie film pozwoli na stworzenie nowych, skiero-
wanych w przyszto$¢ form estetycznych !'. Jednak jego publicystyke filmowa ce-
chowata pod tym wzgledem wyrazna dwuznaczno$¢, bo w aprobatywny sposob
pisat o wytwarzaniu si¢ nowego modelu wrazliwosci, a jednocze$nie wskazywat
jego stabe strony, w czesci wystapien odcinat si¢ od wptywu literatury i jej powi-
nowactw, natomiast w innych powotywat si¢ na jej autorytet.

Publicystyka filmowa Sterna daje wyobrazenie o tym, jak zmieniat si¢ status ar-
tysty, kiedy opuszczatl on eksperymentalne laboratorium i przenosit si¢ do filmo-
wego atelier, gdzie obowigzywaly zupetnie inne zasady. Co prawda w latach 30.
wcigz angazowat sie w awangardowa z ducha walke o film artystyczny ' i mial na
koncie wspdtprace z Franciszka i Stefanem Themersonami przy Europie (1932 1.) 13,
lecz jego aktywnos$¢ wigzala si¢ gtownie z realizowaniem zaméwien duzych wy-
tworni. Zajecie to pochtaniato go niemal bez reszty, odsuwajac na dalszy plan do-
tychczasowa tworczos$e: film zostawia mi (...) malo czasu do zajecia sie pracq
literackq, stwierdzat w jednym z wywiadow '*. Stopien zaangazowania wynikat
z szybkiego tempa pracy, intensyfikowanego przez zmiany rynkowe i technolo-
giczne. Stern debiutowat jako scenarzysta w czasach kina niemego (przygotowana
wspolnie z Andrzejem Strugiem adaptacja Przedwiosnia z 1927 t.), a pojawienie si¢
u progu lat 30. filmu dzwigkowego gruntownie zmienito sposob pracy w atelier. Prze-
kreslito awangardowe nadzieje na stworzenie uniwersalnego, miedzynarodowego je-
zyka obrazow ', a jednoczes$nie przyczynito si¢ do szybszej komercjalizacji kina,
poniewaz wprowadzenie do Swiatowego kina synchronizowanego, nagrywanego
dzwigku dopetnito mechanizacji medium. A z petng mechanizacjq nadeszta wszech-
ogarniajgca, generalna zmiana przyniesiona przez wprowadzenie dzwigku: zwigk-
szona standaryzacja '°.
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Wynalazek ten odnowit takze animozj¢ miedzy teatrem a filmem, o ktorej Stern
pisat w latach 20., nazywajac pierwsza z wymienionych sztuk ,,starg” i niemajaca
wiele do zaoferowania wspotczesnej widowni . O ile jednak wowczas — zgodnie
z awangardowymi zalozeniami — byt sktonny uwazaé stowo w filmie za element
niepotrzebny, a nawet zbedny ¥, o tyle na poczatku kolejnej dekady postep tech-
nologiczny btyskawicznie przekreslit utrzymane w tym duchu wywody i zmusit
teoretykow do zrewidowania spojrzenia na zaleznos¢ miedzy stowem a dzwigkiem.
Temat ten powracal w rozwazaniach Sterna wielokrotnie, na przyktad w artykule
pod wiele méwiacym tytutem Teatr i film. Dwaj wrogowie, gdzie padto katego-
ryczne wezwanie do rozdzielenia obu tych sztuk, ktore wskutek technologicznej
rewolucji znalazty si¢ w zbyt bliskim sgsiedztwie '°. Po$wiecil on wiele energii na
dowodzenie, ze nazbyt pospieszny mariaz tych sztuk w filmowym atelier jest po-
mystem chybionym: Od pierwszej chwili narodzin filmu dzwigkowego jestesmy
swiadkami tego, jak film coraz bardziej przeksztalca si¢ w... filmowany teatr. To
wszystko, co bylo zawsze uwazane za istote filmu, zostato wyrugowane obecnie
niemal catkowicie przez teatralny dialog . Konsekwentnie forsowal przy tym teze,
ze owczesna dramaturgia nie byta w stanie dostarczy¢ wartosciowych tekstow, po-
niewaz bohaterski okres tworczych poszukiwan teatralnych mingt bezpowrotnie
i ze rak toczqcy organizm teatralny, a znany pod nazwq kryzysu repertuaru, przezart
Jjuz wszystkie jego tkanki *'. Retoryka choroby szta w parze z charakterystyczng dla
awangardowego dyskursu tendencja do podziatu na sztuki: ,,starg”, niewydolna
i pograzong w kryzysie oraz ,,nowa”, do ktorej nalezala przysztosc.

Film zaliczat do tych drugich. Byt sztukq zywg 2, ktora rozwijata si¢ tak szybko,
ze zadna inna dziedzina artystyczna nie potrafita dotrzymac jej kroku, lecz ptacit
za to sporg ceng, bo wzrost produkcji nie szedt w parze z poziomem artystycznym.
Stern upatrywat przyczyn takiego stanu rzeczy w braku odpowiednio wykwalifi-
kowanych scenarzystow, dlatego wielokrotnie podkreslat, ze kinematografia nasza
musi sobie stworzy¢ (...) wlasnych autorow, ktorzy nie przeniesliby do filmu wad
literatury 3. Postulat ten nie wykluczat bynajmniej z grona potencjalnych tworcow
ludzi piodra, bo Stern, ktory w stosunku do dramaturgdw byt zazwyczaj bardzo kry-
tyczny, dopuszczat mozliwos¢ funkcjonowania w przemysle kinowym poetow
i prozaikoéw. Mogli oni wesprze¢ swoimi piorami wqgtly gmach naszego filmu *,
pod warunkiem ze potrafili patrzy¢ filmowo, to znaczy byli obdarzeni zmystem
konstrukcji dramatycznej, zmystem dynamiki, zmystem dialektyki formy filmowej
oraz wyobraznig wzrokowg *. Ze wzmianek rozsianych po artykutach Sterna wy-
nikalo zreszta, ze kwalifikacje takie miata spora czgs¢ dwcezesnych pisarzy, jak
choéby Wactaw Sieroszewski, Andrzej Strug oraz Ferdynand Goetel (sprawg nieco
komplikowat fakt, ze wytwornie niekiedy nawigzywaly wspolprace ze znanymi
pisarzami jedynie ze wzgledéw reklamowych i wykorzystywaty ich nazwiska do
promocji filmu) . Natomiast za najbardziej ,,filmowego” tworce uznawat Stefana
Zeromskiego, o ktérym pisat z uznaniem jako o obdarzonym najwickszym zmy-
stem kompozycji dramatycznej 2’.

Scenariusz byt przyczotkiem literatury w kulturze przemystowej. Jednak wed-
tug Sterna mogta ona funkcjonowaé na tym obszarze jedynie w wersji dostosowa-
nej do potrzeb dwczesnej kinematografii, pozbawiona wielu cech, takich jak
zbytnia epickos¢, przesadna opisowo$¢ czy nadmierny psychologizm. Warto przy
tym nadmieni¢, ze przeciw takim ,,obcigzeniom” najbardziej zdecydowanie wy-
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stepowala wowczas proza awangardowa, ktora testowata eksperymentalne rozwia-
zania kompozycyjne w wyrazny sposob inspirowane filmem uznawanym za labo-
ratorium nowych form wrazliwosci 2.

Stern byt autorem wielu artykutéow, w ktorych podejmowat probe wskazania,
na czym polega istota scenariusza, czgsto formutowat réwniez wskazowki doty-
czace pracy nad tym gatunkiem, wymieniajac przy tym lektury, ktore uksztattowaty
jego warsztat. Zaliczat do nich Kinoscenarij (1926 r.) Wsiewotoda Pudowkina,
Das Film-Manuskript: sein Wesen, sein Aufbau, sein Erfordernisse (1927 r.) Ri-
charda Otta oraz scenariusz La femme de nulle part Louisa Delluca. Interesujacy
wydaje si¢ natomiast fakt, ze niewiele uwagi pos§wigcat kwestiom czysto technicz-
nym, bardziej natomiast zajmowato go okreslenie stosunku autora do opracowy-
wanego materialu. Szczegdlnie wazny okazywalt si¢ tutaj odpowiedni typ
wrazliwosci, ktory pod pewnymi wzgledami korespondowat z estetyka awangar-
dowa, wspierajacag formy artystyczne $cile przylegajace do doswiadczen wspot-
czesnego czlowieka. W duchu bliskim poetom z kregu Nowej Sztuki radzit: Trzeba
umie¢ patrze¢ na zycie pod nowym kqtem widzenia (...) przypatrujcie si¢ uwaznie
zyciu, notujcie szczegoty, do ktorych nasze oko przyzwyczaito sig tak, ze nie za-
uwaza ich weale, odkrywajcie je na nowo . W innym miejscu natomiast zalecat,
aby zamieni¢ si¢ w jedno oko, obserwujgce swiat tak, jak owe boskie oko w ezote-
rycznym trojkqcie. Chodzi juz tu nie tyle o dynamike, ile o stuprocentowq, wizualng
plastyke. A zaraz potem dodawal: Scenariusz idealny (...) winien by¢ dzietem ta-
kiego samego natchnienia jak powiesé, jak poemat .

Stern opierat koncepcyjnie swoja praktyke na pracy literackiej. Analogie takie
byly sygnatem ambiwalencji towarzyszacej pisarzowi, ktory wkraczat na teren kul-
tury przemystowej. Z jednej strony pojmowat wlasng dziatalnos¢ w kategoriach
tworczos$ci artystycznej, z drugiej — miat §wiadomosé, ze na nowym gruncie pod-
lega ona $cislejszym rygorom. Przekonanie takie pobrzmiewato w tekstach na
temat tworczosci scenopisarskiej, gdzie znalazty si¢ nie tylko (stosunkowo zreszta
nieliczne) porady i wskazowki techniczne, lecz takze uwagi na temat realiow funk-
cjonowania dwczesnej branzy kinematograficznej. Odstaniajg one co prawda je-
dynie niewielka czg¢s$¢ pola dyskursywnego 6wcezesnej kultury przemystowe;j, lecz
mimo wszystko daja pewne wyobrazenie na temat miejsca, jakie zajmowatl w niej
autor scenariuszy, ktorego dziatalno$¢ byta warunkowana wieloma czynnikami
o charakterze pozaartystycznym.

Zazwyczaj scenariusz rozni sie mocno od filmu, ktory zostal wedlug niego na-
grany?!' —pisat Stern na tamach ,,Wiadomosci Filmowych”. Uzasadniajac taki stan
rzeczy, siggal po argumenty podobne do tych, ktorymi postugiwali si¢ wowczas
reprezentanci ,,branzy”, kiedy zarzucano im brak troski o wlasciwy poziom arty-
styczny produkowanych filméw (na przyktad podczas debaty pod wiele méwigcym
tytutem Sztuka filmowa w kleszczach businessu 3?). Przekonywat, ze wigkszo$¢ pre-
tensji o niski poziom artystyczny kierowanych do rezysera byta nieuzasadniona,
bo ten z kolei w swojej pracy musiatl bra¢ pod uwagg realia ekonomiczne: Kryzys
gospodarczy zubozyl spoleczenstwo, z czego wynika koniecznos¢ blyskawicznego
realizowania filmow. W tych warunkach idealne staje si¢ nagranie 30 uje¢ w ciggu
dnia pracy 3. Szybkie dziatanie wynikato z naciskéw producentow, ktorzy pamietni
niedawnego krachu bali inwestowac sie wiekszych kwot ze wzgledu na ryzyko zwig-
zane z brakiem zarobku 3*. W rezultacie powstawaty filmy przeinaczajgce pomysty
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scenarzysty, ograniczajace mozliwos$ci rezysera i nieprzynoszace zbyt wielkich do-
chodow wiascicielom wytworni. Co znamienne, Stern pisat w przywotanym arty-
kule o takim stanie rzeczy jako nieuchronnym kompromisie, ktoéry wszystkie strony
zawieraja z rozsadku w obliczu kryzysu finansowego.

Jednak tworca nie zawsze mowil glosem ,,branzy”. Czesto kierowat pod jej ad-
resem gniewne tyrady, krytykowat rodzimych producentéw za to, ze nie potrafig
wydzwigna¢ kina ponad poziom jarmarcznej rozrywki. Progresywny zmyst awan-
gardzisty podszeptywat mu, Ze sztuka ta powinna przekraczaé stojgce przed nig
ograniczenia i wypracowywac coraz doskonalsze §rodki wyrazu, natomiast prak-
tyczne doswiadczenia scenarzysty prowadzity do wnioskow o zupetnie innym cha-
rakterze. W zderzeniu z mechanizmami ekonomicznymi i checig zysku sztuka stata
na z gory straconej pozycji, poniewaz byla zagluszana przez atmosfere businessu,
Jaka panuje w filmie. Te potworng atmosfere, ktora kaze producentowi czynic¢ z kina
cyrk i miast ukazania ogromnej, tworczej pracy filmu, epatowac widza bzdurami,
byle zwabié go do kina *. Wing za taki stan rzeczy obarczat ,,nieproszonych gosci”,
czyli producentow, ktorych do przemyshu kinematograficznego zwabita niemajaca
wiele wspolnego z realiami wizja tatwego zarobku: Rzeczywistos¢ przestaniajg tym
osobnikom jaskrawe afisze, reklamowe notatki w gazetach donoszqce o niezwykltym
sukcesie kasowym tego czy innego obrazu *°. Gdzie indziej natomiast pisat: Twdrcy
polskiego filmu muszq zrozumieé, ze okres latwizny zbliza sie ku koricowi. Muszg
wyplyng¢ na glebsze wody. Widz spragniony jest oryginalnych tematow, nowego
wyrazu artystycznego — spragniony jest sztuki w filmie. A zaraz potem dodawat:
Jako jeden z tych, ktorzy tworzq film polski wiem o tym, Ze niejeden z producentow,
bronigcy glosno hasta ,,Film — to przemyst” w rzeczywistosci dodaje dzis juz
w duszy: ,,ale i sztuka” ¥’. W takich perswazyjnych fragmentach Stern si¢gat po
retoryke, ktorg postugiwali si¢ dwczesni propagatorzy kultury filmowej, na przy-
ktad cztonkowie ,,Startu” nawotujacy, aby wyjs$¢ z polskiego grajdotka filmowego
(taki tytut miata debata zorganizowana przez nich w 1933 r.). Podobne akcenty po-
brzmiewaly w publicystyce Sterna, ktory czesto wysuwat postulaty dotyczace roz-
woju rodzimej kultury filmowej, wlaczajac si¢ rowniez w dzialalno$¢ powotanych
w tym celu organizacji *®.

By¢ moze z tego wzgledu jego wypowiedzi na temat branzy filmowej bywaty
sprzeczne. Niekiedy przedstawia si¢ jako jej zwolennik, innym znowu razem jako
jej zdecydowany krytyk, raz usprawiedliwiat staby poziom rodzimych produkc;ji,
a kiedy indziej ostro go potgpial. Dwa rdzne systemy odniesien skutkowaty dwo-
istoscig trudnych do pogodzenia perspektyw, lecz pozwalaty takze na dostrzezenie
spraw, ktore znajdowaty si¢ niejako w cieniu sporéw o poziom artystyczny kine-
matografii. W jego publicystyce mozna odnalez¢ sporo informacji na temat
owczesnych hierarchii wytwarzanych w ramach przemystu filmowego, ktore
w metaforyczny sposob przedstawil za pomoca opisu plakatu filmowego: Nazwi-
sko gwiazdy olbrzymimi literami, nazwisko rezysera nieco mniejszymi i gdzies tam
gingce w cieniu tych liter, kolorow nazwisko scenarzysty — oto plakat, symbolizu-
Jjgcy stosunek producenta filmowego do autora *. Stern dopatrywat si¢ przyczyn
takiego stanu rzeczy w panowaniu atmosfery falszowania wartosci, ktéra kaze
nad glownego tworce dziela filmowego — autora — przenosic rezysera, a nad re-
zysera — gwiazde filmowq. Ta atmosfera, (...) jest nie do pomyslenia w teatrze,
gdzie obowiqzuje szacunek dla mysli *°.
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Cho¢ w jego wywodach teatr byt zazwyczaj negatywnym punktem odniesienia,
to w tym akurat przypadku stawiat go filmowcom za wzor. Przekonanie, Ze to
sztuka cierpigca na chroniczny kryzys oraz tracgca kontakt ze wspotczesnoscia,
nie przestanialo mu bowiem faktu, ze zostaly tam wypracowane inne stosunki
pracy. Roznice migdzy sceng teatralng a atelier filmowym byly jednak zbyt zna-
czace, aby autor tekstu w obu przypadkach mogt zachowac¢ tak samo uprzywilejo-
wang pozycje, poniewaz procesy inscenizacji oraz ekranizacji rzadzity si¢ zupehie
innymi zasadami. Dlatego sugestia Sterna, ze scenarzysta powinien zajmowac row-
nie wyeksponowane miejsce, jak autor sztuki dramatycznej, byla tylez ambitna, ile
z gory skazang na niepowodzenie proba okielznania zjawisk, na ktore instytucja
literatury miata jedynie niewielki wptyw.

Waznym aspektem publicystycznych wypowiedzi Sterna bylo natomiast kon-
sekwentne podkreslanie, ze film to dziedzina tworczosci kolektywnej, w zwiazku
z czym nalezy respektowac wktad wszystkich 0s6b w przygotowanie dzieta. Tym-
czasem, jak stwierdzal, sprawy miaty si¢ zgota inaczej, co wynikato z postawy pro-
ducentow: Nie istnieje dla nich moralnos¢ zawodowa, ktora kaze szanowac¢ prace
wspoltworcow filmu (...) depczq najswietsze prawa istotnych tworcow obrazu: re-
zysera, scenarzysty, aktorow, dekoratora *.

Stern domagat si¢ poszanowania ich praw autorskich. W artykule Prawa sce-
narzysty a uswiecone bezprawie wspominat o glo$nych procesach sagdowych (do-
tyczacych Metropolis /1927, rez. Fritz Lang/ oraz Amerykanskiej tragedii /1931,
rez. Josef von Sternberg/), a jednoczesnie podkreslat, Ze sa to wydarzenia przyku-
wajace uwage opinii publicznej coraz bardziej interesujgcej si¢ sprawami kina.
Wyrazal nadzieje, ze dzigki temu rozgtosowi media oraz widzowie zaczng z bacz-
niejsza uwaga przygladac si¢ dziataniom producentéw oraz pigtnowac ich niele-
galne praktyki: naplywowy element w przemysle filmowym (...) wcigz jeszcze
traktuje autora scenariusza jako bezimiennego pracownika, a tworzywo jego, jako
libretto, pozbawione cech indywidualnej tworczosci, ktore mozna zmienia¢ bez po-
rozumienia z autorem “*. W polskich realiach kwestie te regulowata co prawda
uchwalona w 1926 r. i nowelizowana w 1935 r. ustawa o prawie autorskim, lecz
Stern twierdzil, ze w wielu przypadkach zapewniona w ten sposob ochrona byta
niedostateczna, bo w umowach mi¢dzy producentem a scenarzystg czgsto znajdo-
wala si¢ klauzula dajaca temu pierwszemu mozliwos¢ dokonania wszelkich zmian
w scenariuszu, ,,jesli wymaga tego interes filmu” .

Hasto ,,zabezpieczenia pracy scenarzysty” thumaczyt konieczno$cig stosowania
do filmu standardow analogicznych do tych, jakie obowigzywaty w powiesciopi-
sarstwie oraz dramaturgii, gdzie kwestia autorstwa i wynikajacych z niego praw
miata dtuzszg tradycje¢ i nie nastreczata tak wielu ktopotow, jak w przypadku branzy
kinematograficznej. Do$wiadczenia literackie Sterna narzucaty mu zupekie inny
stosunek do stowa pisanego, a by¢ moze sprawialy takze, ze upominat si¢ o prawo
autorskie w sposéb bardziej zdecydowany. Wypowiadat si¢ niekiedy jako samo-
zwanczy adwokat innych zwigzanych z kinem zawodow. Na przyktad w napisanym
w okresie przedswiatecznym artykule ,, Gwiazdy” na gwiazdke wystgpowat jako
rzecznik mtodych aktoréw niedopuszczanych do wigkszych rél przez starszych ko-
legow, w rezultacie czego film polski operowal wcigz (...) tymi samymi twarzami,
tymi samymi aktorami **. Postulowat konieczno$¢ wprowadzania na ekran nowych
postaci, w obszernym artykule przedstawit dtugi wykaz mtodych aktoréw teatral-
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nych, ktérzy mieli predyspozycje do tego, aby wystepowac¢ w produkcjach kino-
wych. Zreszta spora cze$¢ sposrod nich, migdzy innymi Hanna Brzezinska, Irena
Malkiewicz oraz Jerzy Pichelski zrobili karier¢ w kinie przed- lub powojennym,
co w pewnym stopniu moze $wiadczy¢ o dobrym rozeznaniu Sterna zar6wno
w Owczesnym teatrze, jak i kinematografii.

Zyczliwos¢ dla miodych aktorow szta w parze z dystansem do krytyki filmowe;.
Stern regularnie oskarzal jg o niezauwazanie lub umys$lne ignorowanie najbardziej
wartosciowych osiaggnie¢ rodzimego kina, mniej chetnie wspominal natomiast
o tym, ze prasa regularnie angazowata si¢ w promowanie filmow, sprowadzajac
recenzj¢ do roli reklamy danej produkcji. W wystapieniach nawiazywat niekiedy
do swoich do$wiadczen awangardowych, pisat na przyktad w alarmujacym tonie,
ze film polski moze spotkac ten sam los, jaki spotkal nowq sztuke polskg, cynicznie
pomniejszang przez rozmaitych matadorow naszej krytyki oficjalnej . Gdzie in-
dziej natomiast najzacieklejszych krytykdéw rodzimego kina okreslat mianem ,,ka-
taryniarzy”, uporczywie powtarzajacych, ze ,.film polski jest zty” 4 (byto to
nawigzanie do opublikowanego na tamach ,,Linii” artykutu Kataryniarze i strof-
karze, w ktoérym Julian Przybo$ poddat ostrej krytyce zwolennikdéw tradycyjnego
modelu poezji V7).

Temperatura sporéow z krytykami filmowymi bywata do$¢ wysoka. Stern prze-
nosil na obszar dyskusji o filmie wyrazisty sposob formutowania opinii, ktory byt
charakterystyczny dla wystapien awangardowych, niekiedy jego pomysty takze
dorownywaty im radykalizmem. Wzywat na przyktad ,,powaznych krytykow fil-
mowych” do pietnowania niefachowych lub nierzetelnych artykutow, a nawet wy-
suwal propozycje, aby w pismach fachowych stworzyc¢ dzialy stalej kontroli tego
rodzaju publicystycznej ignorancji i demagogii **. Pomyst taki byl symptomem
probleméw z zaakceptowaniem regut panujgcych na gruncie krytyki filmowej, na
co z pewnoscig wplynat fakt, ze byla ona wplatana w dyskursy zupelnie inne od
tych, ktére warunkowaly pole 6wczesnej literatury, ktora traktowatl mimowolnie
jako punkt odniesienia. Znamienny pod tym wzgledem wydaje si¢ fakt, ze kiedy
Stern planowat opublikowanie antologii zawierajacej teksty polskich autorow na
temat filmu, to za wspotautoréw tego przedsigwzigcia obrat Mari¢ Jehanne Wielo-
polska oraz Karola Irzykowskiego, czyli tworcow, dla ktdrych to wiasnie literatura
byta pierwszoplanowsg forma aktywnosci zawodowej *°.

Ambiwalentny stosunek do literatury wynikat z tego, ze Sternowi byto trudno
zdefiniowaé wlasny status w obrebie kinematografii. Przejscie z pola literatury na
pole kultury przemystowej okazalo si¢ nie tylko spektakularnym gestem zerwania
z tradycja 1 odwaznym skokiem w nowoczesno$¢, do ktorego nawolywali awan-
gardzi$ci. W praktyce oznaczalo bowiem ciag trudnych do zaakceptowania kom-
promiséw oraz zmudnych negocjacji, za pomoca ktérych tworca wypracowywat
sobie miejsce w nowym pejzazu medialnym. Kultura przemystowa ,,odczarowata”
zawdd artysty, w polskich realiach wcigz postrzegany przez pryzmat dyskursu ro-
mantycznego, a rownoczesnie zachwiata ,,mitem samotnego geniusza” *°, przemie-
niajagc obdarzonego autorytetem spotecznym pisarza w dostawce tekstow
dziatajgcego w ramach kolektywu tworczego. Funkcjonowanie w obrebie postau-
ratycznej sztuki masowej 3! prowadzito do nadwatlenia kapitatu kulturalnego pi-
sarza, bo w krytycznych recenzjach filmow przygotowanych na podstawie
scenariuszy Sterna wielokrotnie podkreslano, ze za niski poziom utworu odpowie-
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dzialny jest literat 2. Dlatego zapewne w latach 30., a wigc w czasie najintensyw-
niejszej pracy w przemysle filmowym, nie zrezygnowat on z pisania poezji i prozy,
probujac funkcjonowacé jednocze$nie w dwoch obiegach, ktére coraz bardziej od-
dalaty si¢ od siebie.
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