
284

Scenarzysta w czasach 
kultury przemysłowej

Międzywojenna publicystyka filmowa Anatola Sterna 

 AlekSAnder WójtoWicz 

Anatol Stern był jednym z najpopularniejszych scenarzystów międzywojnia.
W latach 1927-1939 samodzielnie lub we współpracy z innymi autorami napisał
ponad trzydzieści scenariuszy, które wyreżyserowali m.in. Henryk Szaro, Józef
Lejtes, Leon Trystan oraz Michał Waszyński. Znaczną część stanowiły adaptacje
tekstów literackich (od Przedwiośnia Stefana Żeromskiego po Znachora oraz Pro-

fesora Wilczura Tadeusza Dołęgi-Mostowicza), lecz nie brakowało również pro-
pozycji autorskich, nawiązujących do popularnych w tym czasie konwencji
filmowych. Pokaźny dorobek sprawił, że w latach 30. w branżowej prasie przed-
stawiano go jako autorytet w tej dziedzinie i nazywano najpopularniejszym polskim

scenarzystą 1 oraz czołowym twórcą filmu polskiego 2. 
Nie brakowało jednak opinii diametralnie odmiennych. Działalność w branży

filmowej przysporzyła mu wielu krytyków, którzy nisko oceniali poziom przygo-
towanych przezeń scenariuszy, zaś szczególnie negatywnie wypowiadali się na
temat tych, które były adaptacjami utworów literackich. Zarzucano mu zbyt daleko
idącą ingerencję w kształt pierwowzoru, nazbyt duże modyfikowanie poszczegól-
nych wątków, zaś najbardziej radykalni spośród recenzentów pisali wręcz o rozboju

filmowym 3. Z kolei Antoni Słonimski zaliczał go w poczet „byłych literatów”, któ-
rzy pokrywają swymi nazwiskami tandetne wyroby krajowe, a jednocześnie starają

się (…) wmówić, że tandeta produkowana przez niego jest rzetelnym rzemiosłem

i że nie ma pretensji do tworzenia dzieł sztuki 4. Stern bronił się przed takimi oskar -
żeniami, przekonując, że jego dokonania na tym polu nie powinny być rozpatry-
wane w kategoriach estetycznych, lecz rozrywkowych, ponieważ ekrany kin są

opanowane przez filmy, których twórcom chodzi wyłącznie o dostarczenie widzowi

bezpretensjonalnej rozrywki o charakterze ściśle fabularnym 5. Spór ten ujawnił
wiele opozycji tworzących pole dyskursywne, w obrębie którego kształtowała się
ówczesna refleksja na temat kina: między kulturą wysoką a popularną, literaturą
a filmem, filmem artystycznym i komercyjnym, krytykami filmowymi a – jak
wtedy powszechnie mówiono – „branżą 6. Stern był wówczas z tą ostatnią zawo-
dowo związany.
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Współpraca pisarza z przemysłem filmowym była zjawiskiem nowym. Lo-
kowała się na styku literatury, kultury popularnej, nowych technologii i od sa-
mego początku wcielała różne nadzieje oraz niepokoje związane ze zmianą
statusu artysty w realiach gospodarki kapitalistycznej. Z jednej strony była po-
strzegana jako szansa na spektakularną karierę, zdobycie popularności oraz sta-
łego źródła dochodu, z drugiej natomiast kojarzyła się z dewaluacją zawodu
literata i obniżeniem wartości sztuki w nowoczesnym społeczeństwie 7. Ambi-
walencja ta była wyraźnym sygnałem powstawania nowej formy kultury, którą
Harro Segeberg określił mianem „kultury przemysłowej”; kształtowała się ona
pod wpływem intensywnej modernizacji technologicznej, której przyświecało
przekonanie, że destrukcja techniczno-przemysłowa jest nieodzownym założe-

niem nowej kultury życia 8. W rezultacie takich założeń nowe media wyparły wio-

dącą i kluczową funkcję tradycyjnej literatury formującej 9, zaś dla forsujących
taką przemianę autorów kluczowe były zwłaszcza radio oraz film. Zmiana ta
wpłynęła również w znacznym stopniu na ich samoświadomość twórczą, zmu-
szając do zdefiniowania na nowo swojej własnej roli producentów pisma i słowa

w gruntownie odmienionym krajobrazie medialnym 10. 
W przypadku Sterna taką „nową rolą” była współpraca z branżą kinematogra-

ficzną. Opisana przez Słonimskiego figura „byłego literata” odnosiła się artysty,
który odchodził od słowa pisanego na rzecz innego medium, a jednocześnie wkra-
czał w sferę, gdzie kryteria artystyczne nie zawsze były wartością rozstrzygającą.
Zmiana ta miała dodatkowy kontekst, bo Stern należał do formacji awangardowej,
która była przekonana, że to właśnie film pozwoli na stworzenie nowych, skiero-
wanych w przyszłość form estetycznych 11. Jednak jego publicystykę filmową ce-
chowała pod tym względem wyraźna dwuznaczność, bo w aprobatywny sposób
pisał o wytwarzaniu się nowego modelu wrażliwości, a jednocześnie wskazywał
jego słabe strony, w części wystąpień odcinał się od wpływu literatury i jej powi-
nowactw, natomiast w innych powoływał się na jej autorytet.

Publicystyka filmowa Sterna daje wyobrażenie o tym, jak zmieniał się status ar-
tysty, kiedy opuszczał on eksperymentalne laboratorium i przenosił się do filmo-
wego atelier, gdzie obowiązywały zupełnie inne zasady. Co prawda w latach 30.
wciąż angażował się w awangardową z ducha walkę o film artystyczny 12 i miał na
koncie współpracę z Franciszką i Stefanem Themersonami przy Europie (1932 r.) 13,
lecz jego aktywność wiązała się głównie z realizowaniem zamówień dużych wy-
twórni. Zajęcie to pochłaniało go niemal bez reszty, odsuwając na dalszy plan do-
tychczasową twórczość: film zostawia mi (…) mało czasu do zajęcia się pracą

literacką, stwierdzał w jednym z wywiadów 14. Stopień zaangażowania wynikał
z szybkiego tempa pracy, intensyfikowanego przez zmiany rynkowe i technolo-
giczne. Stern debiutował jako scenarzysta w czasach kina niemego (przygotowana
wspólnie z Andrzejem Strugiem adaptacja Przedwiośnia z 1927 r.), a pojawienie się
u progu lat 30. filmu dźwiękowego gruntownie zmieniło sposób pracy w atelier. Prze-
kreśliło awangardowe nadzieje na stworzenie uniwersalnego, międzynarodowego ję-
zyka obrazów 15, a jednocześnie przyczyniło się do szybszej komercjalizacji kina,
ponieważ wprowadzenie do światowego kina synchronizowanego, nagrywanego

dźwięku dopełniło mechanizacji medium. A z pełną mechanizacją nadeszła wszech-

ogarniająca, generalna zmiana przyniesiona przez wprowadzenie dźwięku: zwięk-

szona standaryzacja 16.
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Wynalazek ten odnowił także animozję między teatrem a filmem, o której Stern
pisał w latach 20., nazywając pierwszą z wymienionych sztuk „starą” i niemającą
wiele do zaoferowania współczesnej widowni 17. O ile jednak wówczas – zgodnie
z awangardowymi założeniami – był skłonny uważać słowo w filmie za element
niepotrzebny, a nawet zbędny 18, o tyle na początku kolejnej dekady postęp tech-
nologiczny błyskawicznie przekreślił utrzymane w tym duchu wywody i zmusił
teoretyków do zrewidowania spojrzenia na zależność między słowem a dźwiękiem.
Temat ten powracał w rozważaniach Sterna wielokrotnie, na przykład w artykule
pod wiele mówiącym tytułem Teatr i film. Dwaj wrogowie, gdzie padło katego-
ryczne wezwanie do rozdzielenia obu tych sztuk, które wskutek technologicznej
rewolucji znalazły się w zbyt bliskim sąsiedztwie 19. Poświęcił on wiele energii na
dowodzenie, że nazbyt pospieszny mariaż tych sztuk w filmowym atelier jest po-
mysłem chybionym: Od pierwszej chwili narodzin filmu dźwiękowego jesteśmy

świadkami tego, jak film coraz bardziej przekształca się w… filmowany  teatr. To

wszystko, co było zawsze uważane za istotę filmu, zostało wyrugowane obecnie

niemal całkowicie przez teatralny dialog 20. Konsekwentnie forsował przy tym tezę,
że ówczesna dramaturgia nie była w stanie dostarczyć wartościowych tekstów, po-
nieważ bohaterski okres twórczych poszukiwań teatralnych minął bezpowrotnie

i że rak toczący organizm teatralny, a znany pod nazwą kryzysu repertuaru, przeżarł

już wszystkie jego tkanki 21. Retoryka choroby szła w parze z charakterystyczną dla
awangardowego dyskursu tendencją do podziału na sztuki: „starą”, niewydolną
i pogrążoną w kryzysie oraz „nową”, do której należała przyszłość. 

Film zaliczał do tych drugich. Był sztuką żywą 22, która rozwijała się tak szybko,
że żadna inna dziedzina artystyczna nie potrafiła dotrzymać jej kroku, lecz płacił
za to sporą cenę, bo wzrost produkcji nie szedł w parze z poziomem artystycznym.
Stern upatrywał przyczyn takiego stanu rzeczy w braku odpowiednio wykwalifi-
kowanych scenarzystów, dlatego wielokrotnie podkreślał, że kinematografia nasza

musi sobie stworzyć (…) własnych autorów, którzy nie przenieśliby do filmu wad

literatury 23. Postulat ten nie wykluczał bynajmniej z grona potencjalnych twórców
ludzi pióra, bo Stern, który w stosunku do dramaturgów był zazwyczaj bardzo kry-
tyczny, dopuszczał możliwość funkcjonowania w przemyśle kinowym poetów
i prozaików. Mogli oni wesprzeć swoimi piórami wątły gmach naszego filmu 24,
pod warunkiem że potrafili patrzyć filmowo, to znaczy byli obdarzeni zmysłem

konstrukcji dramatycznej, zmysłem dynamiki, zmysłem dialektyki formy filmowej

oraz wyobraźnią wzrokową 25. Ze wzmianek rozsianych po artykułach Sterna wy-
nikało zresztą, że kwalifikacje takie miała spora część ówczesnych pisarzy, jak
choćby Wacław Sieroszewski, Andrzej Strug oraz Ferdynand Goetel (sprawę nieco
komplikował fakt, że wytwórnie niekiedy nawiązywały współpracę ze znanymi
pisarzami jedynie ze względów reklamowych i wykorzystywały ich nazwiska do
promocji filmu) 26. Natomiast za najbardziej „filmowego” twórcę uznawał Stefana
Żeromskiego, o którym pisał z uznaniem jako o obdarzonym największym zmy-
słem kompozycji dramatycznej 27. 

Scenariusz był przyczółkiem literatury w kulturze przemysłowej. Jednak wed-
ług Sterna mogła ona funkcjonować na tym obszarze jedynie w wersji dostosowa-
nej do potrzeb ówczesnej kinematografii, pozbawiona wielu cech, takich jak
zbytnia epickość, przesadna opisowość czy nadmierny psychologizm. Warto przy
tym nadmienić, że przeciw takim „obciążeniom” najbardziej zdecydowanie wy-
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stępowała wówczas proza awangardowa, która testowała eksperymentalne rozwią-
zania kompozycyjne w wyraźny sposób inspirowane filmem uznawanym za labo-
ratorium nowych form wrażliwości 28. 

Stern był autorem wielu artykułów, w których podejmował próbę wskazania,
na czym polega istota scenariusza, często formułował również wskazówki doty-
czące pracy nad tym gatunkiem, wymieniając przy tym lektury, które ukształtowały
jego warsztat. Zaliczał do nich Kinoscenarij (1926 r.) Wsiewołoda Pudowkina,
Das Film-Manuskript: sein Wesen, sein Aufbau, sein Erfordernisse (1927 r.) Ri-
charda Otta oraz scenariusz La femme de nulle part Louisa Delluca. Interesujący
wydaje się natomiast fakt, że niewiele uwagi poświęcał kwestiom czysto technicz-
nym, bardziej natomiast zajmowało go określenie stosunku autora do opracowy-
wanego materiału. Szczególnie ważny okazywał się tutaj odpowiedni typ
wrażliwości, który pod pewnymi względami korespondował z estetyką awangar-
dową, wspierającą formy artystyczne ściśle przylegające do doświadczeń współ-
czesnego człowieka. W duchu bliskim poetom z kręgu Nowej Sztuki radził: Trzeba

umieć patrzeć na życie pod nowym kątem widzenia (…) przypatrujcie się uważnie

życiu, notujcie szczegóły, do których nasze oko przyzwyczaiło się tak, że nie za-

uważa ich wcale, odkrywajcie je na nowo 29. W innym miejscu natomiast zalecał,
aby zamienić się w jedno oko, obserwujące świat tak, jak owe boskie oko w ezote-

rycznym trójkącie. Chodzi już tu nie tyle o dynamikę, ile o stuprocentową, wizualną

plastykę. A zaraz potem dodawał: Scenariusz idealny (…) winien być dziełem ta-

kiego samego natchnienia jak powieść, jak poemat 30. 
Stern opierał koncepcyjnie swoją praktykę na pracy literackiej. Analogie takie

były sygnałem ambiwalencji towarzyszącej pisarzowi, który wkraczał na teren kul-
tury przemysłowej. Z jednej strony pojmował własną działalność w kategoriach
twórczości artystycznej, z drugiej – miał świadomość, że na nowym gruncie pod-
lega ona ściślejszym rygorom. Przekonanie takie pobrzmiewało w tekstach na
temat twórczości scenopisarskiej, gdzie znalazły się nie tylko (stosunkowo zresztą
nieliczne) porady i wskazówki techniczne, lecz także uwagi na temat realiów funk-
cjonowania ówczesnej branży kinematograficznej. Odsłaniają one co prawda je-
dynie niewielką część pola dyskursywnego ówczesnej kultury przemysłowej, lecz
mimo wszystko dają pewne wyobrażenie na temat miejsca, jakie zajmował w niej
autor scenariuszy, którego działalność była warunkowana wieloma czynnikami
o charakterze pozaartystycznym.

Zazwyczaj scenariusz różni się mocno od filmu, który został według niego na-

grany 31 – pisał Stern na łamach „Wiadomości Filmowych”. Uzasadniając taki stan
rzeczy, sięgał po argumenty podobne do tych, którymi posługiwali się wówczas
reprezentanci „branży”, kiedy zarzucano im brak troski o właściwy poziom arty-
styczny produkowanych filmów (na przykład podczas debaty pod wiele mówiącym
tytułem Sztuka filmowa w kleszczach businessu 32). Przekonywał, że większość pre-
tensji o niski poziom artystyczny kierowanych do reżysera była nieuzasadniona,
bo ten z kolei w swojej pracy musiał brać pod uwagę realia ekonomiczne: Kryzys

gospodarczy zubożył społeczeństwo, z czego wynika konieczność błyskawicznego

realizowania filmów. W tych warunkach idealne staje się nagranie 30 ujęć w ciągu

dnia pracy 33. Szybkie działanie wynikało z nacisków producentów, którzy pamiętni
niedawnego krachu bali inwestować się większych kwot ze względu na ryzyko zwią-

zane z brakiem zarobku 34. W rezultacie powstawały filmy przeinaczające pomysły
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scenarzysty, ograniczające możliwości reżysera i nieprzynoszące zbyt wielkich do-
chodów właścicielom wytwórni. Co znamienne, Stern pisał w przywołanym arty-
kule o takim stanie rzeczy jako nieuchronnym kompromisie, który wszystkie strony
zawierają z rozsądku w obliczu kryzysu finansowego.

Jednak twórca nie zawsze mówił głosem „branży”. Często kierował pod jej ad-
resem gniewne tyrady, krytykował rodzimych producentów za to, że nie potrafią
wydźwignąć kina ponad poziom jarmarcznej rozrywki. Progresywny zmysł awan-
gardzisty podszeptywał mu, że sztuka ta powinna przekraczać stojące przed nią
ograniczenia i wypracowywać coraz doskonalsze środki wyrazu, natomiast prak-
tyczne doświadczenia scenarzysty prowadziły do wniosków o zupełnie innym cha-
rakterze. W zderzeniu z mechanizmami ekonomicznymi i chęcią zysku sztuka stała
na z góry straconej pozycji, ponieważ była zagłuszana przez atmosferę businessu,

jaka panuje w filmie. Tę potworną atmosferę, która każe producentowi czynić z kina

cyrk i miast ukazania ogromnej, twórczej pracy filmu, epatować widza bzdurami,

byle zwabić go do kina 35. Winą za taki stan rzeczy obarczał „nieproszonych gości”,
czyli producentów, których do przemysłu kinematograficznego zwabiła niemająca
wiele wspólnego z realiami wizja łatwego zarobku: Rzeczywistość przesłaniają tym

osobnikom jaskrawe afisze, reklamowe notatki w gazetach donoszące o niezwykłym

sukcesie kasowym tego czy innego obrazu 36. Gdzie indziej natomiast pisał: Twórcy

polskiego filmu muszą zrozumieć, że okres łatwizny zbliża się ku końcowi. Muszą

wypłynąć na głębsze wody. Widz spragniony jest oryginalnych tematów, nowego

wyrazu artystycznego – spragniony jest sztuki w filmie. A zaraz potem dodawał:
Jako jeden z tych, którzy tworzą film polski wiem o tym, że niejeden z producentów,

broniący głośno hasła „Film – to przemysł” w rzeczywistości dodaje dziś już

w duszy: „ale i sztuka” 37. W takich perswazyjnych fragmentach Stern sięgał po
retorykę, którą posługiwali się ówcześni propagatorzy kultury filmowej, na przy-
kład członkowie „Startu” nawołujacy, aby wyjść z polskiego grajdołka filmowego

(taki tytuł miała debata zorganizowana przez nich w 1933 r.). Podobne akcenty po-
brzmiewały w publicystyce Sterna, który często wysuwał postulaty dotyczące roz-
woju rodzimej kultury filmowej, włączając się również w działalność powołanych
w tym celu organizacji 38.

Być może z tego względu jego wypowiedzi na temat branży filmowej bywały
sprzeczne. Niekiedy przedstawia się jako jej zwolennik, innym znowu razem jako
jej zdecydowany krytyk, raz usprawiedliwiał słaby poziom rodzimych produkcji,
a kiedy indziej ostro go potępiał. Dwa różne systemy odniesień skutkowały dwo-
istością trudnych do pogodzenia perspektyw, lecz pozwalały także na dostrzeżenie
spraw, które znajdowały się niejako w cieniu sporów o poziom artystyczny kine-
matografii. W jego publicystyce można odnaleźć sporo informacji na temat
ówczesnych hierarchii wytwarzanych w ramach przemysłu filmowego, które
w metaforyczny sposób przedstawił za pomocą opisu plakatu filmowego: Nazwi-

sko gwiazdy olbrzymimi literami, nazwisko reżysera nieco mniejszymi i gdzieś tam

ginące w cieniu tych liter, kolorów nazwisko scenarzysty – oto plakat, symbolizu-

jący stosunek producenta filmowego do autora 39. Stern dopatrywał się przyczyn
takiego stanu rzeczy w panowaniu atmosfery fałszowania wartości, która każe

nad głównego twórcę dzieła filmowego – autora – przenosić reżysera, a nad re-

żysera – gwiazdę filmową. Ta atmosfera, (…) jest nie do pomyślenia w teatrze,

gdzie obowiązuje szacunek dla myśli 40.  
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Choć w jego wywodach teatr był zazwyczaj negatywnym punktem odniesienia,
to w tym akurat przypadku stawiał go filmowcom za wzór. Przekonanie, że to
sztuka cierpiąca na chroniczny kryzys oraz tracąca kontakt ze współczesnością,
nie przesłaniało mu bowiem faktu, że zostały tam wypracowane inne stosunki
pracy. Różnice między sceną teatralną a atelier filmowym były jednak zbyt zna-
czące, aby autor tekstu w obu przypadkach mógł zachować tak samo uprzywilejo-
waną pozycję, ponieważ procesy inscenizacji oraz ekranizacji rządziły się zupełnie
innymi zasadami. Dlatego sugestia Sterna, że scenarzysta powinien zajmować rów-
nie wyeksponowane miejsce, jak autor sztuki dramatycznej, była tyleż ambitną, ile
z góry skazaną na niepowodzenie próbą okiełznania zjawisk, na które instytucja
literatury miała jedynie niewielki wpływ. 

Ważnym aspektem publicystycznych wypowiedzi Sterna było natomiast kon-
sekwentne podkreślanie, że film to dziedzina twórczości kolektywnej, w związku
z czym należy respektować wkład wszystkich osób w przygotowanie dzieła. Tym-
czasem, jak stwierdzał, sprawy miały się zgoła inaczej, co wynikało z postawy pro-
ducentów: Nie istnieje dla nich moralność zawodowa, która każe szanować pracę

współtwórców filmu (…) depczą najświętsze prawa istotnych twórców obrazu: re-

żysera, scenarzysty, aktorów, dekoratora 41.
Stern domagał się poszanowania ich praw autorskich. W artykule Prawa sce-

narzysty a uświęcone bezprawie wspominał o głośnych procesach sądowych (do-
tyczących Metropolis /1927, reż. Fritz Lang/ oraz Amerykańskiej tragedii /1931,
reż. Josef von Sternberg/), a jednocześnie podkreślał, że są to wydarzenia przyku-
wające uwagę opinii publicznej coraz bardziej interesującej się sprawami kina.
Wyrażał nadzieję, że dzięki temu rozgłosowi media oraz widzowie zaczną z bacz-
niejszą uwagą przyglądać się działaniom producentów oraz piętnować ich niele-
galne praktyki: napływowy element w przemyśle filmowym (…) wciąż jeszcze

traktuje autora scenariusza jako bezimiennego pracownika, a tworzywo jego, jako

libretto, pozbawione cech indywidualnej twórczości, które można zmieniać bez po-

rozumienia z autorem 42. W polskich realiach kwestie te regulowała co prawda
uchwalona w 1926 r. i nowelizowana w 1935 r.  ustawa o prawie autorskim, lecz
Stern twierdził, że w wielu przypadkach zapewniona w ten sposób ochrona była
niedostateczna, bo w umowach między producentem a scenarzystą często znajdo-
wała się klauzula dająca temu pierwszemu możliwość dokonania wszelkich zmian

w scenariuszu, „jeśli wymaga tego interes filmu” 43. 
Hasło „zabezpieczenia pracy scenarzysty” tłumaczył koniecznością stosowania

do filmu standardów analogicznych do tych, jakie obowiązywały w powieściopi-
sarstwie oraz dramaturgii, gdzie kwestia autorstwa i wynikających z niego praw
miała dłuższą tradycję i nie nastręczała tak wielu kłopotów, jak w przypadku branży
kinematograficznej. Doświadczenia literackie Sterna narzucały mu zupełnie inny
stosunek do słowa pisanego, a być może sprawiały także, że upominał się o prawo
autorskie w sposób bardziej zdecydowany. Wypowiadał się niekiedy jako samo-
zwańczy adwokat innych związanych z kinem zawodów. Na przykład w napisanym
w okresie przedświątecznym artykule „Gwiazdy” na gwiazdkę występował jako
rzecznik młodych aktorów niedopuszczanych do większych ról przez starszych ko-
legów, w rezultacie czego film polski operował wciąż (…) tymi samymi twarzami,

tymi samymi aktorami 44. Postulował konieczność wprowadzania na ekran nowych
postaci, w obszernym artykule przedstawił długi wykaz młodych aktorów teatral-
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nych, którzy mieli predyspozycje do tego, aby występować w produkcjach kino-
wych. Zresztą spora część spośród nich, między innymi Hanna Brzezińska, Irena
Malkiewicz oraz Jerzy Pichelski zrobili karierę w kinie przed- lub powojennym,
co w pewnym stopniu może świadczyć o dobrym rozeznaniu Sterna zarówno
w ówczesnym teatrze, jak i kinematografii. 

Życzliwość dla młodych aktorów szła w parze z dystansem do krytyki filmowej.
Stern regularnie oskarżał ją o niezauważanie lub umyślne ignorowanie najbardziej
wartościowych osiągnięć rodzimego kina, mniej chętnie wspominał natomiast
o tym, że prasa regularnie angażowała się w promowanie filmów, sprowadzając
recenzję do roli reklamy danej produkcji. W wystąpieniach nawiązywał niekiedy
do swoich doświadczeń awangardowych, pisał na przykład w alarmującym tonie,
że film polski może spotkać ten sam los, jaki spotkał nową sztukę polską, cynicznie

pomniejszaną przez rozmaitych matadorów naszej krytyki oficjalnej 45. Gdzie in-
dziej natomiast najzacieklejszych krytyków rodzimego kina określał mianem „ka-
taryniarzy”, uporczywie powtarzających, że „film polski jest zły” 46 (było to
nawiązanie do opublikowanego na łamach „Linii” artykułu Kataryniarze i strof-

karze, w którym Julian Przyboś poddał ostrej krytyce zwolenników tradycyjnego
modelu poezji 47).

Temperatura sporów z krytykami filmowymi bywała dość wysoka. Stern prze-
nosił na obszar dyskusji o filmie wyrazisty sposób formułowania opinii, który był
charakterystyczny dla wystąpień awangardowych, niekiedy jego pomysły także
dorównywały im radykalizmem. Wzywał na przykład „poważnych krytyków fil-
mowych” do piętnowania niefachowych lub nierzetelnych artykułów, a nawet wy-
suwał propozycję, aby w pismach fachowych stworzyć działy stałej kontroli tego

rodzaju publicystycznej ignorancji i demagogii 48. Pomysł taki był symptomem
problemów z zaakceptowaniem reguł panujących na gruncie krytyki filmowej, na
co z pewnością wpłynął fakt, że była ona wplątana w dyskursy zupełnie inne od
tych, które warunkowały pole ówczesnej literatury, którą traktował mimowolnie
jako punkt odniesienia. Znamienny pod tym względem wydaje się fakt, że kiedy
Stern planował opublikowanie antologii zawierającej teksty polskich autorów na
temat filmu, to za współautorów tego przedsięwzięcia obrał Marię Jehanne Wielo-
polską oraz Karola Irzykowskiego, czyli twórców, dla których to właśnie literatura
była pierwszoplanową formą aktywności zawodowej 49. 

Ambiwalentny stosunek do literatury wynikał z tego, że Sternowi było trudno
zdefiniować własny status w obrębie kinematografii. Przejście z pola literatury na
pole kultury przemysłowej okazało się nie tylko spektakularnym gestem zerwania
z tradycją i odważnym skokiem w nowoczesność, do którego nawoływali awan-
gardziści. W praktyce oznaczało bowiem ciąg trudnych do zaakceptowania kom-
promisów oraz żmudnych negocjacji, za pomocą których twórca wypracowywał
sobie miejsce w nowym pejzażu medialnym. Kultura przemysłowa „odczarowała”
zawód artysty, w polskich realiach wciąż postrzegany przez pryzmat dyskursu ro-
mantycznego, a równocześnie zachwiała „mitem samotnego geniusza” 50, przemie-
niając obdarzonego autorytetem społecznym pisarza w dostawcę tekstów
działającego w ramach kolektywu twórczego. Funkcjonowanie w obrębie postau-
ratycznej sztuki masowej 51 prowadziło do nadwątlenia kapitału kulturalnego pi-
sarza, bo w krytycznych recenzjach filmów przygotowanych na podstawie
scenariuszy Sterna wielokrotnie podkreślano, że za niski poziom utworu odpowie-
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dzialny jest literat 52. Dlatego zapewne w latach 30., a więc w czasie najintensyw-
niejszej pracy w przemyśle filmowym, nie zrezygnował on z pisania poezji i prozy,
próbując funkcjonować jednocześnie w dwóch obiegach, które coraz bardziej od-
dalały się od siebie. 
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