O melancholii Swieta

NATASZA KORCZAROWSKA

Swigto — przez to, ze potrzebuje radosnego nastroju — nie potrafi wchtona¢ bar-
dzo przykrych, smutnych, rozpaczliwych, czasem tragicznych wydarzen '. Co si¢
zatem dzieje z owa ,,niewchlonieta” nadwyzka (cierpienia i bolu), ktéra na uzytek
niniejszego tekstu zdecydowatam si¢ okresli¢ mianem ,,melancholii”? Nie probuje
przy tym, podazajac za klasycznym studium Julii Kristevej, czynié rozrdéznien mig-
dzy jej roznymi ,,wariantami” opisanymi w dyskursie medycznym 2. Melancholia
to w takim ujeciu okreslenie metaforyczne, stuzace diagnozie egzystencjalnej sy-
tuacji bohaterek filmowych.

Pani Dalloway, wiecznie wydajgca przyjecia, by zapetni¢ nimi cisze...

W samym sercu mojego przyjecia — Smierc!
Michael Cunningham, Godziny

W przewazajacej wickszosci tekstow poswigconych filmowi Godziny (2002)
w rezyserii Stephena Daldry’ego zwracano uwage na perfekcyjna orkiestracj¢ his-
torii trzech bohaterek zyjacych w réznych czasach i przestrzeniach (geograficz-
nych, spotecznych i kulturowych). Elementem laczacym owe historie bylaby,
zdaniem badaczy, scena homoseksualnego pocatunku. Powtarzajaca si¢, niczym
motyw przewodni, scena odzwierciedla nicakceptowane pragnienie spoteczne i do-
wodzi, w jaki sposdb homoseksualizm pozadania staje si¢ zrodtem winy stanowia-
cej podtoze melancholii 3. Jest to trop istotny, gdyz pozwala uargumentowac teze,
ze Godziny to w duzej mierze opowies¢ o kobiecej melancholii. Julia Kristeva na-
zywa przeciez homoseksualiste wybornym melancholikiem *. W $wietle teorii Ju-
dith Butler melancholia to wtasnie efekt pierwotnego zakazu, prawa narzuconego
jednostce juz w momencie narodzin, za$ identyfikacja z osobg tej samej ptci to ro-
dzaj melancholii, w ktorej pte¢ jest zinternalizowana jako zakaz i zakaz ten san-
kcjonuje °. Melancholi¢ nalezy zatem pojmowac jako internalizacj¢ wewnetrznej
moralnej dyrektywy, ktorej struktura i sity wywodza si¢ z tabu narzuconego z ze-
wnatrz °.

W moim przekonaniu elementem integrujacym strukture tekstu filmowego ’
jest jednak przede wszystkim §wigto, ktoérego podstawowym komponentem jest
organizowane przez kobiety przyjecie: uroczysty obiad w gronie rodzinnym (watek
Virginii Woolf), urodzinowa kolacja dla me¢za (watek Laury), feta na cze$¢ laureata
nagrody literackiej (watek Clarissy). Element ten, co niezwykle istotne, zostal gte-
boko ukryty — na ekranie, z r6znych powodéw, nie zobaczymy $swigtujacych ko-
biet. To, co dane nam bedzie zobaczy¢, przybierze posta¢ charakterystycznego dla
melancholii pedu ku destrukcji.

185




NATASZA KORCZAROWSKA

W trakcie przygotowan do celebracji manifestuje si¢ — w sposob gwaltowny
i nicoczekiwany — wspomniana na wstepie niewchtonigta nadwyzka. Daldry
w mistrzowski sposéb dookresla egzystencjalng sytuacje bohaterek za pomoca
figury spojrzenia. Virginia, wchodzac w role ,,gospodyni idealnej”, wydaje ,,nie-
dorzeczne” polecenia stuzbie kuchennej, czym naraza si¢ na jawnie manifesto-
wang pogarde. Wyrazem tej pogardy jest petna dwuznaczno$ci wymiana spojrzen
miedzy kucharkami, w ktérej mozna dostrzec ugruntowane przekonanie o ,,sza-
lenstwie” pani domu. Znaczace jest takze petne obrzydzenia spojrzenie Virginii
na stos surowego migsa pietrzacy si¢ na kuchennym blacie. Woolf, w zetknigciu
z przedmiotem-abiektem, ,,wypada z roli”. W roli gospodyni przyjecia okazuje
si¢ bezradna. Kulminacja rodzinnego obiadu (o ktérego przebiegu dowiadujemy
si¢ jedynie z dialogdéw) jest wyprawa do parku. Sekwencja ta stanowi symbo-
liczng prefiguracj¢ samobojczej Smierci pisarki: Virginia otrzymuje od wystan-
niczki z zaswiatow (siostrzenica nosi znaczgce imi¢ Angelica i ma anielskie
skrzydetka) martwego ptaka. W samym centrum ,,§wigta” lokuje si¢ $§mier¢.

Martwa, w sensie duchowym, jest Laura Brown. Zona weterana wojennego,
mieszkajgca w perfekcyjnym domku na typowych suburbiach, uosabia ideat ko-
biety lansowany przez amerykanskie media w latach 50. Daldry portretuje ja
w sytuacji ,,od$wigtnej” — bohaterka postanawia przygotowac urodzinowe przy-
jecie dla meza. Zatem Laura Brown wpisuje si¢ w sposob dziatania wszystkich
protagonistek ,, Godzin”, kobiet, ktore wzorem Klarysy [bohaterki powiesci Vir-
ginii Woolf Pani Dalloway — N. K.] starajq si¢ nada¢ — na krotkq, ulotng moze
chwile — forme chaosowi: wydajgc przyjecia, piekgc torty i rozstawiajqgc talerzyki
na bialym obrusie (...). To pozwala im znalezé kruchg rownowage miedzy poczu-
ciem nieuchronnosci przemijania a uniesmiertelniajgcym je przez chwilg porzqd-
kiem: codziennosci, drobnych rytuatow, sztuki ®.

Mimo ze Laura — jak mozna sadzi¢ po wieku jej synka — jest mezatka z kil-
kuletnim stazem, to jest to jej ,,Swiateczny debiut”. Tort, ktory decyduje si¢ upiec
(To nie moze by¢ takie trudne), to przedmiot symboliczny — wyraza desperackie
pragnienie Laury, by sprawdzi¢ si¢ w przypisanej jej roli perfect housewife. Pod-
rzedna pozycje Laury w meskim $wiecie odzwierciedla gra spojrzen — kobieta
zostaje poddana opresyjnemu i kontrolujgcemu spojrzeniu syna, ktory czujnie
sledzi kazdy krok matki. To niedajace si¢ znies¢, uporczywe spojrzenie prze-
ksztalca oswojong przestrzen domowa w panopticum, za$ Laur¢ w przedmiot,
w zywego trupa, proznie, abiekt °. Niemozliwa do zniesienia presja spojrzenia
sktania Laurg¢ do podjecia proby samobdjczej. Wydaje si¢ zatem, ze to nie wy-
mieniony z przyjaciotka pocatunek, lecz spowodowane $wigtem ,,wypadnigcie”
z kolein rutynowych czynnosci wywotato w Laurze gwaltowng potrzebg zmiany.
Wizualnym ekwiwalentem pustki kryjacej si¢ za fasada rodzinnych rytuatow jest
ujecie ukazujace osamotniong i uprzedmiotowiong Laure (podobne ujgcie poja-
wia si¢ w finatowej partii pierwszej czgsci Melancholii Larsa von Triera, 2011).

W watku Clarissy goraczkowe przygotowania do ,,$wigta” przerywa samo-
bojstwo Richarda. Ale Clarissa ,,wypada z roli” znacznie wcze$niej, jakby prze-
czuwata nadchodzgcg katastrofe — skandal $mierci, ktora wciska si¢
w wyczekiwane przez caly dzien przyjecie '°. I na podobnej zasadzie, jak
w dwoch omowionych watkach, wizualnym ekwiwalentem sytuacji psychiczne;j
bohaterki jest figura spojrzenia — Clarissa wyraznie unika wzroku Richarda, ktory
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ewidentnie nie radzi sobie z presja zwiazang z uroczysto$cig. W melancholii nie
ma juz mowy o odpowiadaniu spojrzeniem na spojrzenie. Ta utrata relacji migdzy
oglgdajgcym i oglgdanym to jeszcze jeden przejaw doswiadczenia melancholij-
nego. Osobnikowi melancholicznemu, pozbawionemu przysztosci, zwroconemu
ku przesztosci, zdruzgotanemu, najwigkszq trudnosé¢ sprawia odbieranie i od-
wzajemnianie spojrzenia .

Sceny kluczowe dla watku rozgrywaja si¢ w zagraconej kuchni. Podczas roz-
mowy z Watersem Clarissa gwattownie wbija jajka do miseczki (podobnie kom-
pulsywny charakter maja dzialania Clarissy w przypominajacym $mietnik
mieszkaniu Richarda). Pozornie banalna czynno$¢é w wykonaniu Clarissy wydaje
si¢ obsesyjna — ma w sobie co$ z rytuatu (dobra gospodyni musi sama upiec
ciasto), ktorego kurczowo trzyma si¢ bohaterka, by nie dopusci¢ do gtosu sthu-
mionych emocji. Stany psychicznego letargu i uwigzienia dajq sie jednak pogo-
dzi¢ z ozZywieniem, ktore uzewnegtrznia si¢ w przestrzeni. W tradycji
ikonograficznej melancholik lub melancholia sq otoczeni rozproszonymi przed-
miotami. Trwajq zastygli posrod jakiejs rupieciarni, ktora ich wiezi, lecz ktorej
beztad zdradza jednak jakies rozgorqgczkowanie '2.

Nieoczekiwanie, przede wszystkim dla samej siebie, Clarissa wybucha: Nie
wiem, co si¢ dzieje, przepraszam. Jestem dzis w jakims dziwnym nastoju. Prze-
praszam, to bardzo nieuprzejme. Pewnie po prostu denerwuje si¢ przyjeciem. Zta
gospodyni. Podobnie jak w watku Virginii ,,$§wigto” zostaje nawiedzone przez
wystannika z zaswiatow (corka Clarissy nazywa Watersa duchem '3), noszacego
symboliczne imig¢. To ,,nawiedzenie” wywotuje kryzys psychiczny — Clarissa zos-
taje zmuszona, by odby¢ podréz ku najciemniejszej emocjonalnej glebi 4. W ta-
kiej samej glebi pograza si¢ Virginia, a przed nig — podczas wizyjnej sceny
w hotelu — pani Brown. W przypadku Laury i Clarissy ,,zanurzenie si¢ w wo-
dach” ma charakter oczyszczajacy. Laura Brown ostatecznie ,,wybiera zycie”,
a Clarissa przemierza trajektori¢ od kryzysu psychicznego do reparacji duchowe;.
W tym ujeciu wienczace watek wspotczesny ,,przyjecie, ktorego nie byto” usta-
nawia kobieca wspolnote i sugeruje mozliwos$¢ integracji rozdwojonej jazni
gtownej bohaterki '°.

W powiesci Woolf Pani Dalloway Klarysa identyfikuje si¢ z porzadkiem
wspolnotowym, co znajduje odzwierciedlenie w otwarciu jej domu, ktory wi-
dzimy podczas przygotowan oraz w trakcie przyjecia w ogromnym zattoczeniu,
zapetiony cztonkami rodziny i go$¢mi '°. Dom — przestrzen wrogos$ci (Virginia)
i wyobcowania (Laura) — w filmowej historii Clarissy zostaje ukazany ostatecznie
jako miejsce celebracji wspolnoty.

A skandal $mierci, ktora ,,rozsadza” scenariusz (§wigtecznego) przyjecia? Jest
niezbedna, by mogto si¢ pojawi¢ pytanie: Co robimy, gdy smier¢ wymyka sie po-
rzqdkowi i przychodzi podczas rytualu, ktory miat by¢ celebracjq zycia? Takie
wydarzenie daje sie zinterpretowac jako wynik bledu w procedurze rytualnej,
Jjako ostrzezenie i przekaz od bostw lub jako okrutny znak ludzkiej niemocy. Ist-
nieje jednak i inna mozliwos¢. W tym, co nieoczekiwane, mozna dostrzec wypet-
nienie si¢ innego, wznioslejszego celu, odnalezé nowy, wyiszy — choé
nieoczywisty — porzqdek, wyjasniajgcy rzeczywistos¢ i w niej si¢ ujawniajgcy V.
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Jestem Zwiastunem burzy na tym weselu

Mam gdzies wasze zasrane rytuaty!
Lars von Trier, Melancholia

Mianem ,,btedu w procedurze rytualnej” mozemy okresli¢ element obnazajacy
fasadowos¢ ,,swigta”. Takim ,,bledem” jest melancholik — glowny aktor historii
maskujacego zachowania i demaskowania klamstwa 8. W trzech wybranych fil-
mach (Margot jedzie na slub, rez. Noah Baumbach, 2007; Rachel wychodzi za mqz,
rez. Jonathan Demme, 2008; Melancholia, rez. Lars von Trier) melancholik pojawia
si¢ podczas uroczysto$ci weselnych, by dokona¢ aktu demaskacji. Jakze czgsto
(wystarczy si¢ ograniczy¢ do naszego kregu kulturowego) wesele stanowi w filmie
jedynie pretekst — stuzy diagnozie rzeczywisto$ci spotecznej. W odniesieniu do
wybranych filméw bedzie mnie interesowa¢ wymiar indywidualny, nie zbiorowy
(cho¢ w istotny sposob oddzialujagcy na zbiorowos¢). Elementem wspolnym jest
wyraznie manifestujgca si¢ ,,kobieca perspektywa” ogladu zdarzen. W kazdym
z filmoéw owa perspektywa zostaje podwojona — bohaterki musza skonfrontowac
si¢ z ,,ta druga” (siostra), by tym wyrazniej odczu¢ swoja innos¢ w §wiecie. Co
niezwykle istotne, demaskacja ,,§wiatecznej fasady” dokonuje si¢ tu na dwoch po-
ziomach. Na poziomie wewnatrzdiegetycznym aktu demaskacji dokonuja filmowe
bohaterki, a na poziomie pozadiegetycznym — kamera (za profanacje¢ ,,Swigta”
mozna uzna¢ sceny pozbawione funkcji dramaturgicznej, w ktorych kamera pod-
glada bohaterki w trakcie kulturowo tabuizowanych czynno$ci: oddawania moczu
i masturbacji).

Filmy marginalizujg znaczenie samego rytuatu zaslubin: w Margot jedzie na
Slub do $lubu nie dojdzie, w Rachel wychodzi za mqz zdecydowana wigkszos¢
czasu ekranowego zajmuja przygotowania, w Melancholii akcja rozpoczyna si¢
juz po ceremonii.

W filmie Margot jedzie na slub — wbrew poczatkowej deklaracji — bohaterka nie
jest w stanie udzieli¢ siostrze wsparcia. Od pierwszej chwili pogardza przysztym
szwagrem 1 usiluje wyperswadowa¢ Pauline matzenstwo. Przygotowania do $lubu
maja zatem charakter ,,pozorny” — im blizej ceremonii, tym wyrazniejsza staje si¢
inercja uczestnikow zjazdu. Momentem kulminacyjnym filmu jest scena, w ktorej
drzewo — symbolizujace rodzinng przesztos¢ — spektakularnie wali si¢ na ziemig,
przygniatajac namiot weselny. ,,Slub, ktéry si¢ nie odbedzie” pehni jednak niezwykle
istotng funkcj¢ — ujawnia traume, ktéra pozornie zostata przez kobiety juz dawno
przepracowana (w jednej z najbardziej szokujacych scen Margot ze Smiechem
stwierdza: Becky miata gorzej. Zgwalcil jq instruktor jazdy konnej). Trauma ta jest
zwigzana z faktem seksualnego molestowania siostr przez ojca (Rozbieral si¢ do
gaci i bil nas pasem). Traumatyczna przesztos¢ jest podtozem kobiecej depresji (Ja
Jjestem wariatkq, a Pauline ma tu dos¢ prochow dla stonia), ktora staje si¢ bezpo-
srednig przyczyna okaleczenia emocjonalnego. W kompulsywnych zachowaniach
Margot i Pauline (Czy fo przez tate grzmocilysmy sie z kazdym?) ukryte jest jednak
desperackie pragnienie mito$ci stanowigcej aksjologiczne jadro melancholii *°.

Sktonnos¢ do kompulsywnego seksu to cecha wyrdzniajaca wszystkie pogra-
zone w melancholii bohaterki. Perwersje seksualne chronig podmiot przed catko-
witg destrukcja. Maniakalne podniecenie obecne w dziataniach melancholiczek
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moze by¢ postrzegane jako rozwigzle tylko wtedy, gdy nie dostrzega si¢ w nich
znaczen .

Margot nieustannie zdradza meza z sasiadem Pauline. Jedng z pierwszych ak-
tywnosci Kym (Rachel wychodzi za mqz) podczas przygotowan weselnych jest
seks z nowo poznanym druzbg pana mtodego. Wydaje si¢, ze Kym nie przystaje
do stereotypowego wizerunku melancholika. Jest erotycznie (nad)aktywna, pewna
siebie, sktonna do agresji. A jednak za tg starannie wypracowana ,,persong” skrywa
si¢ trauma (Kym, odebratas nam Ethana. Przecpalas jego Zycie), ktdra w strukturze
opowiadania filmowego pelni funkcj¢ niewchtonietej nadwyzki. Podobnie jak
w wypadku Margot wychodzi za mqz pretekstem do ujawnienia tajemnicy rodzinnej
staje si¢ Slub. W filmie obserwujemy drobiazgowe przygotowania weselne z nie-
odlagcznym ceremoniatem planowania uktadu gosci przy stolikach (Rachel nie chce
posadzi¢ siostry przy stole weselnym: 7o moj stolik. Ma by¢ idealny). Ceremonia,
ze wzgledu na multietnicznos$¢ zaproszonych gosci, jest utrzymana w modnym
klimacie new age (wydaje si¢, ze przypominajaca sari suknia panny mtodej i ,,kos-
tiumy” druhen zostaty wybrane wylacznie ze wzgledu na walory estetyczne). Zaden
nieprzewidziany element (w rodzaju tatuazu Rachel wstydliwie ukrytego pod dra-
peria tkaniny) nie moze popsu¢ uroczystosci (stad ciagnaca si¢ w nieskonczonosé
»proba generalna”). Wesele ma by¢ perfekcyjne, bowiem perfekcyjna jest panna
mtoda — calkowite przeciwienstwo Rachel. Wystarczy jednak chwila nieuwagi
(w rodzaju zaimprowizowanego ,.konkursu kuchennego™), by pekta fasada rodzin-
nego szczescia. Przedmiot symboliczny — maty talerzyk ozdobiony nieporadnym
dziecigcym rysunkiem — wywoluje kataklizm, ktorego zapowiedz stanowi poja-
wienie si¢ Kym (Jestem zwiastunem burzy na tym weselu). Dzigki niej zostaje
ujawniona sztuczno$¢ weselnego rytuatu. Centralng sekwencja filmu o kluczowym
znaczeniu dramaturgicznym nie moze by¢ zatem §lub, lecz to, co si¢ dzieje za jego
»Kulisami” — rodzinna psychodrama, podczas ktérej Kym wypowiada znamienne
stowa: Wszyscy zyjecie w swiecie osqdow, paranoi i braku zaufania. Wy jestescie
mojq rodzing. Przez was czuj¢ si¢ jak gowno sto razy dziennie.

W strukturze ,.$wigta” Kym wydaje si¢ jedynie ,,wstydliwym sekretem”, lecz
petni w istocie funkcje Girardowskiego pharmakona — jako koziot ofiarny zostaje
obarczona odpowiedzialno$cig za rozpad rodziny (rozwdd rodzicoéw, bulimig sios-
try), konsoliduje jej cztonkéw w postawie wrogo$ci 1 sama wymierza sobie kare
(w finatlowej scenie ucieka z domu, by dobrowolnie powroci¢ do zamknigtego
osrodka odwykowego).

W przypadku Margot i Rachel melancholia ma konkretne podtoze — trauma-
tyczne do§wiadczenie z przesztosci, ktore warunkuje terazniejszos¢ bohaterek. Naj-
blizszy pojmowania melancholii jako fundamentu ludzkiej egzystencji jest Lars
von Trier. W jego filmie melancholia jest czyms$ bolesnym i siegajagcym samych
korzeni naszego istnienia, czym$ zwigzanym z glebia istoty czlowieczenstwa 2.
Cierpienie zwigzane z melancholiq ma charakter szczegolnej wewnetrznosci, szcze-
g6lng glebie, cos niechronionego, cos odstaniajqcego sie. (...) Ta bliskos¢ cierpie-
nia — do tego jeszcze nieproporcjonalnos¢ miedzy normalnym efektem bolu
z jakiegos powodu a glebig jego oddziabywania na dotknietego melancholig — wy-
raznie pokazujq, ze chodzi tu o cos konstytutywnego. To, co wlasciwe, nie thwi w ze-
wnetrznych przyczynach czy impulsach, lecz w samym wnetrzu czlowieka; poniekqgd
w powinowactwie z wyboru ze wszystkim, co moze sprawia¢ bol **.
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Justine to melancholiczka, ktorej sama egzystencja sprawia bol — jej wlasne ist-
nienie i fakt, ze w ogole cos istnieje (Zycie na ziemi jest zle) . Oczywiscie mozna
si¢ doszukiwaé konkretnych przyczyn depresji Justine (w filmie pojawia si¢ su-
gestia, ze dziewczyna zostata bardzo wczes$nie porzucona przez matke), ale nie one
wydaja si¢ istotne. Zachowanie Justine podczas przyjecia weselnego nie moze by¢
interpretowane wylacznie jako reakcja na hipokryzje¢ spoteczna. Taka hipokryzja
stanowi bowiem integralny element $§wiatecznego rytuatu. W §wiecie pol golfo-
wych reakcje Justine stanowig rodzaj niedajgcego si¢ racjonalnie wythumaczy¢ eks-
cesu. W nich ujawnia si¢ gieboka ontologiczna podstawa melancholii.

Slub ma by¢ dla Justine forma psychoterapii — ratunkiem przed ostatecznym
pograzeniem si¢ w ,,szalenstwie”. Wydaje si¢, ze wszyscy sg $wiadomi jej choroby,
ale nie maja odwagi, by wypowiedzie¢ stowo ,,depresja”. Tak jakby zywili prze-
konanie, ze istniejg choroby — przede wszystkim psychiczne — ktore przenoszg sie,
poniewaz si¢ o nich méwi ?*. Rodzina za wszelkg cene stara sie odcig¢ Justine od
$wiata zewnetrznego — przyjecie weselne odbywa si¢ w luksusowej rezydencji oto-
czonej starannie przystrzyzonymi trawnikami. W sposéb symboliczny sytuacje
psychicznego osaczenia bohaterki ilustruje kadr pojawiajacy si¢ w prologu (do tego
obrazu nawiazuje pozniejsze wyznanie Justine: Przedzieram sie przez szare, geste
pngcza. Czepialy si¢ moich nog. Brneglam przez nie z wielkim trudem).

Swiat Melancholii to maty, zamknigty w sobie mikrokosmos uprzywilejowanej
bialej burzuazji Zachodu 2. Slub Justine staje si¢ polem rywalizacji dwoch , klanow”
(pana mtodego reprezentuje potentat branzy reklamowej). Popis wiadzy i bogactwa
(Wiesz, ile kosztowato to wesele? Fortune. Inni musieliby sprzedac nerke) mogiby
stanowi¢ doskonalg ilustracje tezy Rolanda Barthes’a: Slub z wyzszych sfer (arysto-
kracji lub mieszczanstwa) jest zgodny z owq odziedziczong po przodkach i egzotyczng
funkcjq wesela: to zarazem potlacz miedzy dwiema rodzinami i demonstrowanie tego
potlaczu na oczach thumu, ktory towarzyszy konsumpcji bogactw .

Posiadlo$¢ okazuje si¢ dla Justine putapka, co zostaje uwypuklone za pomoca
dwodch komplementarnych sekwencji — w poczatkowej limuzyna wiozgca pare
mtoda na przyjecie nie moze si¢ zmiesci¢ na waskim zakrecie drogi, w koncowe;j
kon Justine staje dgba w oporze przed przekroczeniem granicznego mostu. Oma-
wiane sekwencje tworzg w obrebie pierwszej partii filmu rame¢ kompozycyjna.
Znacznie istotniejsza wydaje si¢ jednak rama, ktora tworza pozadiegetyczny prolog
ztozony z niemal statycznych kadréw i ujecia koncowe. Taki uktad kompozycyjny
odzwierciedla filozoficzny sens filmu. Juz sama forma ronda (...) cudownie wyraza
kretq trase tutaczki w zamknieciu, poscig skazany na przymusowe powroty, ktore
sprawiajq, ze na koncu zawsze odnajdujemy sie wlasnie tam, gdzie rozpoczelismy.
Bezruch pod pozorami regularnego ruchu; (...) blgdzenie po omacku; uwigzienie
lub zamkniecie — to los, ktory cala tradycja astrologiczna przeznaczyla melancho-
likowi, temu, ktorego narodziny zostaly naznaczone wplywem Saturna *’.

Zanim katastrofa zyska wymiar globalny, ujawni si¢ w skali mikro. W pierwszej
czesci Melancholii katastrofg okazuje si¢ przyjecie weselne Justine. Poczatkowo
widz moze odnies¢ wrazenie, ze Melancholia powieli wzor klasycznego dzieta
Dogmy — Festen (1998) w rezyserii Thomasa Vinterberga, w ktorym uroczysto$¢
rodzinna stata si¢ okazjg do ujawnienia traumatycznych zdarzen z przesztosci.
Wskazoéwka do takiej interpretacji (poza oczywistym kluczem wizualnym) moze
by¢ pelna nienawisci i pogardy relacja migdzy rodzicami Justine. Wazng funkcje
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w procesie demaskowania rodzinnych rytuatow peini matka, ktéra podczas wzno-
szenia zwyczajowych Slubnych toastow stwierdza: Tak, nie posztam do kosciola.
Nie wierze w matzenstwo. Cieszcie si¢ sobg, poki mozecie. Ja nienawidze mal-
zenstw, szczegolnie gdy dotyczq cztonkow mojej najblizszej rodziny. Jednak fasada
peka znacznie wezesniej.

Para mloda przybywa na miejsce skandalicznie spozniona. Justine od poczatku
wylamuje si¢ ze sztywnego scenariusza (przed powitaniem gosci udaje si¢ do stajni,
a przy stole nie podaje tacy w prawo) i rujnuje harmonogram imprezy (o dwudzies-
tej trzeciej trzydziesci panstwo miodzi pokrojg tort). W polowie przyjecia ucieka
do ogrodu i inicjuje stosunek seksualny z mtodziutkim podwladnym. Dziala tak,
jakby gleboka pokusa ciagneta jg ku temu, by moc si¢ zatracic, by zanurzy¢ si¢ —
w zaleznosci od nastroju — w bezgraniczng rozkosz, przezycie, wyzycie si¢ albo
W... nuzgcg samorezygnacj¢, badz w... poddanie si¢ wielkim sitom z powodu
wiasnej znikomosci 2. Jej ,,anarchistyczne” zachowanie wywotuje ostentacyjnie
teatralng reakcje mistrza ceremonii (Zrujnowala moje wesele. Nie bede na nig pat-
rzyt) 1 gwalttowny sprzeciw szwagra (W wannie mozna wylegiwac sie¢ w domu. Tu
majq do dyspozycji pola golfowe z osiemnastoma dotkami. Skandal!). Najwigkszym
skandalem okazuje si¢ jednak publiczne obrazenie wptywowego szefa, ktorego
Justine nazywa zgdnym wiladzy miernotg. To moment, w ktérym bohaterka wyste-
puje w roli demaskatorki — obnaza fatsz kryjacy si¢ za fasadg $wigtecznego rytuatu.
Melancholik stoi w pierwszym szeregu demaskatorow klamstwa. Bedgc raczej wi-
dzem niz aktorem, nie ufajgc rzeczywistosci, ktora mu si¢ wymyka, wszedzie widzi
maski. Jego dystans w stosunku do swiata sktania go do demaskacji i to sytuuje go
zarazem w ramach pewnej symptomatologii i pewnej etyki. Bo cho¢ melancholia
Jest przede wszystkim formq depresji (...), to przez wieki byta jednak nie tylko cho-
robliwym stanem ciata i umystu (...), lecz takze prawomocnym, albo nawet lepszym
sposobem bycia w Swiecie *°.

Wystapienie Justine wywotuje lawine, ktorej nie mozna juz zatrzymac. Goscie
pospiesznie opuszczajg przyjecie. Zapada kurtyna, Swigto si¢ konczy. Justine zos-
taje sama.

Swigto potrzebuje radosnego nastroju. Ma taczy¢ wspolnote, pozwala¢ jedno-
stkom i grupom, za pomocg rytuatéw, ,,przechodzi¢” bezpiecznie ze zwyklego
trwania czasowego do czasu sakralnego *. Dlaczego zatem melancholia, 6w lepszy
sposob bycia w swiecie, z tak destrukcyjng sita objawia si¢ wlasnie podczas
»Swigta”? By¢ moze dlatego, ze w trakcie przyjecia urodzinowego, weselnej fety
lub uroczystego obiadu rodzinnego niespodziewanie u§wiadamiamy sobie, ze cos
odeszto od nas raz na zawsze.

Mozna wigc paradoksalnie powiedzieé, ze wltasnie dlatego, iz w naszym zyciu
zawsze coS bezpowrotnie tracimy, wlasnie tez dlatego jestesmy w stanie cokolwiek
w nim zachowaé. Co tez sprawia, Ze nigdy nie udaje nam si¢ wyzby¢ do konca me-
lancholii. Powraca ona ciggle w naszych dziejach wraz z kazdym nowym okale-
czeniem i utratq. Jest niczym nie przepracowany do konca bol, nie odzatowana
strata, jakas resztka, cos jakby uwierajqce ziarenko piasku, niemalze drobiazg, nic
prawie 3.
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