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O świętowaniu 
i odświętności – Uroczystość

w ogrodzie botanicznym
Elo Havetty

 Jadwiga HučkOvá 

Twórczość Elo (Eliaša) Havetty (1938-1975) jest przywoływana w kontekście
największych osiągnięć słowackiej Nowej Fali 1 obok filmów Dušana Hanáka
i Juraja Jakubisko. Do filmu Havetty Uroczystość w ogrodzie botanicznym (Sláv-
nosť v botanickej záhrade, 1969; w Polsce film znany jest również pod tytułem
Święto w ogrodzie botanicznym), który był jego debiutem fabularnym, dość
wcześnie przylgnął slogan, że jest to kolorowa fantazja 2, barwna feeria o potrze-
bie cudu w żywocie ludzkim 3. Pisze się o rozwichrzonej karnawałowej poetyce
wymykającej się jakimkolwiek kontekstom społecznym 4: W czasach marazmu
[Havetta] opiewał alternatywę radosnego wspólnego przeżywania w formie
nieprzerwanego happeningu folklorystycznego 5 ... uwolnił gejzer radości i magii
jakby w odpowiedzi na depresyjny, „posierpniowy” rok 1969 6. 

Podobna kwalifikacja dotyczy również innych dzieł słowackiej Nowej Fali
(postrzeganych zwłaszcza z czeskiego punktu widzenia): Alegorycznie pomyślane
dzieła słowackie cechuje z kolei absencja racjonalnej struktury, zawierają zaś
liryzm i surrealizm, decydującą rolę grają w nich intuicja i spontaniczność 7.
„Wyzwalająca destrukcja” miała również towarzyszyć filmowi Juraja Jakubisko 8

Ptaszki, sieroty i głupcy (Vtáčkovia, siroty a blázni, 1969). Trzecia wielka indy-
widualność słowackiej Nowej Fali, Dušan Hanák, w tym samym roku reżyserował
fabułę 322 (1969), która najpełniej wyraża depresyjne nastroje z czasów dramaty-
cznego końca Praskiej Wiosny. Klasyczna konstrukcja filmu odbiega od
„rozwichrzonej poetyki” filmu Havetty, ale forma filmowej feerii bliska jest także
Hanákowi jako późniejszemu twórcy dokumentu Dzień radości (Deň radosti, 1972).
Słownikowe znaczenie feerii – baśniowe widowisko sceniczne w fantastycznych kos-
tiumach i dekoracjach, posługujące się zwykle obficie elementami muzycznymi, efek-
tami świetlnymi itd. 9 – przystaje do pewnego stopnia zarówno do Uroczystości w
ogrodzie botanicznym, jak i Dnia radości, ale w przywołanych na wstępie formułach
było raczej rozumiane jako zaniedbanie konstrukcji dzieła, co w opinii wielu recen-
zentów stawało się równoznaczne z poddaniem się żywiołowej improwizacji. Udział
tejże w powstaniu filmu Uroczystość w ogrodzie botanicznym został moim zdaniem
przeceniony, wszak sama feeria wymaga przygotowań, a nawet happening (zwłasz-
cza zaś „folklorystyczny”) powstaje zgodnie ze scenariuszem dopuszczającym, ale
nie zakładającym tylko i wyłącznie, udział przypadku.
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Wiele nieporozumień spowodował wykorzystywany przez recenzentów termin
„improwizacja”. Przywoływane w swoim czasie okoliczności pozornie wskazy-
wałyna to, że film Havetty zasadza się przede wszystkim na metodzie, która świad-
czy o braku koncepcji, hołdowaniu światowym trendom, dokładniej – dążeniu do
światowości 10, co insynuowała krytyka. Pisano, że scenariusz Uroczystości... nie
był gotowy jeszcze w momencie rozpoczęcia zdjęć, ponieważ Elo Havetta chętnie
improwizował, a Lubor Dohnal [scenarzysta] również nie był zwolennikiem solidnej
dyscypliny 11. Tymczasem, jak przyznał po latach Dohnal: W obu nas było zaska-
kująco mało improwizacji, przeważnie pozostawaliśmy wierni nawet szczegółom.
Eliáš był reżyserem zbyt inteligentnym i wrażliwym, by świadomie naruszyć struk-
turę, której wytworzenie było skomplikowane oraz pracochłonne i graniczyło z na-
szymi ówczesnymi możliwościami 12. „Improwizacja” stała się w wielu recenzjach
rodzajem wartościującej etykiety. Jeśli widzi się w filmie jedynie głupców, włó-
częgów, cyrkowców, alkoholowe orgie, wino lejące się strugami jako elementy peł-
niące wyłącznie funkcję modnych atrybutów pseudokultury 13, trudno dostrzec
związki z rodzimą kulturą. A to one właśnie odgrywają decydujące znaczenie w od-
czytaniu dzieła Havetty. 

Radość słowacka

Slovenská radost (Radość słowacka) – tak Karel Čapek zatytułował swą recen-
zję filmu Karola Plicki Po górach, po dolinach (Po horách, po dolách, 1929) 14.
Gdy przed autorem tego dokumentu (urodzonym w Wiedniu, w rodzinie czeskiej)
otwarła się Słowacja, widziana jako kraj cudów, niezwykłych wrażeń, mówił natch-
niony: od pierwszej chwili, kiedy przyjechałem na Słowację, mogłem być wyłącznie
dokumentalistą, jeśli chciałem poradzić sobie w jakiś sposób z rozrzutnym bo-
gactwem wspaniałej kultury ludowej, która jeszcze wtedy była w pełnym rozkwicie.
We wszystkich przejawach ludowego geniuszu było tyle piękna plastycznego, muzy-
cznego, piękna słowa, że jako artysta nie miałem prawa czuć się zubożały uczu-
ciowo 15. W filmie Po górach, po dolinach 16 dał wyraz swej fascynacji zabawą,
która jako forma synkretyczna łączyła taniec, śpiew, dialog, kreację aktorską, ele-
menty gimnastyczne, układ sceniczny 17. Młodość, ruch, demonstrowanie siły fi-
zycznej, inwencji, zabawy dziecięce stały się najczęstszymi motywami jego
kolejnych filmów. Čapek we wspomnianej recenzji zauważył: dokumentacja etno-
graficzna Plicki jest ponadto unoszona wielką radością życia; jego obrazy słowac-
kich tańców detwiańskich i góralskich, obrazy tańców zbójnickich są po prostu
piękne w swym rozradowaniu (…). Jest naszą powinnością zachować doskonały
obraz życia narodu, kiedy nie jest już w naszej mocy konserwować sam żywot. By-
łoby grzechem nie znaleźć pieniędzy na to dzieło kultury, ważniejsze niż dziesięć
pawilonów Dienzenhofera 18.

W najważniejszym filmie Plicki Ziemia śpiewa (Zem spieva, 1933), który sta-
nowi fundament kina słowackiego, chodziło już o coś więcej niż zapis etnogra-
ficzny. W dokumencie tym uderza dominacja uroczystych, świątecznych stron
życia. Autor monografii poświęconej Plicce podkreśla: nie można zapominać, że
urok idylli jest w każdym czystym, nieskażonym folklorze. Trzeba to zaakcentować,
uważał Plicka, ponieważ piękno Słowacji archaicznej umiera z każdym dniem, pod-
czas gdy bieda i ciężki żywot zostają 19. Nie jest to obraz realnego, codziennego
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życia na Słowacji, reżyser ubiera ludzi w stroje ludowe, stylizuje, rekonstruuje. Na
zarzuty, że bohaterowie ubrani są odświętnie, Plicka odpowiadał: ubierali się tak
ostatniego dnia winobrania czy koszenia łąki. Zwróćmy uwagę na końcowe sek-
wencje tego filmu, opatrzone napisami: Na końcu lata dziękczynienie za dary
ziemi – widzimy procesję religijną, obrazom towarzyszą uroczyste dzwony. W li-
rycznie ukazanej krainie wybrzmiewa z oddali dźwięk obrzędu. W sekwencji Naj-
słodszy dar słonka przenosimy się spod Tatr na południe kraju, gdzie nadszedł czas
winobrania. Znajdujemy się w innym świecie, przyroda jest tutaj łagodna, bogate
stroje kobiet są niejako ukoronowane niezwykle oryginalnymi, przykuwającymi
uwagę czepcami. 

Wspaniałe finale ukazuje Tłoczenie wina – odurzającego napoju. Kosze pełne
kiści winogron wędrują do tłoczni, zbieracze „przypijają” gospodarzowi na dobre
zbiory. Radosna muzyka, upojona hojnością natury kładzie akcent na owoce ziemi
i wytworzony z nich napój, głosi napis. Widzowi udziela się nastrój końca lata. Ze
zbocza schodzi młodzież ze stadem owiec i kóz, gra stary gajdos, zbiegają się do
niego dzieci, refleksy słonecznego światła pojawiają się na twarzach. Uroczysty
chorał zabaw dziecięcych tworzy poetycką alegorię symbolizującą wrodzoną ra-
dość, wieczną młodość, siłę witalną narodu. Młodość, optymizm, niezłomna wital-
ność są poetycką puentą śpiewającej ziemi, która tym młodym żywotom będzie
śpiewać nadal 20.

Sugestywność filmu wpłynęła na późniejsze dzieła innych autorów, którzy za-
częli łączyć balladowość, lirykę i romantyzm z wyrażaniem ducha narodu. Roman-
tyczne spojrzenie przetrwało w filmach propagandowych lat wojennych oraz
w produkcjach socrealistycznych, jak dokument Tęcza nad Słowacją (Dúha nad
Slovenskom, 1952) Vladimíra Bahny. W fabule Ziemia ojczysta (Rodná zem, 1953)
Josefa Macha od pierwszej do ostatniej sceny uderza uroczysty charakter manifes-
tacji walorów kraju, patos, z jakim jest traktowana zarówno praca człowieka, jak
i jego czas wolny. Bohaterowie pojawiają się w bogatych strojach ludowych, któ-
rych nie noszono co prawda na co dzień, ale jak już dowodził Plicka, zakończenie
żniw, a zwłaszcza winobrania, było traktowane jak święto. 

Alegoryczny korowód na Magna Via 21

Generacja Havetty odwróciła się oczywiście plecami do całej tradycji socrea-
lizmu, ale nie do samej treści świąt, uroczystości i zwyczajów zakorzenionych tu
już wcześniej. Nastrój święta sprzyja barwnym feeriom, niespętanym wybuchom
radości, rozluźnieniu form i przekłada się na swobodną kompozycję filmu Uro-
czystość w ogrodzie botanicznym. Nic bardziej błędnego. Film Havetty, ukazując
owo „rozrzutne bogactwo”, o którym pisał Plicka, jest osadzony w słowackich rea-
liach jak mało które dzieło Nowej Fali. Pomimo pozorów improwizacji, ma ścisłą
konstrukcję, której jedynie nadano cechy happeningu, fantazjowania na planie fil-
mowym. Tytułowa uroczystość jest zbyt poważną sprawą, by zostawić jej przebieg
przypadkowi. Samo święto wina, obrzędowe zakończenie zbiorów nie jest czystą
improwizacją, ma strukturę, cechy rytuału, jest ceremonialne samo w sobie. Tę
cechę uwiecznił Karol Plicka. Na początku lat 30. udało mu się uchwycić bardzo
interesujący moment, kiedy kształt rytuału wydawał się niezmienny, uświęcony
tradycją. W tym czasie jednak sytuacja ekonomiczna (była to doba Wielkiego Kry-
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zysu) zmusiła mieszkańców regionów, w których winnice były istotnym źródłem
dochodu, do istotnych zmian w celebracji święta. Na uwagę zasługuje fakt, że
zmiany rozpoczęły się 1934 roku, rok po ukończeniu przez Plickę filmu Ziemia
śpiewa. O nowym kształcie święta pisze interesująco w swym studium Katarína
Popelková: przedstawiciele samorządu terytorialnego, świadomi nieustępującej
stagnacji regionalnego handlu winogronami i winem oraz ostrego zagrożenia
w okresie międzywojennego kryzysu gospodarczego, zdecydowali się interwenio-
wać, a rutynowe działania marketingowe stowarzyszenia winiarskiego, nieefek-
tywne w tej sytuacji, uchwycili, by tak rzec, za przeciwny koniec. Dotychczasowe
zaproszenia na degustację wina przez potencjalnych klientów wzbogacili o program
złożony z przedstawienia zwyczajów związanych z winobraniem oraz scenek z życia
codziennego; słowacką i niemiecką młodzież z Pezinku ubrali w barwne stroje
i wszystko to uwydatnili i przedstawili na tle wspaniałej historii miasta (…). Tysiące
pasażerów, wysiadających z pociągów specjalnych, przywitała ozdobiona stacja
i świątecznie udekorowane centrum miasta 22.

Ważnym elementem uroczystości był alegoryczny pochód, w którym kroczyli
przedstawiciele najwyższych władz ze stosownymi insygniami. W dniu promocji
lokalnego wina akcentowano przywileje „wolnych królewskich miast” (Pezinok,
Svätý Jur i Modra) nadane jeszcze w XVII w. Szkieletem obchodów były wza-
jemnie połączone i zrytualizowane elementy dwóch istotnych punktów całorocz-
nej aktywności wspólnoty plantatorów: początek zbioru winogron i ich radosne
zakończenie. Zatrudnionych na ten czas robotników podejmował gospodarz win-
nic poczęstunkiem oraz winem; wolno im było bawić się na jego koszt 23. Przed
wojną właściciele karczm organizowali tańce, był to zatem radosny czas dla całej
okolicy.

Obchody związane z zakończeniem winobrania odbywały się również w czasie
wojny, gdy władze Państwa Słowackiego nadały mu odpowiednie treści ideolo-
giczne. Po wojnie i po przewrocie komunistycznym w 1948 r. obchody były kon-
tynuowane, wówczas jednak oddawano hołd pracującym rękom 24. W ramach
ceremonii uwydatniono i rozwinięto motywy antyczne, ważne miejsce zajmował
teraz bóg wina Bachus. Alegorie związane z motywami starożytnymi stały się rdze-
niem radosnej, mniej oficjalnej części pochodu. Poprzedzająca ją część oficjalna,
również alegoryczna, przygotowywana przez wiele miesięcy i kontrolowana w naj-
mniejszych detalach, sławiła osiągnięcia skolektywizowanej uprawy winorośli.
Program uroczystości był bardzo bogaty, jedzenia i picia było pod dostatkiem, nic
nie mogło psuć wrażenia ogólnego dobrobytu i obfitości. Dlatego też mimo pro-
pagandowego charakteru impreza przyciągała dziesiątki tysięcy odwiedzających 25.
Święto winobrania pozostaje tradycją żywą, stale się rozwijającą, każda epoka
przydaje mu nowe akcenty, ale trzon pozostaje niezmienny i Havetta potraktował
go jako pewną oczywistość, której nie ma potrzeby naświetlać.

Bez wątku święta winobrania film Havetty byłby obrazem obyczajowym, który
podtrzymuje stereotyp, że najbardziej nasłonecznione i pokryte winnicami rejony
południowo-zachodniej Słowacji zaludniają pogodni, pełni humoru, otwarci na za-
bawowe szaleństwo mieszkańcy. Trudno zaprzeczyć, że łagodny klimat wpływa
na ludzką mentalność, ale napisu końcowego filmu, który mówi o wiosce spokoj-
nych i pracowitych ludzi, nie należy traktować dosłownie, zwłaszcza w kontekście
wszystkiego, co wydarzyło się po przyjeździe pociągu, a czego podłoże istniało tu
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już wcześniej 26. Ukazane w Uroczystości... zdarzenia można sprowadzić do cał-
kiem realistycznej historii karczmarki, która właśnie ma wziąć ślub z ojcem swych
ośmiu córek, ale przyjazd pewnego ekscentryka, rzekomego Francuza, komplikuje
jej plany. Czasy i sytuacja społeczna są dość wyraźnie określone: nieco zrujnowany
majątek z fontanną, ogród botaniczny, w którym znalazł zatrudnienie wykształcony
w mieście botanik, winnice, które prawdopodobnie należą do spółdzielni produk-
cyjnej, robotnicy pijący piwo w karczmie, socrealistyczne malowidło czy gazeta
„Pravda” leżąca na kuchennej szafce, megafony zainstalowane wzdłuż wiejskiej
drogi, dość jednoznacznie określają zarówno czas historyczny, jak i miejsce wy-
darzenia. Najwyższą władzą we wsi jest Przewodniczący i to on wyraża formalną
zgodę na ekscesy przybyłego pociągiem Pierre’a. 

Można spojrzeć na życie w Babindole, zakłócone tym przyjazdem, używając
innego filtra – dostrzegając przede wszystkim tragikomiczny wymiar bytowania
na peryferiach, które stało się materią uciesznej historii opowiedzianej za pomocą
burleskowych scenek. Pierre, przygotowując święto winobrania, zainicjował kar-
nawał, odwrócenie porządku, ale bohaterom nie było dane oderwać się na długo
od rzeczywistości. Jeśli unosili się nad ziemią, to tylko w wyobraźni pobudzonej
atmosferą uroczystości. 

Co się wydarzyło w Babindole?

Czym żyli na co dzień mieszkańcy wykreowanej w filmie wioski? Zapewne
ich żywot nie różnił się specjalnie od egzystencji obywateli okolic Pezinku, Malých
Tŕní, Topoľčianek, Tesárskich Mlýňan czy Moravian, znanych z uprawy winogron.
W miejscowościach tych realizowano zdjęcia do filmu Uroczystość...
W Mlýňanach znajduje się słynne arboretum, które stało się inspiracją dla Havetty.
Zostało założone pod koniec XIX w. przez węgierskiego szlachcica Štefana Am-
brózy-Migazziego zachwyconego przyrodą południowych Włoch. Jedna okolicz-
ność zasługuje tutaj na uwagę: warunki glebowe arboretum nie były odpowiednie
do uprawy sempervirentów (wiecznie zielonych), ale założyciel sprowadzał humus
oraz torf, aby realizować swoje plany. To właśnie ów „ogród botaniczny”, po woj -
nie upaństwowiony, na początku lat 50. przejęty przez Słowacką Akademię Nauk,
znany był reżyserowi jeszcze z dzieciństwa. Havetta urodził się w Veľkich Vo-
zokanach, kilka kilometrów dalej. Palmy w Babindole, które ukazują się w nieco
surrealistycznym obrazie w ostatniej sekwencji filmu, nie musiały więc być wyt-
worem fantazji scenarzysty. Natomiast idea semper vireo okazała się inspirująca
i jest obecna w całym filmie. 

Babindol jest ukazany jako wioska w regionie winiarskim; wskazują na to ob-
razy położonych na łagodnych zboczach winnic, które przemierza procesja religijna
oraz nader często jeden z bohaterów, Pišta Domček. Jego usytuowany na wzgórzu
domek (po słowacku – domček) pełni funkcję „zamku” i schronienia. Stamtąd ob-
serwuje życie wioski, ale raczej w nim nie uczestniczy. Nie chce również ponosić
odpowiedzialności za to, czego w ciągu lat dokonał. To on jest ojcem wszystkich
niemałżeńskich córek karczmarki Marii. Opowiedziana w filmie historia rozpo-
czyna się sceną, w której widzimy nadchodzący orszak weselny: para w średnim
wieku to Maria i Pišta, towarzyszą im ich córki (czego w tym momencie możemy
się jedynie domyślać). Wydaje się, że wszystko zmierza do szczęśliwego przypie-
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czętowania związku, gdy orszak zatrzymuje się przed przejazdem kolejowym. Na-
stępuje „Wjazd pociągu na stację” (w prologu widzieliśmy już ten Lumiérè’owski),
a z pociągu wysiada Pierre (w tej roli Slavoj Urban, były charakteryzator teatru
w Nitrze), by ucałować pannę młodą, a później zamieszać jeszcze w żywotach in-
nych spokojnych mieszkańców Babindolu. Zrealizowaliśmy film eskapistyczny –
mówił Havetta. – Chodzi w nim o tragikomiczną historię naszych niczego nie sym-
bolizujących bohaterów (…), o dylemat marzeń i bezradności wobec losu,
o sprzeczność między naiwnym pragnieniem latania a koniecznością codziennego
wgryzania się w ziemię, aby tylko urodziła wino, napój fantastów 27.

Zwykli i niczego nie symbolizujący bohaterowie to Maria, Pišta i ten trzeci –
nie Pierre, lecz zakochany w niej Kováč, którego nazwisko łatwo rymuje się ze
słowem „rogacz” wypisywanym na ścianie przez złośliwych sąsiadów. Cała trójka
zasiada przy wspólnym stole ze wszystkimi córkami Marii, jak rodzina. Jest jeszcze
Fera, siostra miejscowego proboszcza i jednocześnie jego gospodyni, a zarazem
gospodyni Pišty w jego samotnym domku. Piorąc mu bieliznę, raczy go jednocześ-
nie plotkami o Marii, która stara się o bieliznę innego mężczyzny, ale nie jest to
Kováč. Pišta, jako najstarszy sempervirens, wybucha zazdrością i na koniec jeszcze
pokaże, że płynie w nim krew, nie woda. Botanik Gašpar byłby dobrą partią dla
Kataríny, najstarszej z ośmiu córek karczmarki, ale jego oświadczyny, pechowym
zbiegiem okoliczności, nigdy nie dochodzą do skutku. Gašpar już zasmakował
świata, wierzy, że oferuje mu więcej możliwości niż te, które roztacza przed nim
Katarína, przedstawiając wizję domu z czerwonym dachem, gospodarstwem, zwie-
rzętami i biegającymi dziećmi 28. Znamienne, że owej wizji towarzyszy tęcza 29,
dopełniając obrazu krainy mlekiem i miodem płynącej. Zaludniają ją figury niczym
z obrazu Petera Bruegla Starszego 30, niespiesznie pracujące przy sianokosach, tań-
czące, ucztujące i bawiące się. Chociaż Zabawy dziecięce (1560) tego malarza bar-
dziej nasuwają się na myśl przy oglądaniu filmu Ziemia śpiewa Plicki, Havetta
również podkreśla cielesność, proste rozrywki, jakim oddają się mieszkańcy Ba-
bindolu (jak choćby Przewodniczący, chwaląc się w karczmie swą siłą fizyczną). 

„Hołd twórcom i pionierom kinematografii”

W życiu prywatnym jest miejsce zarówno na uroczystości i ceremonie (ślub,
pogrzeb, winobranie, procesje), jak i drobne, codzienne rozrywki. Przybycie
„Francuza” Pierre’a (kina) odkrywa przed mieszkańcami Babindolu nowe wy-
miary świętowania. Rytuały, zwłaszcza te cykliczne, wpisane w kalendarz, stają
się intensywniejsze, bardziej dynamiczne, imponujące swą wystawnością i fan-
tazją, dla której nie można stanowić granic. Tylko kino i wyobraźnia dają takie
możliwości. Odkryły się one przed Havettą niczym kolejny stopień wtajemnicze-
nia po doświadczeniach fotografii 31 i teatru lalkowego. Ale i te włączył w swoją
pełnometrażową fabułę, na co wskazuje traktowana w szczególny sposób postać
fotografa, jak i motyw przedstawienia kukiełkowego. Już w czasach szkolnych
Havetta kojarzył różne techniki: poliekran i teatr cieni, lalki i teatr cieni (w pro-
jektach realizowanych wspólnie z Jurajem Jakubisko 32), to znów udział żywego
aktora i lalki, diapozytywu, filmu i pacynki, swobodnie traktując normy tech-
niczne i poetyki; chodziło przede wszystkim o sugestywność wyrazu 33. Tej zasa-
dzie pozostał wierny w filmie. 
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Uroczystość... jest przede wszystkim, jak to wyraził autor, hołdem dla twórców
i pionierów kinematografii, tej fascynującej sztuki, magicznej zabawki: Lumié-
re’owi, Mélièsowi i ich kontynuatorom – Clairowi, Renoirowi, Duvivierowi – im-
presjonistom, malarzom filmu, którzy mnie oczarowali, Francji, która dała światu
film, rodzi dobre wina i francuski esprit 34. Reżyser głosi apoteozę kina, bo to ono
dopiero otwiera inne wymiary świata, poza samym świętowaniem. Film pozwolił
mu ogarnąć bogactwo własnych przeżyć i przemyśleń, przyjrzeć się autobiogra-
ficznemu doświadczeniu 35 przez pryzmat praskich studiów. Z tej perspektywy
ukazały mu się zapewne jako surrealistyczne. 

Projekt filmu zaczął się rodzić za czasów studenckich na FAMU: W pomyśle
i pierwotnych tekstach przeplatały się wspomnienia Elo Havetty z rodzinnych Vo-
zokan, jego przyjazny i jednocześnie cierpki stosunek do wiejskiej mentalności, mówi
scenarzysta 36. Wskazuje również inspiracje francuskim impresjonizmem filmowym.
Potrzebne było w tym wszystkim pewne wyrafinowanie, czyli czas. Sądzę, że po-
mogło to filmowi, że czas między pomysłem a realizacją był tak długi 37. Ponieważ
idea filmu rozwijała się powoli, nic dziwnego, że zawiera on tak wiele wątków 38.
Tym wiodącym jest święto winobrania, którego kulminacją jest inscenizacja
Godów w Kanie Galilejskiej, zawierająca naiwnie zobrazowany cud przemiany
wody w wino, które ma wytrysnąć z fontanny. Ze sceny padają słowa: Syn Czło-
wieczy w wieku 30 lat mógł wykonać swój pierwszy cud, aby przynieść radość. Ha-
vetta realizował swój film jako trzydziestolatek. W unikatowy i bardzo indywidualny
sposób ukazał, że kino jest również cudem – ma służyć radości. 

Pokojowa koegzystencja

Rozwichrzoną poetykę i rzekomy brak struktury dostrzegano w Uroczystości...
dopóki nie pojawił się klucz interpretacyjny w postaci karnawalizacji. Potwierdzają
tę koncepcję takie komponenty filmu, jak mieszanie elementów z różnych okresów
historycznych, geograficznych obszarów, środowisk społecznych i aktywności ludz-
kich i języków w jednym miejscu, czasie, w jednej wiosce, jednym środowisku, w ra-
mach jednego wydarzenia. Mamy tu również wszystkie podstawowe cechy
„karnawałowej groteskowości” i „karnawalizacji”. (…) Rozmaite typy parodii
i trawestacji, umniejszania i profanacji, zwłaszcza parodie momentów oficjalnych
i poważnych ceremoniałów 39. 

Babindol czy rodzinne Vozokany Havetty miały jednak najwyraźniej „karna-
wałowe” atrybuty, zanim ujęto je w scenariuszu. Gdy z megafonu płynie komu-
nikat, że jak corocznie, składamy hołd wszystkim rękom, które uprawiały ziemię
(hasło socjalistycznego „małokarpackiego winobrania”), ludzie wchodzą do ko-
ścioła, słychać śpiewane Alleluja. Jednocześnie Pierre rozpoczyna uroczystość,
której elementem jest korowód zawodów rolniczych, znany choćby z kronik
pierwszomajowych. Światy ludowych zwyczajów, tradycji pogańskich, chrze-
ścijańskich, obrzędowości religijnej i rytuałów doby komunizmu nie zderzają się
zbyt ostro, a ich reprezentanci nie mają powodów, by wchodzić sobie w drogę
w sposób konfrontacyjny. Gdy formuje się barwny pochód, udekorowane wozy
jadą przez wieś, wszyscy się radują, łącznie z proboszczem. Z drugiej strony rolę
starosty weselnego podczas przedstawienia ewangelicznej sceny Godów w Kanie
odgrywa Przewodniczący, najwyższa świecka władza we wsi. W Babindole pa-
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nuje atmosfera aprobaty dla tradycyjnego ceremoniału, wymyka się jej jak
zwykle Pišta, co naruszy drobiazgowo wykoncypowany scenariusz techniczny
samego „cudu”. Pierre ogłasza wszystkim, by dziękować Bogu za karnawał i za-
chęca: nie opłaci się zostać w domu z czartem, czyli nie ma sensu oddawać się
smutkowi w samotności. 

W oczach bohaterów filmu mieszają się obrazy i wrażenia. Kiedy Pierre przy-
gląda się procesji religijnej, w której bierze udział cała wieś (jest to też okoliczność
sprzyjająca przedstawieniu widzowi bohaterów filmu), dostrzega w niej udekoro-
waną gałązkami Ferę, która siedząc na podwyższeniu, miele coś w wielkim
młynku. Gdy kamera odwraca się, by ukazać oddalającą się procesję, Fery już nie
widać, nigdy jej tam nie było, bo ludzie pracy wykonujący swe codzienne czynno-
ści są elementem innego rodzaju ceremonii. Pogodne przyzwolenie władzy du-
chownej na bachanalia i aprobata władzy świeckiej w odniesieniu do „cudu”,
słowem – wszechobecna afirmacja zapisała się w tym filmie w ostatniej możliwej
chwili, z pewnym wysiłkiem ze strony filmowców, ponieważ w trakcie realizacji
wkroczyły do Czechosłowacji wojska Układu Warszawskiego 40. 

Havetta nie dożył już święta winobrania w 1975 r., uwiecznionego na muzealnej
fotografii opatrzonej opisem: Czoło alegorycznego pochodu z flagami Czechosło-
wackiej Republiki Socjalistycznej i Związku Radzieckiego oraz transparentów gło-
szących braterski sojusz ze Związkiem Radzieckim na rzecz pokoju i socjalizmu.
Trasa pochodu jest otoczona milicjantami i żołnierzami stojącymi w równych od-
stępach 41. Nie tyle już „karnawałowe”, ile surrealistyczne zestawienia elementów
z różnych światów były obecne w opisanej rzeczywistości już wcześniej, ale w kon-
tekście wydarzeń sierpnia 1968 r. zaczęto dostrzegać w filmie także rebeliancki
rys: „Uroczystość...” jest szaloną refleksją o swych czasach, emocjonalnym pro-
testem, erupcją spontanicznej wesołości w dobie zamkniętej zakazami i wykolejonej
nakazami (…); trudno nie zauważyć, jak wiele w tym filmie mówi się o wolności.
(…) Parodia wolności jako nienazwany protest wybucha metaforycznie z każdego
wyświetlanego metra tego przejmującego filmu. Przypadek? Skądże! Film jest baś-
nią, tęsknotą za wolnością bez przeszkód, jest ewidentnie i celowo impertynencki
w każdym detalu. (…) W roku 1969 jakby wszystko stało się nielogiczne. „Uroczys-
tość...” jest może uchwyceniem tej szalonej surrealności, widzianej przez wrażli-
wego artystę, gdy wszystko stanęło na głowie 42.

Gody w Kanie Galilejskiej

Wiodącym wątkiem jest tu jednak święto winobrania z inscenizacją wesela
w Kanie Galilejskiej. Idea zainscenizowania „Godów w Kanie” pojawia się po raz
pierwszy w czasie rozmowy Pierre’a z proboszczem dotyczącej przygotowań do
święta. Pierre przyszedł do miejscowej władzy duchownej po poradę lub inspirację.
Przy tej okazji proboszcz żali się na Pištę, który nie chce się wiązać z Marią i za
każdym razem ucieka od ołtarza. Krótki komentarz: taka krew – płynnie przechodzi
w propozycję skosztowania wina z plebańskiej piwnicy, które najprawdopodobniej
służy także podczas liturgii mszy świętej. Odniesienia do przemiany wody w wino,
wina w krew, uwydatnia w tej scenie obraz przedstawiający Gody w Kanie Gali-
lejskiej, który ogląda Pierre. To barwna wersja rycin z Biblii w obrazach (Die Bibel
in Bildern, Leipzig 1860) ilustrowanej przez Juliusa Schnorra von Carolsfelda. Pro-
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boszcz napomyka, że więcej „takich rzeczy” znalazłoby się na poddaszu. Uwaga
istotna o tyle, że wyobrażenia na temat historii biblijnych kształtowały się przede
wszystkim na podstawie rycin zamieszczonych w ich kolejnych wydaniach oraz
ilustracji w modlitewnikach. Schematy przedstawień w nich zawarte wykazują wy-
jątkową trwałość i są wykorzystywane do dziś. 

W kontekście filmu może się okazać interesujący nie tylko schemat ikono-
graficzny, ale i wyobrażenie o tym, w jaki sposób Kościół wyjaśniał prostym lu-
dziom tekst Ewangelii według św. Jana mówiący o cudzie w Kanie Galilejskiej
przewidziany na drugą niedzielę po święcie Trzech Króli. Kazanie nawiązujące
do tego czytania bywało poświęcone sakramentowi małżeństwa. Obecność Chrys-
tusa na weselu w Kanie została zinterpretowana jako podkreślenie godności mał-
żeństwa w nowym prawie: Ta bytność jego i cud uczyniony nie był bez przyczyny,
bytnością bowiem okazał Pan Jezus zacność związku małżeńskiego w nowym za-
konie, przez cud zaś przemiany wody w wino zapewnił pomyślność dla stadeł
chrześcijańskich, których trudności i przykrości łaską swą osładza, i we wszelkie
pociechy przeistacza 43

A tak oto brzmi homilia na ten dzień według księdza Wujka: Małżeństwo już
Pan Bóg w raju postanowił, gdy pierwszym naszym rodzicom błogosławił na
wspólne pożycie. Chrystus Pan jeszcze bardziej je uzacnił, bo pomiędzy rzeczy naj-
świętsze w Kościele, to jest pomiędzy Sakramenty je policzył i łaski obfite do niego
przywiązał. I Apostoł Jego Paweł święty mówi o małżeństwie, że „Sakrament to
wielki jest w Chrystusie i w Kościele” (list do Efezów V, 32). Dlaczego wielki? Bo
małżeństwo chrześcijańskie ma być obrazem tej miłości i jedności, jaka zachodzi
pomiędzy Chrystusem, Boskim Oblubieńcem i Kościołem, który się oblubienicą
Jego nazywa 44. 

Gody w Kanie są zapowiedzią mistycznych zaślubin między Bogiem a czło-
wiekiem, które dokonało się podczas ukrzyżowania. Film podejmuje wątki biblijne
w kilku odsłonach, nawiązując zwłaszcza do zmartwychwstania. Podczas pogrzebu
Margerity, kiedy to kondukt żałobny przypomina bardziej orszak weselny, pojawia
się napis: Czemu poszukujecie żywego pośród martwych? To wyraźne odniesienie
do Ewangelii według św. Łukasza (Łk 24, 5-6): Dlaczego szukacie w grobie Tego,
który żyje? Nie ma Go tutaj. Powstał z martwych! Jaki jest związek między godami
w Kanie a tajemnicą zmartwychwstania? Początkiem działalności Zbawiciela
w opisie Janowej Ewangelii jest wesele w Kanie. Tam Jezus udziela nowego wina.
Jest ono zapowiedzią młodego wina, którym apostołowie „upili się” w dniu Pięć-
dziesiątnicy, Ducha Świętego oraz napoju życia wiecznego, Krwi Chrystusa, która
jest gwarancją przymierza, którego nikt i nic nie może już zerwać. Na krzyżu, kiedy
z boku Chrystusa wypłynęła krew i woda, dokonały się definitywne zaślubiny ludz-
kości z Bogiem. A w Eucharystii i w darze Ducha Świętego już dziś możemy kosz-
tować wina Nowego Przymierza, mocy oblubieńczej miłości Boga, który ociera
wszelką łzę, usuwa śmierć, żałobę, rozpacz i trud 45. Spoglądając zaś na kwestię
z szerszej perspektywy: ... cud wyznacza początek procesu uczenia się (...), na
końcu którego jest doświadczenie zmartwychwstania 46.

Idylliczny klimat filmu, łagodne wzgórza z winoroślą, które przywodzą na myśl
wizję Ziemi Obiecanej 47, atmosfera ogólnej akceptacji zapowiada otarcie łez już
teraz, usunięcie śmierci, żałoby, rozpaczy i trudu 48 – co jest w zasięgu ręki. W fil-
mie Havetty ksiądz w taki sposób wykłada racje duchowe odnoszące się do godów
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w Kanie, a w związku z nimi do wyższości nierozerwalnego, sakramentalnego
związku kobiety i mężczyzny nad swobodą przemieszczania się, nieposiadania ża-
dnych zobowiązań: wolność to mieć kawałek własnej ziemi pod stopami, swój
dom, do którego można wrócić. To wizja zupełnie ziemska, ale wabiąca tym bar-
dziej, że roztaczana w piękny słoneczny dzień, podczas zajęć w sadzie owocowym
i pasiece. Pierre nie wydaje się przekonany; podobnie jak niemal wszyscy męscy
bohaterowie tego filmu, którzy uważają się za sempervirens, przypinają skrzydła
i próbują latać, chce zachować swobodę. Tutaj zasadza się konflikt między kobie-
tami i mężczyznami. One dążą do stałych związków, używają wymyślnych sztu-
czek, by usidlić mężczyzn, ale jakby za karę ich dokładnie wykoncypowane
sposoby zawodzą, do małżeństwa nie dochodzi. Jedyną ceremonią zaślubin jest ta
fikcyjna, w czasie inscenizacji teatralnej, gdy Katarina i Gašpar występują w roli
młodych małżonków z Kany. Kolejne pragnienie, które można zrealizować tylko
w kinie/teatrze/wyobraźni.

A Veronesego widziałeś? 

Z plebanii Pierre udaje się do karczmy, by uzyskać pozwolenie na insceniza-
cję – tym razem od władzy świeckiej, której przedstawiciela w osobie Przewodni-
czącego tam właśnie można spotkać. Według Przewodniczącego: u nas każdy może
działać cuda, jeśli tylko się nie wstydzi i próbuje, czyli władza na swój ewidentnie
ziemski sposób interpretuje możliwość „cudu”. Pierre zyskuje pieczątkę na doku-
mencie i obiecuje przychodzącym do karczmy – są wśród nich także członkowie
wędrownego kwartetu muzycznego – że podczas uroczystości jedzenia i picia bę-
dzie do woli; obiecał im kiedyś, że będą grać w Wiedniu, a teraz w euforii wykrzy-
kuje: tu jest Wiedeń, tu jest Prater!

Również w karczmie inny z jej bywalców, wędrowny obdartus, wspomina We-
necję i Veronesego, jako mistrza nad mistrzami. Tutaj znajduje się ważny trop in-
terpretacyjny. Najbardziej bodaj znanym obrazem Paola Veronesego są Gody
w Kanie Galilejskiej (1562-1563). W obrazie tym twórca przyjął tradycyjny sposób
pokazywania cudu, podkreślając chwilę, gdy służący przelewają wodę z kamien-
nych dzbanów do bardziej eleganckich dzbanków do wina. Tylko słudzy, Jezus
i Maria zdają sobie sprawę z cudu, który właśnie się wydarzył 49. Dopuszczeni do
tej tajemnicy są także muzycy, którzy w XVI-wiecznej Wenecji byli traktowani
jako przedstawiciele warstwy służących. Veronese sam uwiecznił siebie jako jed-
nego z muzyków w gronie wielkich malarzy (wymieniani są Tintoretto, Tycjan,
Jacopo Bassano) grających na instrumentach. W kontekście filmu może być inte-
resujące spostrzeżenie Petera Bassano, badacza zajmującego się identyfikacją in-
strumentów i ich symboliką, dotyczące wykorzystania instrumentów (puzon)
kojarzonych z apokalipsą i śmiercią podczas świeckich uroczystości, takich jak
wesela. Wskazuje, że w obrazie jest wiele symboli, jak w całym malarstwie we-
neckim XVI w.: psy symbolizują lojalność, muzycy – harmonię małżeństwa, ar-
chitektura – porządek we wszechświecie. Postać przyglądająca się pucharowi wina,
skupiona i zamyślona, w oczywisty sposób naprowadza myśl na obecność wina
w Komunii świętej, czyli ofiarę Chrystusa. Badania obrazu wskazują, że kilka ele-
mentów zostało w nim przemalowanych, a wcześniejsza wersja zawierała więcej
odniesień do ukrzyżowania. Autor podsumowuje, że Veronese prawdopodobnie
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uznał, że obecność puzonu, z jego historycznymi związkami z Wielkanocą, w połą-
czeniu z możliwą aluzją do Ukrzyżowania i Ostatniej Wieczerzy, kładła zbyt duży
nacisk na ten konkretny temat, na wyznaczony już wcześniej los Chrystusa 50.

Godna podkreślenia jest rola muzyków w kompozycji malarskiej oraz rola mu-
zykantów w filmie Havetty. W obrazie Veronesego znajdują się oni na osi kompo-
zycji, na pierwszym planie. Ponad nimi jest ukazany siedzący za stołem Chrystus,
w samym centrum, podobnie jak (w najbardziej klasycznych przedstawieniach ma-
larskich) w czasie Ostatniej Wieczerzy. Nad postacią Chrystusa, na galerii, odbywa
się podział mięsiwa weselnego, interpretowany jako odniesienie do ofiary Baranka.
Muzycy, jak wspomniano, zostali dopuszczeni do tajemnicy cudu. W przeciwień-
stwie do gości weselnych mają świadomość, co się wydarzyło. 

Grupa muzyków pojawia się w Uroczystości... po raz pierwszy w scenie na ple-
banii. Jest to kwartet złożony z księży. Nastroili już instrumenty, mamy prawo spo-
dziewać się Koncertu na dwoje skrzypiec i dwie wiolonczele Vivaldiego, ale nie
dane nam jest dowiedzieć się, czy mają go w swym repertuarze. Następuje cięcie
montażowe i prawem karnawałowego odwrócenia wartości słyszymy dość nie-
przystojną przyśpiewkę ludową w wykonaniu pijanego Kovača przygrywającego
sobie na harmonii. Drugi kwartet to, jak głosi napis, zatúlana kapela, czyli węd-
rowny (bezpański) zespół. Muzykanci pojawiają się w karczmie i są jednymi
z tych, którym Pierre obiecał, że jedzenia i picia będzie wkrótce pod dostatkiem.
Grają podczas pogrzebu Margerity (instrumenty: trąbka, puzon) jedyny żałobny
motyw w filmie. W innej scenie wyruszają za maszerującymi przez wieś żołnie-
rzami, niczym błazeńska orkiestra, zmieniając przemarsz wojska we fraszkę. Nie
mogło ich zabraknąć w fantastycznym korowodzie, który przemierza wieś podczas
samego święta wina; widzimy ich w ujęciu filmowanym z góry na pierwszym
z barwnie udekorowanych wozów, który prowadzi Pierre. Ponieważ są wędrow-
nymi muzykantami odjeżdżają na końcu, a wraz z nimi Gašpar. Jak i inne postaci
„niższej rangi” w strukturze społecznej są dopuszczeni, podobnie jak muzycy u Ve-
ronesego – do kluczowych wydarzeń w całej opowiedzianej historii. Wreszcie to
oni wykonują niezapomnianą muzykę w tym filmie. Skomponował ją Zdeněk
Liška, wykorzystując prosty, powracający motyw, który poza rytmizacją opowia-
dania filmowego współtworzy jego atmosferę 51. Muzyka Liški zawładnęła Uro-
czystością...; wpływając na jej odbiór, kieruje emocjami widza. 

Wszystkie wątki filmu Havetty kulminują w scenie godów w Kanie Galilejskiej,
które odbywają się, jak zapewnia Pierre jako mistrz ceremonii, zgodnie z obrazem
z Nowego Testamentu i stanowią centralny punkt święta winobrania. Odmiennie
niż u Veronesego i wbrew tradycyjnym przedstawieniom „cud” został zapowie-
dziany już wcześniej, mało tego – zebrano tłumy gości, które mają stać się jego
świadkami. Postacie z wielkim przejęciem recytują powierzone role, Pierre-Chrys-
tus-Dionizos 52 w jednej osobie uaktualnia tekst biblijny, a jednocześnie wplata do
niego elementy baśniowej idylli. Oczekiwania widzów rosną. W krainie winem
i miodem płynącej podczas uczty, na której niczego nie może zabraknąć, ma się
spełnić cud. Cud jako nagroda dla posłusznego i bogobojnego ludu, który w pocie
czoła wydobywa z ziemi jej skarby. Iluzja teatru/kina obiecuje więcej niż kiedy-
kolwiek może dać życie. Prędzej czy później musi przyjść katastrofa, która będzie
zwieńczeniem wszystkich katastrof. Bitwy kwiatowe wewnątrz ogrodu botanicz-
nego czy demolowanie domu były tylko zapowiedzią pożaru i ulewy, która znisz-
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czyła „Wielką improwizację”. Im bliżej „cudu” przemiany wody w wino, tym wy-
raźniej wplatane są elementy „filmu w filmie”, dochodzi do dekonstrukcji filmowej
fikcji. Sam „cud” dokonuje się w końcu z pewnym zgrzytem i wino tryska z fon-
tanny 53. Wydobywając sztuczność i umowność inscenizacji, reżyser przygotowuje
nas na całkowitą deziluzję. Ukazując demontaż widowiska, cyrku, sceny, jakby
pytał: chyba w to nie uwierzyliście? Film/Pierre wtargnął w życie babindolan z ty-
siącem pomysłów, możliwości, ale seans się skończył, a powrót do rzeczywistości
bywa przykry. Havetta widzi święto wina i film w tym samym świetle – jako arka-
dyjski okres komunii i wspólnoty, po której życie powraca na swe dawne tory 54.
Czemu zatem służy święto?

Główny bohater – sprawca – jest człowiekiem transgresji, nieustannego prze-
kraczania granic. Mówiąc ściśle, swoim działaniem sygnalizuje, że granicę sobie
uświadamiamy, kiedy ją przekroczymy i właśnie dzięki temu możemy stać się kimś
innym. Swoim zachowaniem Pierre pokazuje mieszkańcom wioski, w jaki sposób
zapomnieć o ważności pracy. Zwraca uwagę na potrzebę swawoli w egzystencji
człowieka. Zasada przyjemności odsuwa w jego życiu zasadę rzeczywistości na
dalszy plan, odkrywa otoczeniu nieznane mu formaty życia. Nie jest destruktywny –
jest konstruktywny w świecie alternatywnym, karnawałowym 55.

Piękne katastrofy

Karnawał jest odpowiednim czasem na uświadomienie sobie jałowości i płyt-
kości życia skupionego w największej części na usilnych staraniach, zapobiegli-
wości, stwarzaniu niby szczęśliwych przypadków – byle tylko uskutecznić własną
wizję szczęścia. Bez dystansu do siebie i możliwości stania się na chwilę kimś
innym homo faber ogranicza swe horyzonty. Widząc niepowodzenie swych usiło-
wań i sztuczek, w akcie bezsilności i desperacji niszczy wszystko wokół, stąd sceny
bitew w szklarni, podarte koszule, zdemolowany pokój. W trakcie niszczenia
można dostrzec „filmowe” piękno katastrofy i zatańczyć niczym Grek Zorba na
gruzach swoich planów i marzeń. Podobny taniec wykonuje Gašpar po powrocie
z nieudanych oświadczyn. 

Kilka lat rozmyślań nad scenariuszem zaowocowało dziełem o potrzebie szcze-
rości w działaniu. Gdy Pierre ze swymi towarzyszami pracuje nad sfabrykowaniem
cudu na okoliczność obchodów święta winobrania, pod tym samym dachem ogrodu
botanicznego uskutecznia się cud wzajemnej fascynacji młodych bohaterów, Vinca
i Mii. Chwila autentycznego zachwytu jest może więcej warta niż zaplanowana osob-
liwość. Nie przypadkiem wskazywano na inspiracje Havetty malarstwem naiwnym,
zwłaszcza „Celnikiem” Rousseau, który miał malować swe wizje w szklarni. 

Po zakończeniu realizacji Uroczystości... Havetta miał bardzo rozległe plany
na przyszłość, uskrzydlał go sukces debiutu fabularnego, gazety reprodukowały
zdjęcie zrobione w Neapolu, gdzie sam Marcello Mastroianni wręcza mu nagrodę
Srebrnej Syreny. Kolejny film Havetty miał opowiadać o mentalności naszego ludu,
jego patosie, słabościach, namiętnościach, związkach z ziemią 56. Zamierzał rów-
nież zrealizować film o Elżbiecie Batory w konwencji ludowego horroru; w wy-
wiadach wymieniał około dziesięciu tytułów kolejnych projektów. Dane mu było
jeszcze nakręcić drugą i ostatnią fabułę Lilie polne (Ľalie poľné, 1972). Poza nią
nie pozwolono mu już zrealizować żadnego z projektowanych scenariuszy. Całą
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energię włożył w przygotowanie telewizyjnego cyklu poświęconego młodym twór-
com Proszę wejść (Ráčte vstúpiť, 1974), którego czołówka zdradza niegasnącą fas-
cynację początkami kina. Choć nigdy wyraźnie nie zabroniono mu realizować
filmów, jego niepewna sytuacja, poczucie frustracji i kilka nieudanych prób zro-
bienia kolejnego filmu doprowadziły otoczenie do przekonania, że jego wczesna
śmierć w 1975 roku, w wieku zaledwie 36 lat, była wynikiem umysłowej udręki.
Stał się nie tylko ucieleśnieniem typowego tragicznego losu, jaki spotkał najbardziej
utalentowanych słowackich filmowców po roku 1968 – był jedynym, który zachował
aurę mitycznego geniuszu 57. Mit artysty wyklętego budują takie elementy, jak nad-
używanie alkoholu, jak i modnego w owych latach narkotyku – fenmetrazyny, roz-
bite małżeństwo, wreszcie śmierć w samotności, w jakimś wynajętym lokum.
Trzeba jednak pamiętać, że za tym dramatem stały konkretne decyzje osób zarzą-
dzających kinematografią, które doprowadziły do tego, że autorskie projekty re-
żysera Uroczystości w ogrodzie botanicznym realizował ktoś inny. Jak długo mógł
to dźwigać człowiek, który był wulkanem pomysłów, czego najlepszym świadec-
twem pozostanie jego debiutancka fabuła? Doprawdy, „piękna katastrofa”. 

Jadwiga HučkOvá
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wszystkie niedziele i święta. Rocznik Pierwszy.
Przez X. Jana Jarmusiewicza, Plebana Za-
czerskiego, pod Rzeszowem. W Wiedniu. Dru-
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