Dwa filmy — dwa Swieta —
dwie teorie
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Defilada zaczyna si¢ w szesnastej minucie nieco ponad godzinnego filmu An-
drzeja Fidyka pod tym wiasnie tytutem (1989) — i potem powraca co chwile juz do
konca. Ekran wypetnia si¢ swigtem. Maszeruja me¢zczyzni i kobiety, chlopcy
i dziewczgeta, zotnierze i robotnicy, sportowcy i rolnicy, nauczyciele i uczniowie,
studenci i profesorowie — wszyscy. Tysiace, dziesiatki tysiecy, setki tysiecy, milion —
wszyscy. Maszeruja nie tylko ludzie, ale tez maszyny: czotgi i traktory, wyrzutnie
i armaty, samochody i samoloty, estrady i platformy — wszystko, co dato si¢ wprawi¢
w ruch. Pod sztandarami i flagami, pod portretami i tréjwymiarowymi figurami,
z kwiatami naturalnymi i sztucznymi — we wszystkich kolorach tych 0zdob. Z mu-
zyka i $piewem, z okrzykiem i skandowaniem, z dudnieniem ziemi i rykiem silni-
koéw, z oklaskiem i salutem — na chwate, ku chwale, ku czci. Swiqto, z okazji ktorego
zostata zorganizowana defilada, to formalnie czterdziesta rocznica powstania Ko-
reanskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej, ale naprawdg cel jest inny: wszystkie
wysoko podniesione sztandary i wszystkie twarze zwrocone sa w jedng strong — na
prawo patrz! Szczesliwe, rozpalone blaskiem oczy sa skierowane na jedynego
widza, cho¢ otoczonego przez grupg innych honorowych gosci: honorowych, ale
niewaznych. Wazny jest tylko ten jeden: Wielki Wodz, czyli po prostu bog.

Religia nazywa si¢ dzucze — religia, a nie doktryna czy ideologia, jak wypisuje
si¢ w encyklopediach. Doktrynom nie wznosi si¢ $wigtyn. Wieza Dzucze w Phenianie
(we wspolczesnej transkrypcji: Pjongjang) ma wysokos¢ stu siedemdziesieciu pieciu
metrow, a na jej szczycie umieszczono ptomien — metalowy, pomalowany na czer-
wono — ktory wazy czterdziesci pig¢ ton. Plomien ten Swieci dniem i nocq, poniewaz
doprowadzono do niego elektrycznosc. Budowa odbyla sie z inicjatywy Ukochanego
Przywodcy dla upamietnienia siedemdziesigtych urodzin [boga-ojca | Kim Ir Sena
oraz jego ,, trudnej drogi zyciowej i rewolucyjnej walki”. Wspanialy projekt pomnika
[mozna by rzec: Deo Optimo Maximo] sktadajqcego si¢ z siedemdziesieciu wielkich
granitowych blokow sporzqdzit osobiscie Ukochany Przywodca. A poniewaz Wielki
Wédz [bog-ojciec], kornczqce siedemdziesiqgt lat, przezyl dwadziescia pigé tysiecy piec-
set pigcdziesigt dni, wewnetrzne Sciany pomnika skladajq sie z dwudziestu pieciu ty-
siecy pieciuset pigcdziesigciu matych elementow granitowych. Na osobnej tablicy
wypisane sq slowa poematu [czy raczej pisma §wigtego| upamietniajgce rewolucyjne
zastugi Wielkiego Wodza. Tablica ma pietnascie metrow szerokosci i cztery metry
wysokosci, poniewaz Wielki Wodz urodzil sie 15 kwietnia. Poemat na tablicy sklada
sie z dwunastu strof, gdyz Wielki Wodz urodzil sie w roku 1912. Pomnik jest ozdobiony
siedemdziesiecioma kwiatami, z ktorych trzydziesci piec to magnolie, ulubione kwiaty
Wielkiego Wodza. A pozostale trzydziesci pigc to kwiaty imienia Kim Ir Sena '.
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Defilada, rez. Andrzej Fidyk (1989)

Podobnych $wiatyn jest w Korei, oczywiscie, wigcej. Na przyktad pod nazwa
Muzeum Przyjazni w Mlohansan, gdzie zgromadzono najwigksza liczb¢ wotow
dzigkczynnych i ofiarnych: czterdziesci trzy tysigee! Juz same drzwi wiodgce do tego
przybytku kultu — prezentu dla Wielkiego Wodza od klasy robotniczej — wprawiajq
w podziw: wazq szesnascie ton! W muzeum zgromadzone sq podarunki, jakie otrzy-
mat Wielki Wodz (...). Wsrod nich znajduje sie¢ wagon kolejowy od Mao Tse-tunga,
samochéd od Stalina i... pluszowe misie nie wiadomo od kogo *. Inne sanktuarium
znajduje si¢ w Mangyongdae, w miejscu, w ktorym urodzit si¢ i wychowat Kim Ir
Sen. W dniu urodzin Wielkiego Wodza, a wigc w ,,boze narodzenie”, jego dom ro-
dzinny, zmieniony w rodzaj domu modlitewnego, odwiedza okoto stu tysiecy piel-
grzymow.

Wielki Wodz, jak kazdy prawdziwy bog, miat zdolnos¢ czynienia cudow, dzigki
czemu rozwigzywat problemy za trudne dla naukowcow i technikéw . Na przyktad:
Dzieki wyjgtkowej instrukcji Wielkiego Wodza doswiadczalna hodowla kukurydzy
osigga rekordowe zbiory*.

Bog jest, oczywiscie, niesmiertelny. Zmart wprawdzie w 1994 r. — i mimo
wszystko do dzi$ nie zmartwychwstat — ale cztery lata pdzniej uznano go za Wiecz-
nego Prezydenta. Potwierdzono w ten sposob jego przezornosé, szlachetnosé umy-
stu, Smiatosé¢, determinacje, zaradnosé, zdolnosci przywddcze, gorqcy patriotyzm,
wiernos¢, wspaniatomysinosé, tolerancje, nadzwyczajng uprzejmosé, poczucie obo-
wiqzku i humanitaryzm ° — jego bosko$¢. Najdrozsze jest imig naszego ukochanego
marszatka! / Stawne jest imig¢ marszatka Kim Ir Sena! ® — $piewaja pionierzy. Bo-
hater jako wojownik, bohater jako wladca, bohater jako zbawca $wiata, bohater
jako $wiety 7. Wszystko to zarejestrowata w 1989 r. kamera Andrzeja Fidyka (ope-
ratorzy: Mikotaj Nestorowicz i Krzysztof Kalukin).

Jesli kto$ by powatpiewat w wieczng bosko$¢ Kim Ir Sena, moze jeszcze obej-
rze¢ zrealizowany szesnascie lat pozniej film Jarostawa Sypniewskiego Widowi-
sko — wtorny, niestety wobec Defilady, bo — jak stusznie zauwazyt jej tworca —
w branzy filmowej sprawdza sie regula ,, pierwszego”: sukces odnosi ten, kto cos
wymysli i zrealizuje jako pierwszy na Swiecie. Nakrecone pozniej filmy na ten sam
temat mogq by¢ nawet lepsze, ale i tak sq ,,gorsze”, bo nie pierwsze — nie zyskujg
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juz takiego zainteresowania, nie sq odkrywcze ®. Chociaz czasami wlasnie po-
twierdzaja wczesniejsze odkrycie. Jeden z bohateréow filmu Sypniewskiego,
rezyser sfilmowanego przez polska ekipe w 2005 r. muzyczno-taneczno-akroba-
tyczno-gimnastyczno-marszowego widowiska na kilka tysigcy wykonawcow (cho-
ciaz c6z to znaczy — wobec defilujacego u Fidyka miliona!) deklaruje expressis
verbis: Nasz Wodz (...) jest ojcem wszystkich naszych artystow. Jest swiattem dla
ludzi sztuki. Ja naprawde wierze w niego jak w niebiosa” °. I nie tylko on tak wie-
rzy, film Sypniewskiego zawiera tez uj¢cia pokazujace, jak przechodnie — zardwno
dorosli, jak i dzieci — mijajacy w codziennej drodze do pracy lub szkoty ogromny
pomnik Kim Ir Sena, sktadajag mu gleboki pokton. Oddajg hotd.

*

Parada zaczyna si¢ dopiero w trzydziestej minucie blisko godzinnego filmu An-
drzeja Fidyka Carnaval. Najwigksze party swiata (1995), film bowiem jest poswig-
cony bardziej czekaniu na §wigto niz samemu swietu.

W Rio nigdy nie bedzie rewolucji.

Rewolucje robi sie, gdy nie ma po co zyc.

W Rio jest po co zy¢.

Tu sie czeka na karnawat '°

— styszymy w poetyckim komentarzu czy moze raczej w wierszu-sambie napi-
sanym przez Fidyka i odczytywanym fragment po fragmencie przez lektorke. Ko-
cham karnawal. Dla niego Zyje i pracuje caly rok — mowi jedna z bohaterek,
a powtorzyliby to za nig wszyscy wyznawcy samby. Bo w Rio de Janeiro samba
jest religia, a bogiem Karnawal. Jego europejskim protoplasta byt §redniowieczny
bozek Carnisprivium, ktorego — jak opisywala badaczka literatury homiletycznej
z XIV i XV wieku Teresa Michatowska — kapltanami i urzednikami sq histrioni, jo-
kulatorzy, muzycy, Spiewacy i Spiewaczki. Oni to, za sprawgq szatana, powodujg, ze
najspokojniejsi nawet ludzie (sq wsrod nich takze rzemiesinicy i ksieza) porzucajg
Jjakby w obledzie swe zwykle zajecia, by oddawac si¢ obzarstwu, pijanstwu i roz-
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maitym grzesznym zabawom na ulicach, placach czy w karczmach. W tlumie krgzq
przebierancy, gdyz mezczyzni przywdziewajq wtedy szaty niewiescie, a kobiety
wktadajq meskie stroje. Szalenczym tancom i korowodom przygrywajg na piszczal-
kach i cytrach muzycy. Wszedzie stychac bezwstydne stowa (verba turpia) i piosenki
rozniecajqce cielesne Zgdze. Ottarzem boga Carnisprivium staje si¢ brzuch i ciato
kazdego cztowieka "'. Z takich wzoréw — nie bedac tego, rzecz jasna, $wiadomi —
czerpali kilka wiekow pdzniej i czerpig do dzi§ wyznawcy samby, podobnie na
czas karnawatu porzucajac swoje zajecia (o czym w filmie opowiadajg m.in. kos-
metyczka, krawiec, prostytutka, §mieciarz). Piszczalki i cytry zostaly w Brazylii
zastgpione przez begbny, czyli baterie, muzyk to sambista, a wspotczesny histrion
czy jokulator nazywa si¢ tam malandro 2. Takze reszta si¢ zgadza, a nawet mozemy
tu méwi¢ o pewnym naddatku. Mezczyzni dzisiaj przywdziewaja juz nie tylko
szaty niewiescie, ale i kobiece ciala. W jednej ze scen filmu, nakreconej na balu
transwestytow i ukazujacej piekne ciata z obfitymi biustami, Fidyk zdecydowat si¢
nawet umiesci¢ podpis: W tej sali nie ma ani jednej prawdziwej kobiety — bo, jak
uznat — obraz zaprzeczal prawdzie 3.

Samba tanczona przez dziesiatki lat na ulicach potrzebowata w koncu $wiatyni.
Wzniesiono ja prawie w tym samym czasie — c6z za paradoks — co Wiez¢ Dzucze,
sci§lej méwiac, dwa lata pdzniej, w 1984 r., i nadano jej nazwe Sambddromo. To
najwigksza §wiatynia Karnawalu w Brazylii i na $wiecie: dtuga na 700 metrow,
szeroka na 13, zdolna pomiesci¢ do 80 tysiecy wyznawcow — w tym na widowni
doktadnie 75 518, bo tyle jest numerowanych miejsc. Swiateczne rozpasanie, jak
by powiedziat Roger Caillois '4, rozlewa si¢ jednak daleko poza Sambodrom
i plac — jakze by inaczej — Apoteozy (Praga da Apoteose) z wielkim tukiem try-
umfalnym zaprojektowanym, jak i cata §wiatynia samby, przez Oscara Niemeyera.
Cze$¢ Karnawatowi w calym Rio oddaje duzo wigcej wyznawcodw samby niz
zgromadzeni w gltéwnej swiatyni; w 2014 r. niemal pi¢¢ milionéw, a odliczajac
turystow — cztery miliony! Cztery razy wigcej niz uczestnikow defilady ku czci
Wielkiego Wodza w Korei. Dziesig¢ razy wiecej niz festiwalowiczow w Wood-
stock w 1969 r. Mozna zaryzykowac tezg, ze oba sfilmowane przez Fidyka §wieta
— w Phenianie i w Rio de Janeiro — to najwicksze pod wzgledem liczebnosci
uczestnikow $§wieta na Swiecie. Wydawatoby sie, ze oprocz tego (skali) wszystko
je dzieli. Czy rzeczywiscie?

Kiedy si¢ oglada zsakralizowane, jak to opisano wyzej, defilad¢ i parade, od
razu przychodzi na mysl klasyk socjologii Emile Durkheim, jego rozumienie religii
jako fenomenu spotecznego i jego uwagi o zbiorowosciach w stanie wrzenia, ktore
to wrzenie w czasie $wigta prowadzi do zblizenia ludzi, poruszenia mas i w ten
sposob wywolania stanu ekscytacji, niekiedy moze uniesienia . Konceptu zbioro-
wego uniesienia — thumaczy wspolczesny misjonarz i antropolog kultury Stanistaw
Wargacki — uzywa autor ,, Elementarnych form Zycia religijnego” dla opisania
stanu, w ktorym grupa ludzi wspdlnie doznaje intensywnego, emocjonalnego, a za-
razem ,,nieracjonalnego” przezycia, prowadzgcego do uformowania silnych wiezi
i ogolnego poczucia wspolnoty. Termin ten wskazuje na dwa wymiary: stopien,
w jakim wyrazane sq emocje (uniesienie), oraz stopien, w jakim emocje te sq wspol-
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nie przezywane (zbiorowos¢). Zbiorowe uniesienie wzmacnia solidarnos¢ grupy,
petni funkcje integracyjng, zaciera podzialy miedzy jednostkami i podgrupami, od-
nawia tozsamosc zbiorowq i — jak pisze Durkheim — ,,jest pierwowzorem
rzeczy Swietych” [podkr. W.D.] '6. Durkheim przekonujgco stwierdza, ze juz
sam fakt zgromadzenia sie ludzi dziata jak wyjqtkowo silny bodziec. Bliskos¢ zgro-
madzonych ludzi wyzwala pewien rodzaj energii, ktora blyskawicznie wynosi ich
do poziomu wyjgtkowej egzaltacji '7; effervescence collective wyraza si¢ bowiem,
jak podkreslat za Durkheimem i jego nastepcami (do ktorych zaliczy¢ trzeba m.in.
Jeana Duvignaud) przenikliwy interpretator teorii $wigta Leszek Kolankiewicz,
w rytmicznych ruchach, Spiewach i tanicach, w toku ktorych porwani entuzjazmem
uczestnicy doznajg uczucia przeniesienia do innego swiata '®. Ma to zastosowanie
zaréwno do uczestnikdéw koreanskiej defilady, jak i brazylijskich karnawatowi-
czéw. Kazde swigto — przywolajmy jeszcze raz autora Elementarnych form zZycia
religijnego — nawet mimo zupetnie swieckich zZrodel, ma pewne cechy ceremonii
religijnej ¥°. Wiadciwie trudno powiedzie¢, ktora zbiorowos$¢ — maszerujacych czy
tanczacych — znajduje si¢ w wigkszym ,,stanie wrzenia”, ale jednym ze wskaznikow
jego poziomu jest dzwiek. Te okrzyki i orkiestry dete oraz marszowy przytup, te
$piewy i begbniarze samby oraz taneczny krok jeszcze dtugo po obejrzeniu filmu
pozostaja w uszach. Gdyby energi¢ wytwarzang przez tych zolnierzy i tancerzy
przeliczy¢ na dzule, pewnie ich warto$¢ emocjonalna bytaby podobna, niezaleznie
od tego, ktoremu bogu shuza.

Zapytajmy teraz, czy Durkheimowski koncept effervescence collective da si¢ po-
taczy¢ z Turnerowska koncepcja communitas? Wykazano juz, ze tak %, nie chodzi tu
wigc o doktadniejsza analize, ale o zwrdcenie uwagi, ze nasuwajaca si¢ przy analizie
obu sfilmowanych przez Fidyka $wiat opozycja profanum i sacrum — czy struktury
i antystruktury — jest pozorna. Tu wszystko jest zreszta ,,na opak”. Spoteczenstwo
koreanskie jest w zasadzie niemal bezhierarchiczne — wyjawszy grupe¢ aparatu par-
tyjnego 1 przywodcow kraju. Struktura spoteczna jakby ulegla zawieszeniu, wszyscy
sa rowni w mitosci do Wielkiego Wodza. Ludzie zostali wyzwoleni od struktury i po-
padli w patologiczna — jak pisal Turner w Procesie rytualnym — wyolbrzymiong forme
communitas *'. Kiedy skonczy sie $wigto, pozostang tylko ramy i symbole: flagi, po-
mniki, obrazy itp., ale porzadnej struktury i tak z tego nie bedzie.

W karnawale zachodzi podobny proces dialektyczny, ale — by tak rzec — skiero-
wany w przeciwng strong. Ludzie sg uwalniani od codziennej hierarchii i siatki sta-
tusow i kierowani do ,,communitas” tylko po to, by powroci¢ do struktury odrodzonej
i wzmocnionej przez ich doswiadczenie ,,communitas” 2. Pomaga im w tym ustruk-
turowanie obecnego karnawalu, organizowanie go na Sambodromie — z ligg szkot
samby, konkursem kostiuméw i samby, wyborem krdla etc. Niegdy$ karnawat
uliczny byl prawdziwym karnawatem réwnosci 23, teraz bilety na trybuny kosztujg
0d 49 do 409 dolaréw (trybuna dla VIP-6w, co juz samo w sobie kaze si¢ zastanowi¢
nad statusem aktorow i widzow, kosztuje 1659 dolaréw 2*). Communitas miesza si¢
ze strukturg na kazdym kroku — albo inaczej: karnawatowa communitas ma wtasng
antystrukturalng strukture. Czy na horyzoncie pojawia si¢ ,,spoteczenstwo postemo-
cjonalne”, ktore nie bedzie juz celebrowato $wiatecznych uniesien, poprzestajac na
ogladaniu widowisk? * W Brazylii trudno to sobie wyobrazi¢, ale gdzie indziej?

*
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Czy wiesz, ze jest takie miejsce na ziemi,

Gdzie nic nie jest czyste,

Nie ma czystej rasy,

Nie ma czystego koloru,

Nie ma czystej religii,

Nie ma czystej prawdy,

Nie ma czystego klamstwa *°.

Nie ma czystego swigta.
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