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Dwa filmy – dwa święta –
dwie teorie

 Wojciech DuDzik 

Defilada zaczyna się w szesnastej minucie nieco ponad godzinnego filmu An-
drzeja Fidyka pod tym właśnie tytułem (1989) – i potem powraca co chwilę już do
końca. Ekran wypełnia się świętem. Maszerują mężczyźni i kobiety, chłopcy
i dziewczęta, żołnierze i robotnicy, sportowcy i rolnicy, nauczyciele i uczniowie,
studenci i profesorowie – wszyscy. Tysiące, dziesiątki tysięcy, setki tysięcy, milion –
wszyscy. Maszerują nie tylko ludzie, ale też maszyny: czołgi i traktory, wyrzutnie
i armaty, samochody i samoloty, estrady i platformy – wszystko, co dało się wprawić
w ruch. Pod sztandarami i flagami, pod portretami i trójwymiarowymi figurami,
z kwiatami naturalnymi i sztucznymi – we wszystkich kolorach tych ozdób. Z mu-
zyką i śpiewem, z okrzykiem i skandowaniem, z dudnieniem ziemi i rykiem silni-
ków, z oklaskiem i salutem – na chwałę, ku chwale, ku czci. Święto, z okazji którego
została zorganizowana defilada, to formalnie czterdziesta rocznica powstania Ko-
reańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej, ale naprawdę cel jest inny: wszystkie
wysoko podniesione sztandary i wszystkie twarze zwrócone są w jedną stronę – na
prawo patrz! Szczęśliwe, rozpalone blaskiem oczy są skierowane na jedynego
widza, choć otoczonego przez grupę innych honorowych gości: honorowych, ale
nieważnych. Ważny jest tylko ten jeden: Wielki Wódz, czyli po prostu bóg. 

Religia nazywa się dżucze – religia, a nie doktryna czy ideologia, jak wypisuje
się w encyklopediach. Doktrynom nie wznosi się świątyń. Wieża Dżucze w Phenianie
(we współczesnej transkrypcji: Pjongjang) ma wysokość stu siedemdziesięciu pięciu
metrów, a na jej szczycie umieszczono płomień – metalowy, pomalowany na czer-
wono – który waży czterdzieści pięć ton. Płomień ten świeci dniem i nocą, ponieważ
doprowadzono do niego elektryczność. Budowa odbyła się z inicjatywy Ukochanego
Przywódcy dla upamiętnienia siedemdziesiątych urodzin [boga-ojca ] Kim Ir Sena
oraz jego „trudnej drogi życiowej i rewolucyjnej walki”. Wspaniały projekt pomnika
[można by rzec: Deo Optimo Maximo] składającego się z siedemdziesięciu wielkich
granitowych bloków sporządził osobiście Ukochany Przywódca. A ponieważ Wielki
Wódz [bóg-ojciec], kończąc siedemdziesiąt lat, przeżył dwadzieścia pięć tysięcy pięć-
set pięćdziesiąt dni, wewnętrzne ściany pomnika składają się z dwudziestu pięciu ty-
sięcy pięciuset pięćdziesięciu małych elementów granitowych. Na osobnej tablicy
wypisane są słowa poematu [czy raczej pisma świętego] upamiętniające rewolucyjne
zasługi Wielkiego Wodza. Tablica ma piętnaście metrów szerokości i cztery metry
wysokości, ponieważ Wielki Wódz urodził się 15 kwietnia. Poemat na tablicy składa
się z dwunastu strof, gdyż Wielki Wódz urodził się w roku 1912. Pomnik jest ozdobiony
siedemdziesięcioma kwiatami, z których trzydzieści pięć to magnolie, ulubione kwiaty
Wielkiego Wodza. A pozostałe trzydzieści pięć to kwiaty imienia Kim Ir Sena 1.
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Podobnych świątyń jest w Korei, oczywiście, więcej. Na przykład pod nazwą
Muzeum Przyjaźni w Mlohansan, gdzie zgromadzono największą liczbę wotów
dziękczynnych i ofiarnych: czterdzieści trzy tysiące! Już same drzwi wiodące do tego
przybytku kultu – prezentu dla Wielkiego Wodza od klasy robotniczej – wprawiają
w podziw: ważą szesnaście ton! W muzeum zgromadzone są podarunki, jakie otrzy-
mał Wielki Wódz (...). Wśród nich znajduje się wagon kolejowy od Mao Tse-tunga,
samochód od Stalina i… pluszowe misie nie wiadomo od kogo 2. Inne sanktuarium
znajduje się w Mangyŏngdae, w miejscu, w którym urodził się i wychował Kim Ir
Sen. W dniu urodzin Wielkiego Wodza, a więc w „boże narodzenie”, jego dom ro-
dzinny, zmieniony w rodzaj domu modlitewnego, odwiedza około stu tysięcy piel-
grzymów.

Wielki Wódz, jak każdy prawdziwy bóg, miał zdolność czynienia cudów, dzięki
czemu rozwiązywał problemy za trudne dla naukowców i techników 3. Na przykład:
Dzięki wyjątkowej instrukcji Wielkiego Wodza doświadczalna hodowla kukurydzy
osiąga rekordowe zbiory 4.

Bóg jest, oczywiście, nieśmiertelny. Zmarł wprawdzie w 1994 r. – i mimo
wszystko do dziś nie zmartwychwstał – ale cztery lata później uznano go za Wiecz-
nego Prezydenta. Potwierdzono w ten sposób jego przezorność, szlachetność umy-
słu, śmiałość, determinację, zaradność, zdolności przywódcze, gorący patriotyzm,
wierność, wspaniałomyślność, tolerancję, nadzwyczajną uprzejmość, poczucie obo-
wiązku i humanitaryzm 5 – jego boskość. Najdroższe jest imię naszego ukochanego
marszałka! / Sławne jest imię marszałka Kim Ir Sena! 6 – śpiewają pionierzy. Bo-
hater jako wojownik, bohater jako władca, bohater jako zbawca świata, bohater
jako święty 7. Wszystko to zarejestrowała w 1989 r. kamera Andrzeja Fidyka (ope-
ratorzy: Mikołaj Nestorowicz i Krzysztof Kalukin).

Jeśli ktoś by powątpiewał w wieczną boskość Kim Ir Sena, może jeszcze obej-
rzeć zrealizowany szesnaście lat później film Jarosława Sypniewskiego Widowi-
sko – wtórny, niestety wobec Defilady, bo – jak słusznie zauważył jej twórca –
w branży filmowej sprawdza się reguła „pierwszego”: sukces odnosi ten, kto coś
wymyśli i zrealizuje jako pierwszy na świecie. Nakręcone później filmy na ten sam
temat mogą być nawet lepsze, ale i tak są „gorsze”, bo nie pierwsze – nie zyskują

Defilada, reż. Andrzej Fidyk (1989)



już takiego zainteresowania, nie są odkrywcze 8. Chociaż czasami właśnie po-
twierdzają wcześniejsze odkrycie. Jeden z bohaterów filmu Sypniewskiego,
 reżyser sfilmowanego przez polską ekipę w 2005 r. muzycz no-ta necz no-akroba -
tyczno-gimnastyczno-marszowego widowiska na kilka tysięcy wykonawców (cho-
ciaż cóż to znaczy – wobec defilującego u Fidyka miliona!) deklaruje expressis
verbis: Nasz Wódz (...) jest ojcem wszystkich naszych artystów. Jest światłem dla
ludzi sztuki. Ja naprawdę wierzę w niego jak w niebiosa” 9. I nie tylko on tak wie-
rzy, film Sypniewskiego zawiera też ujęcia pokazujące, jak przechodnie – zarówno
dorośli, jak i dzieci – mijający w codziennej drodze do pracy lub szkoły ogromny
pomnik Kim Ir Sena, składają mu głęboki pokłon. Oddają hołd.

*

Parada zaczyna się dopiero w trzydziestej minucie blisko godzinnego filmu An-
drzeja Fidyka Carnaval. Największe party świata (1995), film bowiem jest poświę-
cony bardziej czekaniu na święto niż samemu świętu. 

W Rio nigdy nie będzie rewolucji. 
Rewolucję robi się, gdy nie ma po co żyć.
W Rio jest po co żyć.
Tu się czeka na karnawał 10

– słyszymy w poetyckim komentarzu czy może raczej w wierszu-sambie napi-
sanym przez Fidyka i odczytywanym fragment po fragmencie przez lektorkę. Ko-
cham karnawał. Dla niego żyję i pracuję cały rok – mówi jedna z bohaterek,
a powtórzyliby to za nią wszyscy wyznawcy samby. Bo w Rio de Janeiro samba
jest religią, a bogiem Karnawał. Jego europejskim protoplastą był średniowieczny
bożek Carnisprivium, którego – jak opisywała badaczka literatury homiletycznej
z XIV i XV wieku Teresa Michałowska – kapłanami i urzędnikami są histrioni, jo-
kulatorzy, muzycy, śpiewacy i śpiewaczki. Oni to, za sprawą szatana, powodują, że
najspokojniejsi nawet ludzie (są wśród nich także rzemieślnicy i księża) porzucają
jakby w obłędzie swe zwykłe zajęcia, by oddawać się obżarstwu, pijaństwu i roz-
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maitym grzesznym zabawom na ulicach, placach czy w karczmach. W tłumie krążą
przebierańcy, gdyż mężczyźni przywdziewają wtedy szaty niewieście, a kobiety
wkładają męskie stroje. Szaleńczym tańcom i korowodom przygrywają na piszczał-
kach i cytrach muzycy. Wszędzie słychać bezwstydne słowa (verba turpia) i piosenki
rozniecające cielesne żądze. Ołtarzem boga Carnisprivium staje się brzuch i ciało
każdego człowieka 11. Z takich wzorów – nie będąc tego, rzecz jasna, świadomi –
czerpali kilka wieków później i czerpią do dziś wyznawcy samby, podobnie na
czas karnawału porzucając swoje zajęcia (o czym w filmie opowiadają m.in. kos-
metyczka, krawiec, prostytutka, śmieciarz). Piszczałki i cytry zostały w Brazylii
zastąpione przez bębny, czyli baterie, muzyk to sambista, a współczesny histrion
czy jokulator nazywa się tam malandro 12. Także reszta się zgadza, a nawet możemy
tu mówić o pewnym naddatku. Mężczyźni dzisiaj przywdziewają już nie tylko
szaty niewieście, ale i kobiece ciała. W jednej ze scen filmu, nakręconej na balu
transwestytów i ukazującej piękne ciała z obfitymi biustami, Fidyk zdecydował się
nawet umieścić podpis: W tej sali nie ma ani jednej prawdziwej kobiety – bo, jak
uznał – obraz zaprzeczał prawdzie 13. 

Samba tańczona przez dziesiątki lat na ulicach potrzebowała w końcu świątyni.
Wzniesiono ją prawie w tym samym czasie – cóż za paradoks – co Wieżę Dżucze,
ściślej mówiąc, dwa lata później, w 1984 r., i nadano jej nazwę Sambódromo. To
największa świątynia Karnawału w Brazylii i na świecie: długa na 700 metrów,
szeroka na 13, zdolna pomieścić do 80 tysięcy wyznawców – w tym na widowni
dokładnie 75 518, bo tyle jest numerowanych miejsc. Świąteczne rozpasanie, jak
by powiedział Roger Caillois 14, rozlewa się jednak daleko poza Sambodrom
i plac – jakże by inaczej – Apoteozy (Praça da Apoteose) z wielkim łukiem try-
umfalnym zaprojektowanym, jak i cała świątynia samby, przez Oscara Niemeyera.
Cześć Karnawałowi w całym Rio oddaje dużo więcej wyznawców samby niż
zgromadzeni w głównej świątyni; w 2014 r. niemal pięć milionów, a odliczając
turystów – cztery miliony! Cztery razy więcej niż uczestników defilady ku czci
Wielkiego Wodza w Korei. Dziesięć razy więcej niż festiwalowiczów w Wood-
stock w 1969 r. Można zaryzykować tezę, że oba sfilmowane przez Fidyka święta
– w Phenianie i w Rio de Janeiro – to największe pod względem liczebności
uczestników święta na świecie. Wydawałoby się, że oprócz tego (skali) wszystko
je dzieli. Czy rzeczywiście?

*

Kiedy się ogląda zsakralizowane, jak to opisano wyżej, defiladę i paradę, od
razu przychodzi na myśl klasyk socjologii Émile Durkheim, jego rozumienie religii
jako fenomenu społecznego i jego uwagi o zbiorowościach w stanie wrzenia, które
to wrzenie w czasie święta prowadzi do zbliżenia ludzi, poruszenia mas i w ten
sposób wywołania stanu ekscytacji, niekiedy może uniesienia 15. Konceptu zbioro-
wego uniesienia – tłumaczy współczesny misjonarz i antropolog kultury Stanisław
Wargacki – używa autor „Elementarnych form życia religijnego” dla opisania
stanu, w którym grupa ludzi wspólnie doznaje intensywnego, emocjonalnego, a za-
razem „nieracjonalnego” przeżycia, prowadzącego do uformowania silnych więzi
i ogólnego poczucia wspólnoty. Termin ten wskazuje na dwa wymiary: stopień,
w jakim wyrażane są emocje (uniesienie), oraz stopień, w jakim emocje te są wspól-
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nie przeżywane (zbiorowość). Zbiorowe uniesienie wzmacnia solidarność grupy,
pełni funkcję integracyjną, zaciera podziały między jednostkami i podgrupami, od-
nawia tożsamość zbiorową i – jak pisze Durkheim – „je s t  p i e r w o w z o re m
r z e c z y  ś w i ę t y c h” [podkr. W.D.] 16. Durkheim przekonująco stwierdza, że już
sam fakt zgromadzenia się ludzi działa jak wyjątkowo silny bodziec. Bliskość zgro-
madzonych ludzi wyzwala pewien rodzaj energii, która błyskawicznie wynosi ich
do poziomu wyjątkowej egzaltacji 17; effervescence collective wyraża się bowiem,
jak podkreślał za Durkheimem i jego następcami (do których zaliczyć trzeba m.in.
Jeana Duvignaud) przenikliwy interpretator teorii święta Leszek Kolankiewicz,
w rytmicznych ruchach, śpiewach i tańcach, w toku których porwani entuzjazmem
uczestnicy doznają uczucia przeniesienia do innego świata 18. Ma to zastosowanie
zarówno do uczestników koreańskiej defilady, jak i brazylijskich karnawałowi-
czów. Każde święto – przywołajmy jeszcze raz autora Elementarnych form życia
religijnego – nawet mimo zupełnie świeckich źródeł, ma pewne cechy ceremonii
religijnej 19. Właściwie trudno powiedzieć, która zbiorowość – maszerujących czy
tańczących – znajduje się w większym „stanie wrzenia”, ale jednym ze wskaźników
jego poziomu jest dźwięk. Te okrzyki i orkiestry dęte oraz marszowy przytup, te
śpiewy i bębniarze samby oraz taneczny krok jeszcze długo po obejrzeniu filmu
pozostają w uszach. Gdyby energię wytwarzaną przez tych żołnierzy i tancerzy
przeliczyć na dżule, pewnie ich wartość emocjonalna byłaby podobna, niezależnie
od tego, któremu bogu służą. 

Zapytajmy teraz, czy Durkheimowski koncept effervescence collective da się po-
łączyć z Turnerowską koncepcją communitas? Wykazano już, że tak 20, nie chodzi tu
więc o dokładniejszą analizę, ale o zwrócenie uwagi, że nasuwająca się przy analizie
obu sfilmowanych przez Fidyka świąt opozycja profanum i sacrum – czy struktury
i antystruktury – jest pozorna. Tu wszystko jest zresztą „na opak”. Społeczeństwo
koreańskie jest w zasadzie niemal bezhierarchiczne – wyjąwszy grupę aparatu par-
tyjnego i przywódców kraju. Struktura społeczna jakby uległa zawieszeniu, wszyscy
są równi w miłości do Wielkiego Wodza. Ludzie zostali wyzwoleni od struktury i po-
padli w patologiczną – jak pisał Turner w Procesie rytualnym – wyolbrzymioną formę
communitas 21. Kiedy skończy się święto, pozostaną tylko ramy i symbole: flagi, po-
mniki, obrazy itp., ale porządnej struktury i tak z tego nie będzie.

W karnawale zachodzi podobny proces dialektyczny, ale – by tak rzec  – skiero-
wany w przeciwną stronę. Ludzie są uwalniani od codziennej hierarchii i siatki sta-
tusów i kierowani do „communitas” tylko po to, by powrócić do struktury odrodzonej
i wzmocnionej przez ich doświadczenie „communitas” 22. Pomaga im w tym ustruk-
turowanie obecnego karnawału, organizowanie go na Sambodromie – z ligą szkół
samby, konkursem kostiumów i samby, wyborem króla etc. Niegdyś karnawał
uliczny był prawdziwym karnawałem równości 23, teraz bilety na trybuny kosztują
od 49 do 409 dolarów (trybuna dla VIP-ów, co już samo w sobie każe się zastanowić
nad statusem aktorów i widzów, kosztuje 1659 dolarów 24). Communitas miesza się
ze strukturą na każdym kroku – albo inaczej: karnawałowa communitas ma własną
antystrukturalną strukturę. Czy na horyzoncie pojawia się „społeczeństwo postemo-
cjonalne”, które nie będzie już celebrowało świątecznych uniesień, poprzestając na
oglądaniu widowisk? 25 W Brazylii trudno to sobie wyobrazić, ale gdzie indziej?

*



Czy wiesz, że jest takie miejsce na ziemi,
Gdzie nic nie jest czyste,
Nie ma czystej rasy,
Nie ma czystego koloru,
Nie ma czystej religii,
Nie ma czystej prawdy,
Nie ma czystego kłamstwa 26.

*

Nie ma czystego święta.

Wojciech DuDzik
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