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Thomas Jefferson Kline, autor książki Unraveling French Cinema: From
„L’Atalante” to „Caché”, zastanawiając się nad specyfiką kina francuskiego i pró-
bując uchwycić istotę jego estetycznego je ne sais quoi, doszedł do wniosku, że
alfą i omegą galijskiej jakości jest intelektualizm i zerwanie ze stylem zerowym
[discontinuity] 1. Redaktorzy tomu zbiorowego A Companion to Contemporary
French Cinema w entuzjastycznym rozdziale wstępnym dodają, że w przeciwień-
stwie do produkcji hollywoodzkich, w których liczy się przede wszystkim tempo
akcji, francuskie filmy rodzą się z ambicji artystycznych twórców i zaspokajają
wyższe potrzeby publiczności, oddając głos swoim bohaterom i skupiając się na
ich historiach w wymiarze psycho- oraz socjologicznym 2. Kino znad Sekwany
funkcjonuje jako wzór dobrych praktyk, cenny towar eksportowy i ambasador fran-
cuskiej kultury na świecie z powszechnie znanymi symbolami: od Cezarów, nagród
przyznawanych przez Akademię Sztuki i Techniki Filmowej, przez festiwal w Can-
nes i popularne szkoły filmowe IDHEC (Institut des Hautes Études Cinématogra -
phiques) oraz La Fémis po „Cahiers du Cinéma” czy „Positif” jako pisma-legendy
kluczowe dla rozwoju krytyki filmowej. [Ponad] 120 lat od pierwszego publicznego
pokazu sztuki ruchomych obrazów przez braci Lumière w Paryżu 28 grudnia 1895
roku Francja utrzymuje wyjątkową pozycję w kinie światowym. Nie tylko rozwinęła
drugi pod względem wielkości przemysł kinowy zachodniego świata po Stanach
Zjednoczonych (chociaż działa na znacznie mniejszą skalę, zarówno pod względem
liczby kręconych filmów, jak i zakresu ich dystrybucji), ale stworzyła alternatywę
dla Hollywood pod postacią nurtu Nowej Fali w latach 50. i 60. XX w., którego
twórcy wylansowali politykę autorską 3.

Francja pozostaje też największym producentem i dystrybutorem na rynku eu-
ropejskim 4. W 2017 r. powtórzyła rekord liczby wyprodukowanych filmów – usta-
nowiony dwa lata wcześniej i wynoszący 300 pozycji fabularnych 5. 123 tytuły
w tym gronie to koprodukcje międzynarodowe (ze średnią liczbą 106 koprodukcji
rocznie w drugiej dekadzie XXI w.). Przeciętny budżet filmowy oscylował wokół
4,9 milionów euro (wartości zbliżonej do średniej dla lat 2010-2017). Najdroższą
produkcją w historii francuskiego przemysłu filmowego okazał się nanglojęzyczny
antastycznonaukowy Valerian i Miasto Tysiąca Planet (Valerian and the City of
a Thousand Planets, reż. Luc Besson, 2017) kosztujący ponad 197 milionów euro 6.
Bogactwo francuskich propozycji przełożyło się również na liczbę widzów w ki-
nach: było ich ponad 209 milionów, co czyni rok 2017 trzecim najlepszym w dzie-
jach monitorowania francuskiego box office’u 7. Z kolei 5 lat wcześniej Francuzi
triumfowali na rynkach zagranicznych, osiągając wynik 144 milionów sprzedanych
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biletów 8 i tym samym trafiając na drugie miejsce wśród największych eksporterów
kinowych świata. Okazuje się, że film francuski ustępuje renomą i popularnością
jedynie amerykańskiemu 9.

W ciągu ostatnich dziesięciu lat udział hollywoodzkich filmów we francuskim
box offisie wyniósł średnio 48 proc., a procent najchętniej oglądanych rodzimych
produkcji oscylował wokół 38 10. To charakterystyczna cecha omawianego rynku
filmowego. Francuzi nie tylko chętnie chodzą do kina, ale chętnie wybierają rów-
nież własne filmy 11. Różnorodność oferty wynika z ideologii Wyjątkowości Kul-
turalnej (l’Exception Culturelle), często cytowanego przekonania o tym, że
komercyjny obieg francuskiej kultury musi być uzupełniany przez działalność in-
stytucjonalną, aby oprzeć się presji wolnego rynku, a zwłaszcza hegemonii USA 12.
Regulacjom określającym liczbę zagranicznych filmów na ekranach francuskich
kin towarzyszą państwowe i samorządowe subsydia dla filmowców, w tym począt-
kujących (stąd wielość debiutów), ulgi podatkowe dla producentów itp. 13 Filmow -
cy mogą liczyć również na wsparcie telewizji. Dodatkowo Francja ma długą
tradycję absorpcji idei i talentów z innych części Europy, a do grona francuskich
twórców zalicza się wielu obcokrajowców: od Romana Polańskiego przez Mi-
chaela Hanekego po Gaspara Noégo.

O ile marka kina znad Sekwany opiera się na tradycji autorskiej (vide twórczość
Leosa Caraksa, Brunona Dumonta, Claire Denis, Oliviera Assayasa i in.) i art -
house’owej – o czym świadczy międzynarodowa sława filmów takich jak: Amelia
(Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, reż. Jean-Pierre Jeunet, 2001), Artysta (The
Artist, reż. Michel Hazanavicius, 2011) roku czy Życie Adeli – rozdział 1 i 2 (La
vie d’Adèle, reż. Abdellatif Kechiche, 2013) – o tyle jego sukces finansowy wynika
z dywersyfikacji produkcji i rosnącej liczby komercyjnych filmów gatunkowych
(wspomniany Valerian… czy anglojęzyczna trylogia Uprowadzona, /Taken/, reż.
Pierre Morel i Olivier Megaton, 2008-2014). Za najpopularniejszą konwencję ekra-
nową we Francji wypada uznać komedię, ze względu na jej wszechobecność wśród
powstających filmów oraz dominację w box offisie 14. Raphaëlle Moine porównuje
globalne przeboje pokroju Nietykalnych (Intouchables, reż. Olivier Nakache, Éric
Toledano, 2011), Jeszcze dalej niż północ (Bienvenue chez les Ch‘tis, reż. Dany
Boon, 2008) czy pentalogii Taxi (różni reżyserzy, 1998-2018) wyprodukowanej
przez Luca Bessona. Na gruncie tego gatunku najlepiej widać ewolucję współczes-
nych form wyrazu w sensie estetycznym, inkorporowanie obcych schematów (an-
glosaski wzór komedii romantycznej) i wyłanianie nowych, typowo francuskich
pokroju comédie d’auteur; a także w sensie społecznym, gdyż lepiej niż inne ga-
tunki unaocznia relacje władzy w obrębie płci, klasy i etniczności. Śmiech pomaga
złagodzić zarówno reakcyjne stereotypy, jak i rewolucyjne transgresje, a komedia
staje się najdoskonalszą ekspresją zmiany społecznej i oporu 15.

Rozpiętość tematyczna współczesnego kina francuskiego jest znaczna i do pew-
nego stopnia przypisana do poszczególnych konwencji, stanowiąc odzwierciedlenie
bolączek, fascynacji i pytań nurtujących społeczeństwo 16. Wśród często powraca-
jących wątków daje się zauważyć zwłaszcza kwestie związane z płcią kulturową
i ludzką seksualnością. Z jednej strony pojawiają się one na fali nostalgii za trady-
cyjnym podziałem ról genderowych (sprzed postindustrialnej rewolucji), z dru-
giej – stanowią odbicie zachodzącej na szerszym gruncie debaty o nowych
wymiarach kobiecości i męskości oraz ich wzajemnych relacjach. Przysłowiowa
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wręcz otwartość obyczajowa francuskich twórców i ich odwaga w naruszaniu kul-
turowych tabu staje się z kolei punktem wyjścia rozmów o tożsamości seksualnej,
także tej nieheteronormatywnej (eksplorowanej zwłaszcza przez przedstawicieli
kina queerowego). Zwrot w stronę fizyczności i zmysłów, niejednokrotnie sprzężony
z predylekcją do transgresji, jest związany z podejmowaniem wątków cielesnych
w wymiarze osobowościowym i na poziomie metafory, w aspekcie przyjemności,
ale również cierpienia, przemocy i śmierci (od cinéma du corps po nową francuską
ekstremę).

François Ozon na mapie współczesnego kina francuskiego

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych francuskich reżyserów jest François
Ozon, którego dzieło wpisuje się również w rejestr motywów nakreślonych powy-
żej. Twórca Podwójnego kochanka zyskał sławę jako stały bywalec międzynaro-
dowych festiwali – regularnie nominowany (choć rzadziej nagradzany) do
najważniejszych wyróżnień filmowych 17. Jak zauważa Alistair Fox, uznanie to jest
wypadkową kilku czynników 18. Po pierwsze wiąże się z wynikami oglądalności
jego filmów, zwłaszcza dwóch największych przebojów. Musical 8 kobiet (8 fem-
mes, 2002) zarobił na świecie ponad 42 mln. dolarów, a komedia Żona doskonała
(Potiche, 2010) przyniosła zyski rzędu 23 mln. 19 Po drugie – wynika z reputacji
reżysera jako enfant terrible europejskiego kina, szokującego widzów dosłownymi
obrazami seksualności i przemocy (szczególnie na początku drogi twórczej). 

Zagraniczny odbiór filmów Ozona, zwłaszcza na gruncie krytyki anglosaskiej,
której przedstawiciele zetknęli się od razu z do pewnego stopnia ukształtowanym
dorobkiem artysty, różni się od recepcji jego rodaków, którzy śledzili rozwój reży-
sera od czasów jego prowokacyjnych krótkich metraży. Zdaniem Kate Ince ci pier-
wsi od razu przyłożyli do twórczości Francuza siatkę pojęć współczesnej
humanistyki z teorią queer na czele. Ci drudzy byli (lub są) skłonni dzielić filmo-
grafię Ozona na młodzieńczą (wyrastającą ze złego smaku, pełną błędów i nad-
użyć) oraz dojrzałą (rezygnującą z „doktryny szoku” na rzecz bardziej
klasycznych form wypowiedzi) 20. Wspólnym – choć nieoczywistym – mianow-
nikiem dla obu stron pozostają kryteria cinéma d’auteur. François Ozona zalicza
się do trzeciej generacji galijskich autorów po ojcach-założycielach Nowej Fali
i średnim pokoleniu artystów urodzonych w latach 40. i 50. XX w., pokroju Phi-
lippe’a Garrela, Jacques’a Doillona czy André Téchiné. Rówieśników Ozona
(m.in.: Arnauda Despleschina, Noémie Lvovsky, Cédrica Kahna i Mathieu Kas-
sovitza), którzy przyszli na świat w latach 60., a debiutowali około roku 1990 –
zwykło się nazywać przedstawicielami młodego kina francuskiego (le jeune ci-
néma français) 21, choć nigdy nie stworzyli oni spójnej formacji. To, co charak-
teryzowało reprezentantów nurtu (poza faktem, że trafili na okres wyjątkowo
sprzyjający debiutantom, zarówno w wymiarze artystycznym, jak i ekonomicz-
nym), to skłonność do traktowania kina w kategoriach subiektywnych, nieomal
solipsystycznych i autoterapeutycznych oraz rezygnacja z narracyjnego determi-
nizmu 22. Fakt, że wielu z nich było absolwentami szkół filmowych (poza Ozo-
nem paryską La Fémis skończyli również m.in. Desplechin i Lvovsky) sprawił,
że wchodzili na plan ze znajomością warsztatu, szybko wypracowując własne
idiomy filmowe 23.
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Młoda i piękna, reż. François Ozon (2013)

Żona doskonała, reż. François Ozon (2010)

8 kobiet, reż. François Ozon (2002)
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Gest wpisania twórczości reżysera Nowej dziewczyny w nurt autorski jest tyle
instynktowny, ile problematyczny. Czy filmowiec, którego utwory są utrzymane
w tak różnym stylu i tonie, może być jeszcze nazywany autorem? – pytał Mark
Hain w tekście Explicit Ambiguity: Sexual Identity, Hitchcockian Criticism, and
the Films of François Ozon 24. Thibaut Schilt, autor monografii reżysera, odpo-
wiadał, że dzieło Ozona doskonale uosabia paradoksy współczesnej poetyki au-
torskiej 25. Jej przedstawiciele meandrują bowiem między kinem artystycznym
a komercyjnym – obszarami, których rozłączność legitymizowała do tej pory
praktyki teorii autorskiej. Odwracając pytanie Haina, posługiwanie się różnorod-
nością filmowych konwencji i tworzenie nowych hybrydycznych form, można
jednak uznać za kardynalną cechę eklektycznego i postmodernistycznego stylu
reżysera. Jest mistrzem gier gatunkowych, a definicja Ozon touch zasadza się na
swobodnym, niekanonicznym podejściu do zasad filmowego decorum. U pod-
staw większości jego filmów leży wrażliwość melodramatyczna, przejawiająca
się m.in. w upodobaniu do odrealniania zdarzeń – od Sitcomu (1998) po Ric-
ky’ego (2009), w posługiwaniu się antytezami – 8 kobiet, Młoda i piękna (Jeune
& jolie, 2013), w przerysowywaniu postaci i ich reakcji – Zbrodniczy kochanko-
wie (Les Amants criminels, 1999), Frantz (2016), uwypuklaniu emocjonalnej me-
tody opowiadania 26 oraz zamiłowanie do przesady, nadmiaru i barokowości –
Żona doskonała, Podwójny kochanek (L’amant double, 2017). O wiele łatwiej
wskazać konwencje, których jeszcze nie wykorzystał (np. western), niż te, które
znalazły się w orbicie eksperymentów François Ozona: od kryminału i filmu wo-
jennego przez musical i komedię po thriller erotyczny i horror. Żonglowanie ga-
tunkami służy mu również jako punkt wyjścia do zabiegów autotematycznych,
odsłaniania kulis własnego warsztatu – Basen (Swimming Pool, 2003), U niej
w domu (Dans la maison, 2012). 

O autorskim charakterze dzieła przedstawiciela młodego kina francuskiego
świadczy także zestaw tropów czy obsesji (lub osobistych mitów – jak mówi Alis-
tair Fox – tropiąc je na podstawie psychoanalitycznej teorii symptomów) 27, które
w różnych formach i przejawach powracają w większości utworów Ozona w myśl
stwierdzenia François Truffauta o tym, że każdy reżyser kręci tak naprawdę wciąż
jeden i ten sam film. Co ważne dla całościowego potraktowania dorobku artysty,
motywy te pojawiły się – i to w skondensowanej postaci – już na etapie jego krót-
kich metraży. Na ten zbiór charakterystycznych wątków składa się przede wszyst-
kim temat rodziny – zazwyczaj ujmowany przewrotnie czy wręcz perwersyjnie:
okaleczonej, opresyjnej, będącej źródłem kompleksów i poczucia winy. Kolejnym
elementem jest kwestia labilności genderowej i seksualnej, sondowania, podwa-
żania i zacierania różnic oraz ról płciowych, a w szerszym ujęciu – traktowanie
płci i ciała jako transgresyjnej drogi samopoznania. Fascynacje paryskiego arty-
sty sprawiają, że jego twórczość mieści się na mapie najnowszych kinowych ten-
dencji. Dla wielu krytyków Ozon pozostaje jednym z pierwszych przedstawicieli
francuskiego kina queer (po André Téchiné), inni piszą o nim w kontekście ci-
néma du corps, a niektórzy (biorąc pod uwagę jego pierwsze filmy) zaliczają go
nawet do grona nowej francuskiej ekstremy (w jej arthouse’owym wydaniu, obok
Catherine Breillat czy Brunona Dumonta). 
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„Queerowanie” więzi

Kate Ince pisze, że François Ozon już w latach 90. został okrzyknięty „reżyse-
rem gejowskim” 28. Chociaż wielu jego bohaterów charakteryzuje się tożsamością
homoseksualną, właściwszym terminem do opisania jego twórczości jest kategoria
queer. Według Alexandra Doty’ego pojęcie to nie tyle (a przynajmniej nie tylko)
pełni funkcję zbiorczego określenia na przedstawicieli społeczności LGBT czy
reprezentuje wszystkie zjawiska stojące w opozycji do heteronormatywności, ile
w ogóle podważa zasadność tej ostatniej. Queer oznacza kwestionowanie i zama-
zywanie jednoznacznych podziałów w obrębie płci i seksualności 29. Według Te-
resy de Lauretis zamiast kreślić granice przestrzeni społecznej, zajmując miejsce
na jej marginesie, kultura (czy też subkultura) gejowska w jej konkretnych męskich
i żeńskich odsłonach staje się motorem społecznego procesu, który jest oparty za-
równo na współdziałaniu, jak i oporze, zaangażowany i zdystansowany, żądający
równości i jednoczesnego uznania różnicy 30.

Kino François Ozona, można by nazwać – zapożyczając termin od Claire Johns-
ton – kinem buntu przeciwko wszelkim stałym formom, obowiązującemu porząd-
kowi. Na poziomie fabuły ta rewolucja zaczyna się u samych podstaw, czyli
w nuklearnej rodzinie opartej na patriarchalnych wzorcach. Najczęściej jest to
dobrze sytuowana familia mieszczańska (choć reżyser nie szczędzi ironii także niż-
szym klasom społecznym, chociażby w Ricky’ym czy U niej w domu). Jonathan
Romney, recenzując na łamach „Sight & Sound” Sitcom, zauważył, że fabularny
debiut Ozona wpisuje się we francuską tradycję karykaturowania burżuazji, młody
twórca odświeża zaś subwersywne strategie surrealistów za pomocą queerowej
energii 31. Najostrzejszą polemikę z konwencjonalną obyczajowością autor podej-
muje właśnie we wspomnianym dziele oraz wcześniejszych krótkich metrażach,
odsłaniając fasadowość i kruchość patriarchatu oraz wymogu heteronormatywności
podstawowej komórki społecznej także w późniejszych utworach: od 8 kobiet przez
5x2 pięć razy we dwoje (5x2, 2004) i Czas, który pozostał (Le Temps qui reste,
2005) po Młodą i piękną (2013) czy Nową dziewczynę (Une nouvelle amie, 2014).

Skłonność do erotycznego ekshibicjonizmu i seksualnych perwersji oraz użycie
innych konwencji nie przekreślają melodramatycznego źródła pierwszych wprawek
Ozona. Kate Ince zauważa to zwłaszcza na poziomie narracji, w której uwydat-
niony (aż do przesady) zostaje dramatyzm przedstawianych zdarzeń (np. wspi-
naczka kalekiej Sophie po schodach w punkcie kulminacyjnym Sitcomu lub
morderstwo w filmie Basen popełnione przez zazdrosną Julie na kochanku, który
odmówił jej współżycia) 32. Wzorem wielu współczesnych reżyserów reprezentu-
jących queerowe podejście do hollywoodzkich gatunków Ozon czyta klasykę przez
pryzmat twórczości Douglasa Sirka. I to wcale nie dramatyczne napięcie między
impulsem a obowiązkami wobec społeczeństwa i rodziny [okazują się] dlań naj-
ważniejsze, lecz oparty na wizualnym ekscesie [który Ozon przepisuje niekiedy na
eksces fabularny], pełen luk i niedopowiedzeń styl, koncentracja na powierzchni
(i na tym, co pod nią) oraz nacisk położony na teatralność i sztuczność ról spo-
łecznych (heteroseksualność to tylko inscenizacja) 33. Pod względem fabularnym
filmem-matrycą dla reżysera Sitcomu wydaje się Zwierciadło życia (Imitation of
Life, 1959). Nie tylko dlatego, że opowiada o nietypowej strukturze ogniska do-
mowego złożonego z dwóch dorosłych kobiet – aspirującej aktorki oraz jej czar-

236

EWA SZPONAR

101SZPONAR:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  22:04  Strona 236



noskórej gospodyni – i ich dzieci, ale ze względu na zagmatwane relacje Lory Me-
redith i Annie Johnson z córkami. „Zwierciadło życia” okazało się ważne dla spo-
łeczności LGBT głównie ze względu na ukazany w nim alternatywny model rodziny
oraz wątek obdarzonej zaskakująco jasną karnacją Sarah Jane (Johnson), która
ukrywa swoją prawdziwą naturę, chce być kimś innym, niż jest w rzeczywistości,
której normatywna powierzchnia (jasna cera) ukrywa „potworną” odmienność
(przynależność do czarnej rasy) 34.

Poczucie bycia odmieńcem i lęk przed brakiem akceptacji rodziny (jako sym-
bolu zewnętrznego świata w ogóle) napędza transgresyjne poczynania bohaterów
François Ozona. Gdyby pokusić się o sporządzenie mapy jego obsesji, w punkcie
wyjścia znalazłaby się Mała śmierć (La petite mort, 1995). Tytuł filmu jest zna-
czący i dwuznaczny – poza dosłownym sensem odwołuje się do metafory or-
gazmu. Śmierć spotyka ojca głównego bohatera, który przez całe życie czuje się
przez niego odrzucony. Nie próbuje jednak zasłużyć sobie na miłość rodzica,
tylko umacnia się na swojej pozycji outsidera, niejako pielęgnując to pierwotne
odrzucenie, jako gej i artysta fotografujący swoich kochanków w momencie prze-
żywania seksualnych uniesień. W ramach odzyskiwania własnej wartości nie po-
rywa się wprawdzie na zamordowanie ojca, ale symbolicznie kastruje go,
pozbawia władzy rodzicielskiej, wycinając ze zdjęcia jego twarzy oczy tak, jakby
chciał się uwolnić od ojcowskiego spojrzenia – oceniającego, karzącego, wywo-
łującego poczucie winy. 

W chronologicznie wcześniejszym, ale stanowiącym swoiste rozwinięcie krwa-
wej fantazji z Małej śmierci, Victorze (1993) reżyser posunął się dalej. Tytułowy
protagonista filmu, delikatny i zahukany młodzieniec żyjący wraz z rodzicami
i służbą w okazałej posiadłości na prowincji, nie czując się wart dalszej egzystencji,
postanawia popełnić samobójstwo, ostatecznie jednak zabija matkę i ojca. Po uwol-
nieniu się od ich – w domyśle – przytłaczającej obecności (o czym może świadczyć
krótkie ujęcie-retrospekcja, w którym demoniczni opiekunowie trzymają w ramio-
nach dorosłego syna odzianego jedynie w pieluchę) zaczyna, niczym bohater Buñu-
ela, łamać koleje zakazy społeczne. Najpierw je zupę bez sztućców prosto z talerza,
a potem masturbuje się „w zasięgu wzroku” martwych rodziców. Victor długo
zwleka bowiem z ich pochowaniem (robi to dopiero, gdy straci dziewictwo w mi-
łosnym trójkącie ze służąca oraz jej kochankiem, a jak się domyślamy, zyskując
finalną samoakceptację i gotowość do opuszczenia posępnego domostwa), traktując
denatów jak usłużne manekiny – przebierając ich i przenosząc z miejsca na miejsce.
To zresztą reminiscencja Portretu rodzinnego (Photo de famille), krótkiego debiutu
Ozona z 1988 r. Film, którego biograficzną wymowę i psychoanalityczny charakter
podsyca fakt umieszczenia bliskich reżysera w obsadzie, to prosta historia spokoj-
nego rodzinnego wieczoru, który zostaje zakłócony śmiercią członków całej familii
z rąk najstarszego syna. W finale, zgodnie z tytułem, upozowuje on denatów do
wspólnego zdjęcia. W wywiadzie dla „The Guardian” twórca przyznawał, że pierw-
sze filmy były symbolicznym zapisem jego młodzieńczego buntu 35. Potem w in-
nych rozmowach wielokrotnie wracał do mniej lub bardziej oczywistych
identyfikacji ze swoimi bohaterami. 

Jeśli na początku działał trochę na oślep, w Victorze i późniejszych utworach
zaczął lokować źródło patriarchalnej opresji w postaci ojca. Głowa rodziny w Sit-
comie to z pozoru najbardziej racjonalny i zrównoważony z bohaterów tej czarnej

237

TRANSGRESYJNA WRAŻLIWOŚĆ FRANÇOIS OZONA

101SZPONAR:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  22:04  Strona 237



komedii. Na wieść o homoseksualizmie syna reaguje spokojnie – w przeciwień-
stwie do pani domu, która popada w chwilową rozpacz. Wygłasza wykład na temat
starożytnej Grecji, nie dając się sprowokować nawet późniejszym rewelacjom o ka-
zirodczym romansie Nicolasa z własną matką. To jednak on przynosi do domu la-
boratoryjnego szczura, który – na przewrotny wzór niebieskookiego przybysza
w Teoremacie (Teorema, 1968) Piera Paolo Pasoliniego – wyzwala w domowni-
kach skrywane i skrajne namiętności. Ojciec jako jedyny pozostaje poza wpływem
tego symbolu dekadenckiego libido. Jego stateczność i intelektualizm są bowiem
jedynie zasłoną dymną dla dystansu i obojętności. Figura ojca-potwora i/lub ojca-
demiurga, który niezaangażowany przygląda się dezintegracji swojego świata, po-
wraca także w Kropli wody na rozpalonych kamieniach (Gouttes d’eau sur pierres
brulantes, 2000), 8 kobietach, Żonie doskonałej czy Basenie, a do pewnego stopnia
także U niej w domu. Brak ojca (w sensie fizycznym i psychicznym) naznacza
z kolei m.in. bohaterki Młodej i pięknej oraz Podwójnego kochanka.

Podczas gdy w Sitcomie rodzina ulega stopniowemu rozkładowi, naruszając
kolejne tabu seksualne, ojciec pozostaje niewzruszonym obserwatorem tego
chaosu, nie licząc fantazji o zamordowaniu żony i dzieci. Jego krwawe marzenie
nie ma jednak szans się ziścić – pozostali członkowie rodziny dopadają go pier-
wsi, diagnozując w nim przyczynę toczącej familię zgnilizny moralnej, co na po-
ziomie wizualnym znajduje wyraz w przemianie ojca w wielkiego szczura.
Thibaut Schilt upatruje winy patriarchy jako reprezentanta oficjalnego porządku
w jego negatywnym stosunku do kobiet 36. Michelle Chilcoat, cytując Gilles’a
Deleuze’a i postrzegając Sitcom jako polemikę z freudowskimi koncepcjami mę-
skiego heteroseksualnego pożądania jako pierwowzoru wszystkich pragnień, utrzy-
muje, że Edyp rodzi się w umyśle ojca 37. Być może porażka zdroworozsądkowej
postawy Jeana działa również jako swego rodzaju krytyka oświeceniowego umysłu
z jego umiłowaniem porządku, przejrzystej binarności, wyraźnym podziałem na
centrum i margines oraz odrzuceniem cielesności. 

Finałowy rozpad filmowej wspólnoty można interpretować za Jaapem Kooij-
manem jako dowód na iluzoryczność i nietrwałość konstruktu nuklearnej ro-
dziny 38. Z drugiej strony, śmierć patriarchy staje się punktem wyjścia do jej
redefinicji i refiguracji. Finał Sitcomu – choć jego optymistyczny wydźwięk zos-
taje zachwiany przez pojawienie się białego szczura na grobie Jeana – zdaje się
realizacją pozytywnego programu zaradczego w odpowiedzi na kryzys wartości
rodzinnych i kryzys oświeceniowej racjonalności: nowy układ ma się zasadzać na
nieheteronormatywności i płynności ról, przyjemności zamiast obowiązku oraz
więziach emocjonalnych i/lub erotycznych zamiast więzów krwi. Na pogrzebie
ojca jego bliscy pojawiają się w trzech parach, które mają, jak można sądzić, cha-
rakter trwały i romantyczny – matce towarzyszy była hiszpańska służąca, syn idzie
za rękę z jej mężem i tylko córka kroczy u boku dotychczasowego narzeczonego.
Ten gest dekonstrukcji zostaje powtórzony także w 8 kobietach, kiedy to śmierć
pana domu (zarówno pozorna, jaki i ta prawdziwa) prowokuje nieoczekiwane wy-
znania, zbliża i oddala od siebie poszczególne postaci, łącząc je w niespodziewa-
nych konfiguracjach. Ta de- i re-konstrukcja tradycyjnej rodziny może przebiegać
również poza strefą ekscesu i kampu, na obszarze bliskości i troski. W filmowym
świecie Ozona w roli rodziców często bowiem lepiej sprawdzają się dalsi krewni
lub obcy oraz osoby nieheteronormatywne. W Schronieniu (Le Refuge, 2009) sa-
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motna matka i była narkomanka tuż po porodzie zostawia córkę bratu swojego
zmarłego partnera, który jest gejem, przeczuwając, że zadba on o dziecko lepiej
niż ona. W Czasie, który pozostał podobnym instynktem przetrwania kierowała się
babcia głównego bohatera – śmiertelnie chorego homoseksualisty, który godzi się
zostać ojcem dziecka bezpłodnej pary. Zaś protagoniście Nowej dziewczyny, trans-
westycie (finalnie: transseksualiście) Davidowi, potrzeba crossdressingu nie prze-
szkadza w troskliwej opiece nad córką, a w pewnym sensie wynika nawet z chęci
zaspokojenia jej potrzeb i ukojenia tęsknoty po śmierci matki. 

Transgresja ról

Rodzicielstwo jako wybór czy pewna postawa psychologiczna, a nie biolo-
giczna konieczność jest w twórczości Ozona znakiem dojrzałości bohaterów.
Wspominałam już o tym, że wielu z jego ekranowych rodziców nie dorasta do swo-
jej roli – albo pozostaje tylko figurami opresji (tu głównie ojcowie), albo ucieka
od odpowiedzialności (tu przede wszystkim matki). Zatarcie funkcji macierzyń-
skich i ojcowskich oraz brak ich przypisania do konkretnej płci wprowadza pewne
zamieszanie, przesuwa genderowe granice, podważa tradycyjne role społeczne,
obnażając ich umowną naturę. Nawet (tym bardziej?) jeśli zaryzykuje się stwier-
dzenie, że to Ozonowscy mężczyźni, jakby w kontrze do swoich demonicznych
inkarnacji, częściej bywają nośnikami cech mieszczących się w spektrum macie-
rzyńskości: bezinteresownej miłości, czułości, wyrozumiałości, troski itp. Wystar-
czy wspomnieć finałową sekwencję Schronienia i zachwyt oraz błogość malujące
się na twarzy Paula patrzącego na maleńką Louise lub scenę po kłótni w mieszkaniu
rodziców Romaina w Czasie, który pozostał. Fotograf prosi ojca o odwiezienie do
domu, a ten, choć nie ma pojęcia o chorobie syna, instynktownie wyczuwa smutek
mężczyzny i tuli go w ramionach. Podobnie przejmujące wydają się tęsknota i głód
wspomnień o zmarłym synu okazywane przez doktora Hoffmeistera we Frantzu. 

Grze z tożsamością sprzyja szczególnie estetyka kampu. Gdyby nie kamp, rozu-
miany (w pierwotnym sensie, sprzed Notatek o kampie Susan Sontag) jako artyku-
lacja homoseksualności i jej przejawy, w tym sceniczne praktyki crossdressingu,
pewnie nie byłoby Uwikłanych w płeć Judith Butler ani jej radykalnie konstrukcjo-
nistycznej teorii płci. 

Płeć kulturowa nie jest żadną stabilną tożsamością lub lokalizacją wolnej woli,
z której biorą się rozmaite czynności; to raczej chwiejna tożsamość konstytuowana
w czasie – tożsamość tworzona przez stylizowane powtarzanie czynności. Ponadto,
płeć kulturowa jest tworzona przez stylizację ciała, a zatem musi być rozumiana
jako przyziemny sposób, poprzez który cielesne gesty, ruchy i przedstawienia kreują
iluzję Ja trwałego i wyznaczanego przez płeć kulturową 39 – pisała amerykańska
badaczka w eseju Performative Acts and Gender Constitution, dowodząc, że za-
równo płeć biologiczna, jak i kulturowa istnieją wyłącznie w wykonaniu, ponieważ
nie istnieje aspekt ludzkiej aktywności, który dałoby się umieścić w czystej relacji
ludzkiej – w przestrzeni neutralizującej płeć 40. François Ozon, podobnie jak Pedro
Almodóvar czy Xavier Dolan, sięga po „dragowanie” i maskaradę, by ukazać per-
formatywność tożsamości. Najbardziej wyrazistym przykładem tej metody jest
film Nowa dziewczyna, w którym David traktuje upragnioną kobiecość jako kon-
fekcję i fetysz. Tę genderową płynność wzmacnia jeszcze fakt, że przewodniczka
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Frantz, reż. François Ozon (2016)
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Zbrodniczy kochankowie, reż. François Ozon (1999)

Podwójny kochanek, reż. François Ozon (2017)
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bohatera po żeńskim świecie, Claire, najlepsza przyjaciółka jego zmarłej żony,
ubiera się całkowicie po męsku, ograniczając ten maskulinizujący gest wyłącznie
do poziomu mody. Podobne preferencje wykazuje Fanny, narzeczona protagonisty
Frantza, jakby przeczuwając homoseksualizm ukochanego i pragnąc przynajmniej
symbolicznie zaspokoić jego nigdy niewyartykułowane pragnienia. Z kolei w jed-
nej ze scen erotycznych Podwójnego kochanka heteroseksualna para zamienia się
rolami, wykorzystując w tym celu gadżet zakupiony w sex-shopie. W odgrywanie
ról „bawią się” również bohaterowie Kropli wody na rozpalonych kamieniach,
gdy Franz coraz bardziej „wciela się” w zaniedbywaną żonę Leopolda. Zwielo-
krotniona maskarada osiąga zaś kampowe i metatekstualne apogeum w 8 kobie-
tach. W przeciwieństwie do Almodóvara Ozon poza przerysowaniem i pastiszem
w służbie dekonstrukcji sztywnego binaryzmu płciowego wykorzystuje również
konwencję realizmu psychologicznego. Jak w we wspomnianym finale Schronie-
nia, kiedy Paul przejmuje funkcje macierzyńskie od Mousse rezygnującej z opieki
nad dzieckiem. 

Wspominałam już o tym, że choć jego bohaterowie bywają zdeklarowanymi
homoseksualistami (np. Paul, Romain czy para przyjaciół Marion i Gilles’a w 5x2
pięć razy we dwoje), twórcę bardziej niż tworzenie spójnej alternatywy wobec he-
teroseksualnej matrycy 41 fascynuje całkowity brak norm i potencjalna labilność
ludzkiej seksualności. Jak zauważa Przemysław Czapliński, w plątaninie [zależ-
ności przenikających całe życie społeczne] mniejszość powstaje tam, gdzie docho-
dzi do normatywizacji jakiejkolwiek postaci płci, wówczas nienormatywne jej
warianty wypadają ze społecznego systemu dystrybucji uznania, czyli przydziału
szacunku i reprezentacji 42. Po raz pierwszy francuski autor daje temu wyraz w krót-
kometrażowej Letniej sukience (Une robe d’été, 1996), w której tytułowy element
damskiej garderoby działa jako gejowski afrodyzjak i staje się symbolem zmien-
ności genderowych praktyk i pożądania seksualnego. Zresztą bohaterowie Ozona
często angażują się w romanse zarówno z kobietami, jak i mężczyznami (lub fan-
tazjują o nich), nawet jeśli ich oficjalna orientacja zdaje się jasno określona. Udo-
wadniając, że pożądanie opiera się sztywnej kategorialności.

Ten bunt przeciwko konieczności nadania ludzkiemu libido jednoznacznego
i ostatecznego kierunku przejawia się także w motywie podwójności przewijającym
się przez całe dzieło Ozona. Ulubioną metaforą wizualną reżysera stają się obrazy
lustrzanego odbicia, często dodatkowo zwielokrotnione. Victor umieszcza przed
zwierciadłem zamordowaną matkę i próbuje przygotować ją do wspólnej kolacji.
Paul w Małej śmierci przegląda się w potrójnej tafli, przykładając do twarzy zdjęcie
ojca z wyciętymi otworami na oczy. Ta symboliczna kastracja (o której wspomina-
łam wcześniej) i następująca po niej śmierć niejako unieszkodliwionego, pokona-
nego patriarchy uwalniają zresztą w mężczyźnie zablokowaną dotąd energię
seksualną. David w Nowej dziewczynie po powrocie z zakupów w centrum handlo-
wym, gdzie po raz pierwszy pokazał się publicznie jako kobieta, siada przed po-
dwójnym lustrem, zdejmuje perukę i zmywa makijaż. Jego smutne oblicze wyraża
świadomość, że subwersywny akt, którego właśnie dokonał i który sprawił mu taką
rozkosz, był jedynie wyjątkiem, chwilowym ekscesem, przerwą w normalnym życiu
i że trzeba go wymazać z pamięci wraz ze startą z ust szminką. Ujęcie to przywołuje
na myśl sceny w garderobie Humy, aktorki na wiecznym skraju załamania nerwo-
wego grającej w sztuce Tramwaj zwanym pożądaniem we Wszystko o mojej matce
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(Todo sobre mi madre, 1999) Pedra Almodóvara. Nakłada się również na finalny
moment demakijażu upokorzonej markizy de Merteuil w Niebezpiecznych związ-
kach (Dangerous Liaisons, 1988) Stephena Frearsa. Nie tylko więc woda w Basenie
okazuje się zwierciadłem zwodniczym, zniekształcającym i mącącym odbicie.

Ucieczka od jednoznaczności przyjmuje czasem postać sobowtórów, kalk i po-
wtórzeń. Popadające w rutynę małżeństwo w 5x2 pięć razy we dwoje zostaje skon-
frontowane z parą szczęśliwych gejów, którzy żyją w wolnym związku. Ich
pozornie lekka i niewinna rozmowa o wierności, zdradzie i otwartości seksualnej
staje się zarzewiem kryzysu pomiędzy Marion i Gilles’em. Fakt, że opowieść o roz-
padzie ich związku zostaje przedstawiona w odwrotnym porządku chronologicz-
nym, wzmacnia poczucie niezgody reżysera na determinizm, nieuchronność końca
namiętności i nieodwracalność pewnych decyzji. Parodystyczną wariację tej mał-
żeńskiej podwójności Ozon przedstawia z kolei w U niej w domu. Bohater filmu,
nauczyciel francuskiego i pasjonat beletrystyki, tak bardzo angażuje się w śledzenie
literackich losów pewnej pary, że zaniedbuje własne małżeństwo. W Podwójnym
kochanku omawiany motyw pojawia się w barokowo-parodystycznej odsłonie, za-
znaczonej już w samym tytule, który doskonale streszcza zresztą fabułę dzieła –
opowieści o neurotycznej kobiecie, która snuje fantazje o romansie z bliźniętami. 

James Quandt w głośnym artykule Flesh and Blood: Sex and Violence in Recent
French Cinema zaproponował termin „nowy francuski ekstremizm” na określenie
tendencji, którą zauważył w filmach autorów takich, jak: Bruno Dumont, Catherine
Breillat, Philippe Grandrieux czy Gaspar Noé na początku lat 90. 43 Nie stworzył
definicji nurtu ani kompletnego katalogu dzieł, ale sprowokował refleksję na temat
kina cielesnego czy wręcz wisceralnego, które nie respektuje granic gatunkowych,
łącząc problematykę sztuki wysokiej z estetyką horroru gore czy pornografii 44.
Uleganie tej rozpowszechniającej się modzie na stosowanie taktyki szoku przypisał
także François Ozonowi, tym samym sytuując jego twórczość na tle francuskiej
tradycji literatury (czy szerzej: sztuki) transgresji 45. Utwory Markiza de Sade’a
czy Georges’a Bataille’a, choć bywają nazywane katalogami perwersji, są także
zapisem niezbywalnej ludzkiej potrzeby przekraczania własnej kondycji oraz po-
szukiwania nowych form wyrazu dla doznań i myśli o charakterze granicznym.
We wstępnie do Historii erotyzmu Bataille przyznawał, że nawet najskromniejsi,
najmniej wykształceni ludzie posiadają doświadczenie (…) całości tego, co moż-
liwe; bywa ono tak głębokie i intensywne, że zbliża się do przeżyć wielkich misty-
ków 46, problem polega jednak na tym, że nieliczni potrafią je wyrazić. Reżyser
Róży między nami tłumaczył w jednym z wywiadów, że najcenniejsze są dla niego
sceny, w których: bohaterowie rezygnują z dyskursu i odsłaniają prawdę o sobie
poprzez własne ciała. Jak wtedy, gdy na początku „5x2 pięć razy we dwoje”
Stéphane Freiss przerywa swoją banalną rozmowę z Valerią Bruni Tedeschi
i gwałci ją. W tym samym momencie poznajemy jego osobowość, on staje przed
nami w swojej autentyczności… Zawsze, gdy ciała szykują się do miłości czy tańca,
zyskują całkowitą wiarygodność 47.

Michel Foucault w Przedmowie do transgresji dodawał zaś, że od dnia, gdy nasza
seksualność zaczęła mówić i być mówiona, język przestał być etapem rozwijania się
w nieskończoność; w jego gęstości doświadczamy odtąd skończoności i bytu 48.

O ile we wczesnej twórczości Ozona rzeczywiście znać skłonność do surowego
seksu i brutalnej przemocy – pod tym względem wyróżniają się zwłaszcza: krótkie
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Spójrz na morze (Regarde la mer, 1997) oraz Zbrodniczy kochankowie – o tyle
z czasem zrezygnował on z estetyki gore na rzecz kampu, pastiszu i parodii. Cho-
ciaż seks pozostał jednym z jego ulubionych narzędzi sondowania ludzkiej natury,
przemoc straciła na wyrazistości i znaczeniu. Nadal bywa jednak składnikiem ero-
tyczno-miłosnych relacji, czego dowodzą sceny łóżkowe w Czasie, który pozostał
czy Podwójnym kochanku. Foucault dawał do zrozumienia, że w świecie, który nie
dostrzega już pozytywnego sensu sacrum jedynym ratunkiem pozostaje profana-
cja 49. U Françoisa Ozona ciało zawsze triumfuje nad rozumem, a jego pożądania
i akty performatywne komplikują podział na to, co naturalne i narzucone przez kul-
turę, to, co mieszczące się w ramach normy i to, co ma status psychopatologii.

Można także odnieść wrażenie, że seks – często perwersyjny – staje się dla pro-
tagonistów narzędziem samopoznania. Jak w Sitcomie, gdy Hélène zaczyna akcep-
tować homoseksualizm syna, dopiero gdy sama naruszy tabu kazirodztwa, uwodząc
Nicolasa (Wszystkim nam brakuje miłości – wyzna później w rozmowie ze służącą.
– To uczucie jest zawsze cenne, niezależnie od tego, kogo się nim obdarza) albo
Zbrodniczych kochankach, gdy nastoletni Luc odkrywa prawdziwą naturę swoich
erotycznych pragnień jako niewolnik bezimiennego porywacza. Eksperymenty cie-
lesne poza pełnieniem roli katalizatora dojrzewania seksualnego, miewają także
skutki etyczne. Józef Kozielecki, twórca koncepcji homo transgressius, utrzymy-
wał, że działania, które polegają na tym, że człowiek świadomie przekracza doty-
chczasowe granice materialne, społeczne i symboliczne, są działaniami
transgresyjnymi. Wychodzenie poza granice i przekraczanie możliwości jest
źródłem rozwoju nie tylko własnego „ja”, ale również otoczenia i świata 50.

Arogancki i samolubny Romain postanawia bezinteresownie pomóc parze,
która nie może mieć dzieci. Jego stosunek seksualny z Jany można uznać za akt
poświęcenia i swoiste odkupienie wcześniejszego egoizmu. Na przekroczenie cie-
lesnych granic w imię wyższego celu decyduje się również jej mąż, biorący udział
w miłosnym trójkącie na prośbę fotografa. 

Kłamstwo formy

W filmowym świecie François Ozona transgresje bywają popełniane również
w imię sztuki, która sama także ma charakter transgresyjny. Dwie bohaterki Ba-
senu – dojrzała i konserwatywna pisarka Sarah oraz młoda i seksualnie wyzwolona
Julie – zmuszone do dzielenia przestrzeni jednego domu, w pewnym momencie
zaczynają rywalizować o względy tego samego mężczyzny. Julie morduje niedo-
szłego kochanka z zazdrości o względy, jakimi obdarzał Sarah, ale robi to również
dlatego, by zadowolić autorkę kryminałów, dostarczając jej sensacyjnego materiału
do nowej powieści. Jest do tego zdolna, tym bardziej że koniec końców okazuje
się wytworem wyobraźni Sarah. Brytyjka wierzy w komercyjny potencjał „seksu
i przemocy” w literaturze i przez ten pryzmat postrzega rzeczywistość, naginając
ją na potrzeby fikcji. To, co wymyślone bierze górę na tym, co realne także w U niej
w domu. Germain, znudzony nauczyciel francuskiego, który budzi się do życia,
odkrywając literacki talent jednego z uczniów, jest gotów popełnić przestępstwo
(kradzież sprawdzianu), żeby umożliwić Claude’owi kontynuowanie wciągającego
opowiadania. W finale filmu belfer traci wszystko: żonę, posadę w liceum, status
członka wyższej klasy średniej, ale nie rezygnuje z pasji do narracji. 
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François Ozon, jak na autora sylleptycznego przystało, jest jednocześnie Sarah,
Germainem i Claude’em. Odzwierciedlając pisarską filozofię autorki, wypełnia
film kadrami ponętnego ciała Julie, nie cofa się również przed ukazaniem krwa-
wego morderstwa, mało uzasadnionego psychologicznie, ale kluczowego w fa-
bularnym sensie. Jako nauczyciel uczula ucznia na to, by tworzył zawsze z myślą
o publiczności, zaspokajając jej potrzeby. Przestrzega go również przed mało
wyrafinowanymi rozwiązaniami – parodią, powierzchowną satyrą – jednocześnie
samemu popełniając te grzechy, w rysunku postaci i zarysie sytuacji 51. Basen
i U niej w domu, choć za przedmiot zainteresowania obierają literaturę, zdają się
najbardziej wyrazistymi z autotematycznych dzieł Ozona 52. Reżyser odsłania tu
tajniki funkcjonowania nie tyle maszyny filmowej, ile wehikułu narracji. Nieobca
jest mu tendencja do komplikowania sposobów opowiadania, chociaż (podpisując
się pod ostrzeżeniami Germaina) nigdy nie ma na celu prostego zwodzenia widza.
We wspomnianych powyżej utworach trudność denotacyjna polega na niemożli-
wości odróżnienia porządków ekranowej rzeczywistości: w Basenie perspektywa
obiektywnego narratora bez ostrzeżenia przenika się bowiem z subiektywnym pun-
ktem widzenia Sarah; w U niej w domu nauczyciel z głównego porządku diege-
tycznego pojawia się zaś niespodziewanie wewnątrz opowiadania swojego ucznia.
Przejścia te dokonują się bez wyraźnych zmian na poziomie języka filmowego.
Chwiejność struktur narracyjnych zostaje zaznaczona zaledwie symbolicznie.
W pierwszym z filmów funkcję znaku ostrzegawczego pełni woda w tytułowym
basenie – migotliwa, niby przezroczysta, ale zakłócająca widzenie. W jednej ze scen
drugiego utworu – gdy Claude leży w łóżku wraz z bohaterami swojego wypraco-
wania – na trójkę pada światło, którego drgania przypominają falowanie tafli wody. 

Nawet w dziełach pozornie minimalistycznych pod względem formalnym nie
brakuje odstępstw od linearności i prymatu przyczyny i skutku. Naczelną zasadą
rządzącą dramatem 5x2 pięć razy we dwoje jest odwrócona chronologia wydarzeń
W uporządkowany czasowo i logicznie zapis ostatnich dni życia bohatera Czasu,
który pozostał zostają wplecione migawki z jego dzieciństwa. François Ozon nad
retrospekcje przedkłada jednak eksperymenty z porządkiem ontologicznym, wpla-
tając w główną oś narracyjną sny i fantazje postaci, zacierając między nimi granice
(np. w Nowej dziewczynie, gdy transwestytyzm Davida prowokuje niejednoznaczne
pragnienia erotyczne niemal wszystkich bohaterów). Zazwyczaj jedynym znakiem
przejścia w tryb subiektywny jest zbliżenie na twarz postaci (nieoczywiste, gdyż
dające się wpisać jednocześnie w porządek frazy ujęcia-przeciwujęcia). 

Jednym z powracających wątków w dziele reżysera są sekrety i kłamstwa wy-
chodzące na jaw w newralgicznych momentach fabuły. Zwłaszcza 8 kobiet i Żona
doskonała (2010) to filmy, których akcję napędzają liczne intymne wyznania pro-
tagonistek (oraz protagonistów), a komplikują – ich drobne lub większe oszustwa.
Podważana nieustannie wiarygodność postaci nie służy ich moralnemu napiętno-
waniu, jako że działają one (na poziomie meta) w służbie logiki melodramatu.
Przewrotnym hołdem złożonym nieprawdzie okazuje się Frantz, pozornie najnie-
winniejszy z utworów Ozona. Tu kłamią (prawie) wszyscy: bohaterowie (przede
wszystkim Adrien, zabójca tytułowej postaci, odwiedzający rodzinę Frantza jako
jego przyjaciel) i sam autor. Kłamstwa te okazują się jednak pozytywną transgresją.
Te fabularne są popełniane w imię odkupienia lub jako przejaw miłosierdzia, troski
i/lub swoistej (auto)terapii. Te narracyjne (np. nie do końca wybrzmiałe sugestie

245

TRANSGRESYJNA WRAŻLIWOŚĆ FRANÇOIS OZONA

101SZPONAR:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  22:04  Strona 245



homoseksualnej miłości między wspomnianymi mężczyznami przeczące faktowi,
że spotkali się tylko raz w życiu, w chwili śmierci Niemca) – są uprawiane dla
przyjemności odbiorców przyzwyczajonych do podobnie piętrowych melodrama-
tycznych wzorców opowiadania. 

Bob Nowlan, tworząc charakterystykę kina queerowego, wyróżnił pięć kon-
stytuujących je elementów: leżące u podstaw każdego dzieła założenie o kon-
struktywnym i performatywnym charakterze tożsamości płciowej 53 oraz misja
„dekonstruktorska” w obrębie wszelkich binaryzmów kulturowych; próba wier-
nego odzwierciedlenia doświadczeń przedstawicieli środowisk LGBT i walka z ich
dyskryminacją oraz – w aspekcie estetycznym – umiłowanie (nad)stylizacji z pre-
dylekcją do ekspresjonizmu, magicznego realizmu, intertekstualności i wszelkiego
typu strategii uniezwyklania 54. Twórczość François Ozona spełnia wszystkie z po-
wyższych kryteriów – z naciskiem na ostatnie. Sygnalizowałam wcześniej, że po
krótkim okresie zachłyśnięcia „taktyką szoku” François Ozon postanowił złagodzić
transgresje treściowe na rzecz formalnych, korzystając z bogatej tradycji hollywo-
odzkiego melodramatu (i kina gatunkowego w ogóle) traktowanej subwersywnie
i zapośredniczonej przez dzieło queerowych poprzedników – z Rainerem Werne-
rem Fassbinderem (Krople wody na rozpalonych kamieniach to adaptacja jego dra-
matu), Piera Paola Pasoliniego (Sitcom jako świecki Teoremat) i Jacques’iem Demy
(Ozon cytuje Parasolki z Cherbourga / Les Parapluies de Cherbourg, 1964, za-
równo w 8 kobietach, jak i Żonie doskonałej) – na czele. Ludwika Mastalerz prze-
konuje, że filmowa subwersja (...) biorąc gatunek lub konwencję za dobrą monetę,
uporczywie, choć ledwie zauważalnie, podkopuje jej fundamenty 55. To cytowanie
języka wbrew jego pierwotnej wersji 56 pełni funkcję poszerzenia pola świadomości:
załamując pakt między nadawcą a odbiorcą, ujawnia arbitralność przekonania
o spójności i nienaruszalności jego zasad 57. Narzędziem tej „partyzanckiej dzia-
łalności” reżyser czyni kamp, czyli wizję świata w kategoriach stylu 58. Estetyka
ta – z wpisaną w nią skłonnością do nadmiaru i przesady, do teatralizacji i sztucz-
ności oraz detronizacji powagi – przypomina trickstera – figlarskiego boga, który
swoimi sztuczkami na przemian wpędza świat w chaos i przywraca szanse życiu 59.
Ozon kampuje swoje ekranowe uniwersum, korzystając z szeregu „barokowych”
środków filmowych 60: muzyki przesadnie ilustracyjnej (np. w postaci numerów,
które wyśpiewują bohaterki 8 kobiet), za bardzo nasyconych kolorów (widocznych
w ich kostiumach oraz wystroju wnętrz), zbyt oczywistych symboli (np. jelonek
odwiedzający bohaterki 8 kobiet oraz Żony doskonałej) 61 itp. Kampowe okazuje
się samo zderzenie niektórych konwencji, chociażby kryminału, musicalu i melo-
dramatu rodzinnego w 8 kobietach czy baśni i dramatu społecznego w filmie Ricky.
Paradoksalnie, wybierając pastisz, a nawet parodię, twórca utrudnia bezrefleksyjną
recepcję swoich filmów, otwierając przestrzeń transgresji: rozszczelnia dyskursy,
demontuje hierarchie, denaturalizuje zachowania 62.

Porównując się do Rainera Wernera Fassbindera, François Ozon nazwał się kie-
dyś reżyserem bulimicznym 63. Tempo pracy i dorobek ma rzeczywiście zbliżone
do dokonań niemieckiego twórcy. Liczba i różnorodność utworów paryskiego en-
fant terrible sprawiają, że łatwo dopasować go do trendów panujących w kinie
francuskim i europejskim. Bogactwo i wszechstronność jego filmografii nie prze-
kreślają jednak jej autorskiego charakteru. Paradoksalnie, Ozon pozostaje twórcą
elastycznym i bardzo osobnym. Można go nazwać autorem par excellence nowo-
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czesnym, ponieważ wpisuje się w zmieniające się oblicze kina artystycznego. Do-
starczając filmowych przebojów, porusza się w tematyce i estetyce zarezerwowanej
dla arthouse’owej tradycji. Regularnie gości na najważniejszych festiwalach fil-
mowych, ale okazuje się zbyt nieforemny na laureata ich nagród. 

Ewa SzpOnar

TRANSGRESYJNA WRAŻLIWOŚĆ FRANÇOIS OZONA
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