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Imperium nie trzęsie się
w posadach

Neo-heritage w kinie i telewizji brytyjskiej XXI wieku

 Patrycja Włodek 

Pamięć (…) jest pojmowana jako giętka substancja, która nieustannie się zmie-
nia pod wpływem presji i możliwości teraźniejszości 1. Ta obserwacja dotycząca

koncepcji pamięci zbiorowej i kulturowej obejmuje także kino rozpatrywane jako

narzędzie polityki historycznej. Przykłady takiego funkcjonowania filmów doty-

czących historii są jednym z najpowszechniejszych zjawisk kinematograficznych

w ogóle i dziś mają się równie dobrze, jak na każdym wcześniejszym etapie ist-

nienia X Muzy. Przez dekady domeną produkcji historycznych była bowiem albo

rozrywka i dostarczanie atrakcyjnego tła dla perypetii bohaterów, albo metafory-

zowanie współczesności, albo kształtowanie pamięci zbiorowej zorientowanej na
utrwalone punkty w przeszłości, za pomocą strategii przemieniających ją w sym-
boliczne figury 2. 

Nie inaczej jest w wypadku kina angielskiego. Z jednej strony odwieczne funk-

cje brytyjskich filmów historycznych nie wykraczają poza standard i obejmują

spektrum znanych możliwości, poczynając od pauperum „zaglądającego” za kulisy

wielkich wydarzeń i do alkowy (Prywatne życie Henryka VIII /Private Life of
Henry VIII, reż. Alexander Korda, 1933/), przez budowanie morale, na przykład

podczas II wojny światowej (Henryk V, reż. Laurence Olivier, 1944), aż po kon-

templowanie minionej wspaniałości traktowanej jako utęskniony „złoty wiek”, jak

w Lawrence z Arabii (Lawrence of Arabia, reż. David Lean, 1962). Z drugiej strony

kino brytyjskie ma jednak własną specyfikę zauważalną na jego kolejnych eta-

pach – także w XXI w. Wydaje się, że w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat coraz

silniej się ono rozdwaja, rozpięte między melodramatem wypielęgnowanych traw-

ników a dramatem zlewu kuchennego. Nawet jeśli podział ten jest uproszczony,

a nawet stereotypowy, arcydzieła kina brytyjskiego potwierdzają długotrwałą ry-

walizację między kinem arystokratycznym, sprzedającym wyidealizowaną, zestan-

daryzowaną wersję świata i utrwalającym społeczne podziały, a demokratycznym,

kształtowanym w świadomej opozycji do tego pierwszego.

Gdyby szerokie rozumienie wizji imperialnej oraz jej dekonstrukcji przełożyć

na terminologię memory studies, można posłużyć się pojęciami pamięci heroicznej,

martyrologicznej oraz mniejszościowej i krytycznej, czyli kontrpamięci. Z jednej

strony silna jest tendencja odwołań do męczeństwa i bohaterstwa, ewokujących

jednoznacznie pozytywny autowizerunek oparty na dumie narodowej. W wypadku

Brytyjczyków tradycyjnym obszarem takich poszukiwań są imperialna przeszłość

oraz wydarzenia II wojny światowej, nawet klęski, przekute – jak Dunkierka –

w moralne zwycięstwa, czego dobitny przykład znajdziemy w Czasie mroku (Dar-
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kest Hour, reż. Joe Wright, 2017). Z drugiej strony pojawiają się nurty demitolo-

gizowania klasycznego kina głównego nurtu. W kinematografii brytyjskiej była to

z reguły domena produkcji dotykających współczesności, czego wczesne przykłady

znajdziemy już w szkole dokumentu Johna Griersona, na przykład w Poławiaczach
śledzi (Drifters, reż. John Grierson, 1929), a potem – między innymi – w British

noir (jak It Always Rains on Sunday, reż. Robert Hamer, 1947) i nurtach Free Ci-

nema oraz Młodych Gniewnych. Kolejne eksplozje obrazów dnia powszedniego

nie oznaczały jednak braku kontrpropozycji dla przepisywania i odzyskiwania pa-

mięci zdominowanej wizją imperialną. Szeroko rozumiana kontrpamięć przejawiała

się zarówno w kulturze samej Wielkiej Brytanii – na przykład w sięgających epoki

wiktoriańskiej książkach Sarah Waters, literaturze i kinie międzykulturowym 3 – jak

i w dawnych koloniach (na przykład filmy Miry Nair). Ich twórcy tworzą teksty

krytyczne poszerzające dotychczasową jednostronną perspektywę o punkt widzenia

wykluczonych z historii oficjalnej, wskazując, że obecna kultura pamięci obejmuje
także odpowiedzialność za własne winy i empatię wobec cierpień innych 4.

Napięcia między tymi skrajnymi, ale współistniejącymi sposobami uobecniania

przeszłości szczególnie zaostrzyły się i skrystalizowały w latach 80., w związku

z kinem dziedzictwa (heritage), a zwłaszcza toczącymi się wokół niego dyskus-

jami, bez przywołania których trudniej zrozumieć fenomen współczesnego neoim-

perializmu w kinie i telewizji angielskiej. Nie tylko dlatego, że argumenty

wysuwane wobec, na przykład, Downton Abbey (2010-2015), są echem krytyki

heritage cinema. Równie istotnym powodem jest narastająca – także w związku

z kolejnymi doniesieniami na temat Windsorów – koniunktura na brytyjską arys-

tokrację, wprawdzie nie zapoczątkowana przez kino dziedzictwa, ale z pewnością

przez nie zintensyfikowana i podniesiona do rangi spójnego dystynktywnego zja-

wiska filmowego. Jest ona widoczna i w wiecznym życiu ekranowym kolejnych

żon Henryka VIII, i w popularności powieści Edwarda St. Aubyna z cyklu Patrick
Melrose, zjadliwie krytykujących warstwy uprzywilejowane (premiera adaptacji

w roku 2018). Sposób, w jaki owe klasy są przedstawiane w najnowszych produk-

cjach, takich jak Downton Abbey, Korona (The Crown, 2016-), Czas mroku bądź

Powiernik królowej (Victoria & Abdul, reż. Stephen Frears, 2017), można bezpo-

średnio przypisać właśnie kinu dziedzictwa, do którego zresztą nadal należą, roz-

szerzając na postacie historyczne jego podstawową zasadę – skupienia nie na

wielkiej, lecz małej historii przefiltrowanej przez przeżycia prywatne. 

Kino dziedzictwa – tradycja

Kino dziedzictwa to zjawisko w dużej mierze odpowiedzialne za współczesny

obraz kinematografii brytyjskiej i otaczający ją prestiż (wynikający też z licznych

nagród). Termin ten odnosi się do cyklu filmów powstających od lat 80. XX w. aż

do dziś, których wspólnym mianownikiem są jakość oraz odwołania do szeroko

rozumianego dziedzictwa – nie tylko historii, literatury, języka (royal English bez

gwarowych bądź slangowych naleciałości), ale też materialnego. Sama nazwa od-

nosi się także do polityki historycznej rządu Margaret Thatcher i „przemysłu dzie-

dzictwa” wprowadzonego przez The National Heritage Acts z 1980 i 1983 r. Były

to postulaty chronienia za państwowe pieniądze dziedzictwa materialnego, w tym

krajobrazów (słynne angielskie trawniki) i posiadłości, nawet tych znajdujących
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się w prywatnych rękach. Dotacjami z budżetu zostały docenione nie tyle same za-

bytki, ile reprezentowany przez nie styl życia klas wyższych, przede wszystkim

arystokracji – Veblenowskiej klasy próżniaczej. W kinie przybrało to postać celeb-

rowania narodowej dumy i kształtowania pamięci w odniesieniu do okresów his-

torycznych pokazujących świetność imperium, czyli w epoce wiktoriańskiej

(1837-1901), edwardiańskiej (1901-1910) oraz w okresie międzywojennym. To

właśnie wtedy toczy się akcja większości filmów, nawet jeśli poszczególne przy-

kłady przywołują jeszcze czasy Tudorów (podwaliny imperium za panowania Elż-

biety I). Za pierwszy film tak rozumianego heritage uchodzą Rydwany ognia
(Chariots of Fire, reż. Hugh Hudson, 1981) – opowieść o „zapomnianym triumfie”

brytyjskich biegaczy na olimpiadzie w Paryżu w 1924 r. – a za jego ucieleśnienie,

adaptacje klasyki dwudziestowiecznej prozy produkowane przez Merchant-Ivory

Productions, na przykład Pokój z widokiem (A Room With a View, 1985), Powrót
do Howards End (Howard’s End, 1992) i Okruchy dnia (The Remains of the Day,

1993), wszystkie w reżyserii Jamesa Ivory’ego. 

Heritage jest podstawą współczesnych trendów w kinie brytyjskim oraz przy-

kładem dyskusji o strategiach kształtowania pamięci zbiorowej. Ponieważ naczelną

strategią nurtu jest odejście od przełomowych momentów Historii na rzecz kwestii

obyczajowych i emocjonalnych, podstawowym punktem orientacyjnym pamięci

staje się w nich tkanka codzienności. Składają się na nią pieczołowicie przygoto-

wane do kontemplacji – także niespiesznym montażem, wytrzymanymi ujęciami,

płynnymi ruchami kamery – kostiumy, akcesoria i rekwizyty, dostojeństwo pałaców

i posiadłości, staranność fraz literatury wygłaszanych w royal English przez naj-

znakomitszych aktorów brytyjskich o klasycznym wykształceniu (jak na przykład

Maggie Smith, Anthony Hopkins, Emma Thompson). 

Wedle części publicystów to wszystko, wraz z wolno rozwijającą się epizo-

dyczną akcją i koncentracją na grupie postaci, miało ewokować tęsknotę za od-

chodzeniem brytyjskiej świetności i szlachectwa. Dlatego jeszcze w latach 80.

heritage poddano krytyce, zarzucając mu reprodukowanie konserwatyzmu i pater-

nalistycznej wizji świata. Co znaczące, miała brać się ona nie tyle z samych fabuł,

ile ze środków formalnych przykładanych do czasów świetności imperium – w tej

optyce piękna oprawa dominowała, uwodząc odbiorcę tęskniącego za złotym wie-

kiem i promując anglocentryzm ślepy na kulturową różnorodność 5. Heritage było

więc narzędziem polityki historycznej kształtującym chwalebną pamięć zbiorową,

ucieleśnieniem Thatcherowskiej retoryki patriotycznej 6 promującej kulturowy spek-
takl i muzealną estetykę 7.

Ta jednoznaczna i negatywna ocena filmów po bliższej analizie tak jednak róż-

norodnych, jak wymienione dzieła Jamesa Ivory’ego, Klejnot w koronie (Jewel In
the Crown, 1984), Dalekie pawilony (The Far Pavilions, 1984) i Gandhi (1982,

reż. Richard Attenborough), wywołała trwającą nadal dyskusję nad obrazem prze-

szłości w mediach brytyjskich. Co interesujące, druga strona konfliktu niekoniecz-

nie należała do frakcji konserwatywnej – Claire Monk zwraca uwagę, że

mise-en-scène kina dziedzictwa jest oprawą dla treści subwersywnych. W tym ro-

zumieniu polityczna definicja heritage byłaby więc raczej krytycznym konstruktem

niż wynikiem strategii nadawczych, a sam nurt antycypował współczesne kry-

tyczne retro 8. Uderzająco często tematem heritage jest bowiem odnajdywanie toż-

samości (także seksualnej) kształtującej się wbrew temu, co sankcjonuje
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społeczeństwo – zresztą sam temat takich poszukiwań w ściśle zhierarchizowanym

systemie podważa mechanizm narzucania ról jego członkom. Tego właśnie dotyczą

sztandarowe przykłady, poczynając od Maurycego (Maurice, reż. James Ivory,

1987), kończąc na Powrocie do Brideshead (Brideshead Revisited, reż. Julian Jar-

rold, 2008). Szczególna koncentracja na tej tematyce – konsekwentnie podejmo-

wanej już od lat 80. – sprawia, że kanon kina dziedzictwa tworzą filmy kobiece

i melodramaty queerowe, co także zaburza dominację tradycyjnie męskiej, patriar-

chalnej perspektywy symbolizującej potęgę imperialnej Anglii. Kolejnym odej-

ściem od niej jest charakterystyczny dla heritage wybór postaci pozbawionych

historycznego sprawstwa, czyli w hierarchii społecznej lokowanych niżej niż biali,

heteroseksualni mężczyźni z klas wyższych – są to kobiety, mieszkańcy kolonii

(na przykład w Drodze do Indii /A Passage to India, 1984, reż. David Lean/), ho-

moseksualiści bądź służba (Okruchy dnia). Nawet w królewskich biografiach za-

liczanych do heritage twórcy koncentrują się na ludziach nie sterujących, ale

niesionych nurtem historii, jak w Lady Jane (reż. Trevor Nunn, 1986), film o ma-

rionetkowej królowej, Jane Gray, posadzonej na tronie po śmierci Edwarda VI

i niewiele później ściętej.

Ta wewnętrzna sprzeczność heritage 9 wywołała potrzebę wprowadzenia do-

datkowej terminologii, przede wszystkim post-heritage 10, wskazującej, jak wielki

wpływ na współczesne kino brytyjskie wywarło kino dziedzictwa. Filmy należące

do tej grupy wykazują świadomość tego, jak reprezentowana jest w nich prze-
szłość 11, czego przykładami są Orlando (reż. Sally Potter, 1992), Więzy miłości
(Jude, reż. Michael Winterbottom, 1996) bądź Duma i uprzedzenie (Pride and Pre-
judice, reż. Joe Wright, 2005), a przede wszystkim Elżbieta (Elizabeth, reż. Shekhar

Kapur, 1998) demaskująca mity historyczne u ich źródeł (tu ideę „dziewiczej kró-

lowej” funkcjonującą jako narzędzie polityczno-ideologiczne).

Kino dziedzictwa – dziś

Heritage najczęściej definiuje się w odniesieniu do lat 80. i 90., łączących je

z thatcheryzmem. Filmy spełniające kryteria dziedzictwa powstają jednak nadal,

choć – co znamienne – coraz częściej można w nich dostrzec przeformułowanie

kwestii definiujących zarówno heritage, jak i post-heritage. Jedną z kluczo-

wych – zwłaszcza dla produkcji Ivory’ego – była podszyta ironią melancholia,

często mylnie brana za nostalgię, wynikająca zarówno z opresyjnego charakteru

świata przedstawionego i pochylenia się nad uwikłanymi w ten świat postaciami,

jak i ze świadomości kresu pewnego stylu. Co ważne, istotny temat tak pojmowa-

nego kina dziedzictwa stanowiły zmiana i odchodzenie w niebyt przedstawianej

rzeczywistości. Produkcje post-heritage odnoszą się już nie tyle do przeszłości per
se, ile do jej narratywizowania, sposobów konstruowania świadomości i pamięci

zbiorowej. Problematyzacji podlega – demaskowana – dyskursywność oraz pyta-

nia, kto, jak i jakimi środkami ją tworzy, kto i po co dobiera jej określone punkty

orientacyjne.

Z kolei znaczną część współczesnych filmów i seriali kostiumowych realizo-

wanych w Wielkiej Brytanii można określić mianem neo-heritage, konotującym

nie tylko kontynuację samego nurtu, ale jego odnowienie polegające na znaczącym

przesterowaniu ideologicznym. W centrum zainteresowania nadal stoją przedsta-
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wiciele arystokracji i przywódcy ciążący w stronę imperializmu, ale refleksja o od-

chodzeniu została tu zastąpiona ideą trwania i adaptacji do nowych warunków.

Warto zauważyć, że jedną z takich produkcji jest Żelazna Dama (The Iron Lady,

reż. Phyllida Lloyd, 2011), uczłowieczająca Margaret Thatcher (między innymi

dzięki retrospekcjom z młodości) i całkowicie pomijająca liczne kontrowersje

czasu jej administracji. Choć więc krytyczne uwagi pod adresem współczesnych

produkcji – Downton Abbey określono mianem kulturowej nekrofilii 12 – przypo-

minają dyskusje z lat 80., to są także do pewnego stopnia chybione. Równie sta-

ranna oprawa Korony, Victorii (2016-), Młodej Victorii (The Young Victoria, reż.

Jean-Marc Vallée, 2009), Czasu mroku, Powiernika królowej, by wymienić tylko

bieżące produkcje, nie jest już bowiem znakiem historii definitywnie minionej

(a przy tym niekoniecznie chwalebnej), ale bez wyraźnego nacisku na cezurę cza-

sową ma wskrzeszać i podtrzymywać żywotność przeszłości i pamięci heroicznej.

Zmiana ta pociąga za sobą kolejne dotyczące strategii obrazowania postaci i cza-

sów. Ponownie warto się tu odwołać do ustaleń memory studies – Aleida Assmann

zwraca uwagę, że wcześniej, determinowane polityką autoafirmacji pamiętanie,

odwoływało się do własnego bohaterstwa i cierpień 13. Tego typu narracje histo-

ryczne z reguły budowano na podstawie wydarzeń uważanych za wielkie i zwrotne

– bitwy i wojny dające szanse na doniosłe decyzje i heroiczne czyny. W kontrnar-

racjach wizji tej przeciwstawiano punkt widzenia maluczkich wykluczonych ze

sprawstwa, ofiar systemu – na tym wszak polega postkolonialne przepisywanie

historii i rewizjonizm historyczny. Także w kinie dziedzictwa, wbrew konserwa-

tywnej legendzie, dyskurs codzienności, obyczaju, emocji i psychologii miał cha-

rakter antyimperialny i demaskujący. Paradoksalnie, jeśli za miarę oceny heritage
przyjąć neo-heritage, widać, że Jamesa Ivory’ego mniej łączyło z Downton Abbey
i Koroną, a więcej z lodowatą ironią Gosford Park (reż. Robert Altman, 2001) oraz

wczesnymi filmami Stephena Frearsa, na czele z Moją piękną pralnią (My Beau-
tiful Laundrette, 1985), gdzie na kwestie tożsamościowe składa się splot rozważań

postkolonialnych, genderowych i związanych z orientacją seksualną, choć oczy-

wiście film ten i jemu podobne są osadzone we współczesności, wśród klasy pra-

cującej oraz imigrantów. 

Twórcy neo-heritage zastosowali strategię nową dla kina dziedzictwa, choć od

dawna znaną w kulturze, polityce i biznesie, a mianowicie dokonali kooptacji

buntu. Jak zwracają uwagę badacze, jest to los większości nurtów krytycznie na-

stawionych do kultury dominującej, czego dobrym przykładem jest amerykańska

kontrkultura – tematy kontrkulturowych batalii, a więc sprzeciw i wolność, stały
się centralnymi przekazami ideologii konsumeryzmu 14. Analogiczny proces można

dostrzec w kinie neoimperialnym – narzędzia perswazyjne, dawniej stosowane do

krytyki systemu i podejmowania kwestii „sprzeciwu i wolności”, zostały w nim

zaprzęgnięte do obrony idei trwania arystokracji i monarchii, idei przeznaczonej

w większej mierze do konsumpcji niż pełniącej tradycyjne funkcje (na przykład

społecznego przewodnictwa). Doskonałym przykładem ilustrującym to przejście

jest serial Downton Abbey, którego fenomenalny sukces pod względem oglądal-

ności i prestiżu (liczne nagrody) stał się zresztą katalizatorem powstawania kolej-

nych, takich jak Victoria, a zwłaszcza Korona.
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Duma i uprzedzenie, reż. Joe Wright (2005)

101WLODEK:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  21:56  Strona 80



Downstairs / Upstairs

Największa zmiana w podejściu do przeszłości zarysowuje się w Downton
Abbey między pierwszym a drugim sezonem. Ideologicznie początek serialu od-

powiada bowiem do pewnego stopnia obserwacjom zawartym w heritage i – co

oczywiste – jest ujęty w podobnie spektakularną oprawę. Zostaje zaznaczona wy-

raźna hierarchia społeczna – świat przedstawiony jest klarownie podzielony na

arystokrację (upstairs) i służbę (downstairs), a katalizator wydarzeń to zatonięcie

Titanica wprowadzające jeden z kluczowych wątków, a mianowicie problemy ro-

dziny Crawleyów wobec niemożności przekazania majątku – mają tylko córki, ża-

dnych synów, dziedziczy więc najbliższy męski krewny. Niesprawiedliwość

systemu społecznego dyskryminującego nie tylko kobiety, ale też wszystkich młod-

szych synów (dziedziczył najstarszy) to motyw znany chociażby z należących do

heritage adaptacji Jane Austen, szczególnie podkreślany w Rozważnej i roman-
tycznej (Sense and Sensibility, reż. Ang Lee, 1995) i Dumie i uprzedzeniu z 2005 r.

Z uszczypliwością zostaje pokazana też arystokracja, a jej obraz jako oderwanej

od rzeczywistości i innych klas, nie tylko służby, ale też klasy średniej, zdaje się

przypieczętowany obecnością Maggie Smith w roli nestorki rodu. Hrabina Gran-

tham sprawia wrażenie kopii Constance Trentham z Gosford Park, ucieleśnienia

stiff upper lip, zwłaszcza gdy obnosi się z wyższością klasową – nie posiada się

z oburzenia, że dziedzic posiadłości nie zamierza rezygnować z pracy prawnika.

Dżentelmeni nie pracują! A kiedy zamierza pan zarządzać posiadłością? – pyta.

Na odpowiedź, że są jeszcze weekendy, wygłasza jedną z najsłynniejszych kwestii

serialu: A co to jest weekend?
Wiele elementów konwencji, takich jak oprawa wizualna, potencjał krytyczny

wynikający z konstrukcji świata przedstawionego i decyzje obsadowe – między

innymi Maggie Smith i Elizabeth McGovern, znane z kina dziedzictwa lat 80. i 90.

(odpowiednio: Pokój z widokiem, Miłość i śmierć w Wenecji /The Wings of the
Dove, reż. Ian Softley, 1997/) – sugeruje „dziedzictwo” dziedzictwa i przejęcie pa-

łeczki po twórcach starszego pokolenia, z Ivorym na czele. Tym bardziej że twórca

Downton Abbey, Julian Fellowes, dostał Oscara za niezwykle krytyczny wobec

arystokracji scenariusz do Gosford Park. 

W wypadku Downton Abbey właściwy heritage dysonans między mise-en-scène
i mise-en-shot a wymową ideologiczną zostaje jednak zniwelowany, a wizja świata

uspójniona, co przejawia się przede wszystkim w poprowadzeniu głównych wąt-

ków. Programowy brak nostalgii i melancholii zastąpionych wątkami melodrama-

tycznymi jest konsekwencją tego, że Fellowes nie pokazuje bezpowrotnego

odchodzenia starego świata, lecz jego adaptację do nowych czasów. Nieobecność

znanej z Gosford Park chłodnej i konfrontacyjnej krytyki wynika z kolei z oceny

owego trwania jako wartości pozytywnej, o którą zabiegają przedstawiciele wszyst-

kich klas. Podobnie jak w Okruchach dnia, także w Downton Abbey hierarchia

i nienaruszalny podział klasowy jest wśród służby ceniony nawet wyżej niż wśród

państwa – w pryncypialności w sprawie konwenansu celuje przede wszystkim

główny kamerdyner, pan Carson (Jim Carter), surowszy pod tym względem od sa-

mego lorda. Internalizację reguł społecznych najlepiej ilustruje zresztą osobna, bar-

dzo ścisła hierarchia panująca wśród służby i odzwierciedlająca podziały

organizujące życie klasy próżniaczej. Co jednak kluczowe, dyskretny dystans
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wprowadzany w filmach „klasycznego” dziedzictwa – już ekspozycje Powrotu do
Howards End bądź Targowiska próżności (Vanity Fair, reż. Mira Nair, 2004) ofe-

rują obraz podzielonego świata i zapowiedź płynących stąd niewesołych konsek-

wencji – zostaje tu zastąpiony ostentacyjną afirmacją. 

Szczególnie znaczącym wątkiem jest – rozwijany w trzech sezonach – romans

najmłodszej córki Crawley’ów, lady Sybil (Jessica Brown Findlay), z irlandzkim

komunizującym szoferem, Bransonem (Allen Leech). Nie dość, że bohater ten,

postać niewątpliwe pozytywna, zostaje obciążony najgorszym możliwym (z punktu

widzenia brytyjskiej arystokracji) dziedzictwem, to jeszcze żeni się z Sybil. W nar-

racji o innym charakterze mezalians byłby katalizatorem rozwiązań wyłącznie me-

lodramatycznych (zresztą też się pojawiają) i konfliktu w rodzinie. W Downton
Abbey błogosławieństwo daje im jednak nie tylko ojciec, ale i matka, która począt-

kowe opory męża kwituje pragmatycznym stwierdzeniem pasującym jako motto

neo-heritage: Rozchmurz się! Jak przyjdzie rewolucja, dobrze będzie mieć kontakty
po tamtej stronie. Elastyczność ta jest równoznaczna z wolą i umiejętnością prze-

trwania, a największy talent w tym względzie nieprzypadkowo wykazuje najstarsza

z postaci, hrabina Grantham, przyjmując niekonwencjonalne małżeństwo wnuczki

ze spokojem i rozważając, do jakiej ustosunkowanej rodziny Bransonów „przy-

piąć” młodzieńca bez koneksji. Lady Grantham ucieleśnia więc żywotność i zdol-

ności adaptacyjne angielskiej arystokracji, której nie są w stanie zmieść żadne

zawirowania historii. Ponieważ instynkt samozachowawczy i wola przetrwania

jako wartości autoteliczne mogłyby wywołać oskarżenia o pasożytnictwo klasy

próżniaczej, coraz mniej potrzebnej w demokratyzujących się państwach, zostają

tu one perswazyjnie powiązane z wartościami bliskimi nowoczesnym, światłym

społeczeństwom. Dlatego na początku serialu lady Sybil uczy się gotować herbatę,

angażuje w działania emancypacyjne i zakłada spodnie, a w czasie I wojny świa-

towej dowodzi własnej przydatności jako pielęgniarka opiekująca się rannymi. 

Romans Sybil z szoferem jest oczywiście przykładem narracji o egalitaryzmie

klasy panującej idącej z duchem czasu. Co znaczące, w czwartym sezonie wątek

ten został nie tylko powtórzony, ale wręcz wzmocniony przekraczając granice ahis-

toryzmu – kolejna idealistyczna lady, Rose (Lily James), nawiązuje bliską relację

z czarnoskórym muzykiem. Ona sama nie ma żadnych uprzedzeń, a kontrowersje,

jakie wywołuje, są znacznie mniejsze niż wcześniejsze opory wobec małżeństwa

lady Sybil (choć związek zostaje przerwany). Oczywiście na tym etapie serialu

wynikało to już ze skrótów scenariuszowych (wątek romansu Rose zostaje rozwią-

zany szybciej niż Sybil) oraz konwencji, coraz bardziej wpadającej w koleiny te-

lenoweli. Niemniej łączenie poglądów arystokracji z ideami progresywizmu

społecznego było wyborem świadomym, dokonanym także przez twórców Victorii.
W serialu pokazującym młodość i początki rządów królowej Wiktorii (Jenna Co-

leman), nastoletnia 15 monarchini zawsze staje po stronie postępu – rezygnuje ze

starych metod karania za zdradę, zamieniając czartystom 16 publiczną kaźń na ze-

słanie do kolonii, daje się przekonać, że kolej jest przyszłością (wbrew arystokracji

obawiającej się mobilności ludu), jest też zwolenniczką abolicjonizmu. Podobnie

zarysowaną postacią jest mąż królowej. Oczywiście znaczna część fabuły koncen-

truje się na ich legendarnie wręcz udanym małżeństwie, ale Albert wyznaje także

wiarę w naukę i postęp; to właśnie on wygłasza płomienną mowę przeciwko nie-

wolnictwu. Analogicznie poglądy pary królewskiej przestawia wcześniejsza Młoda
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Victoria, gdzie szczególnie podkreślano zainteresowania Wiktorii i Alberta warun-

kami bytowymi biednych ludzi. Oczywiście w wypadku postaci autentycznej nie-

które z owych kwestii są zaczerpnięte z historii – inaczej niż w prawie całkiem

fikcyjnym bądź opartym na środowiskowych anegdotach Downton Abbey. Zna-

czenie mają jednak nie tyle fakty, ile także ich selekcja i prezentacja. 

Gloriana

Zasada odmalowania bohaterów jako ludzi wprawdzie obarczonych wadami,

ale jednak niezaprzeczalnie szlachetnych, jest obecna także w Koronie, serialu po-

święconym rządom Elżbiety II (Claire Foy). Arystokracja reprezentuje w nim to,

co w Anglii najlepsze, przez co jej zdolności przystosowawcze są równoznaczne

z nieśmiertelnością hierarchii i kooptacją ewentualnego buntu. Pod każdym wzglę-

dem Korona jest spadkobierczynią Downton Abbey, powstała zresztą na fali jego

wielkiej popularności zarówno w Zjednoczonym Królestwie (dwa pierwsze sezony

obejrzało tu 12 milionów widzów), jak i W Stanach Zjednoczonych (liczna wi-

downia i nagrody). W interregnum po zakończeniu szóstego sezonu szybko wkro-

czyła więc rodzina Windsorów, a koniunkturę dodatkowo napędza nowa fala

popularności wynikająca ze ślubu Williama i narodzin księcia George’a. Korona
była reklamowana jako produkcja, która wypełni pustkę po „Downton Abbey”
w Twoim sercu 17, a hasło to okazało się słuszne nie tylko przez kontynuację roz-

poznawalnej estetyki, ale także pod względem ideologicznym. Dwa sezony (ko-

lejne są już zapowiedziane) produkcji o Elżbiecie II nie tylko podążają drogą

wyznaczoną przez Downton Abbey, ale wręcz prześcigają serial Fellowesa pod

względem afirmacji arystokracji. Jest to jednak trudniejsze, ponieważ tym razem

historia została oparta na faktach nie zawsze pochlebnych dla Windsorów, scena-

riusz okazuje się więc pełen pułapek. To, w jaki sposób twórcy się z nich wydostają,

jest miarą przekazu Korony łączącej rejestry wcześniej uznawane za sprzeczne.

Z jednej strony dotyka ona bowiem wielkich wydarzeń z autentycznej historii –

na przykład sukcesji, podtrzymania jedności Zjednoczonego Królestwa, kryzysu

sueskiego – z drugiej koncentruje się na prywatności bohaterów, integrując dwie

perspektywy, oficjalną i osobistą. Z jednej strony uczłowieczanie figur historycz-

nych bądź odległych ze względu na społeczne usytuowanie nie jest niczym

nowym ani w literaturze, ani w kinie 18. Z drugiej – Korona, podobnie jak Downton
Abbey i Victoria – nie poprzestaje tylko na tym celu, stawiając sobie znacznie is-

totniejszy – opiewanie trwałości i konieczności istnienia monarchii. Humanizo-

wana ma być właśnie tytułowa Korona, symbol majestatu i racji stanu – na równi

z Elżbietą II, często uważaną za oschłą (zwłaszcza w relacjach z lokowaną na

przeciwnym biegunie księżną Dianą), zarazem jednak stawianą na piedestale. 

Jak osiągnąć te, zdawałaby się, sprzeczne zamierzenia? Odpowiedź można zna-

leźć w konstrukcji głównej bohaterki, młodej kobiety obejmującej tron i stającej

wobec wielkiego wyzwania. Zamysł opiera się na wyraźnym i kluczowym dla idei

serialu rozdzieleniu prywatnej osoby od Korony. Twórcy niejako „wyjmują” Elż-

bietę z systemu i dystansują od starych reguł (przez dworską edukację miała braki

w podstawowej wiedzy, co pokazano ze współczuciem), podkreślając zarazem jej

oddanie funkcji i zdolności adaptacyjne (jest zaznajomiona tylko z etykietą i kon-

stytucją, ale potrafi zrobić z nich użytek, zatrudnia też korepetytora). Wpływa to
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na konstrukcję większości odcinków pierwszego sezonu. Najlepszym przykładem

jest historia nieszczęśliwego romansu młodszej siostry Elżbiety, Małgorzaty (Va-

nessa Kirby) z Peterem Towsendem (Ben Miles), rozwodnikiem i „człowiekiem

z ludu”. Jak wiadomo, roztrząsana przez media miłość Małgorzaty i Towsenda bu-

dziła nie tylko emocje Brytyjczyków, ale też ich sympatię, co jest też bliskie wraż-

liwości współczesnych widzów, dla których nie jest niczym zaskakującym, że żona

księcia Walii nie jest arystokratką. Wobec tego trudno było przedstawiać historię

Małgorzaty z punktu widzenia lat 50., kiedy się rozegrała. Z drugiej strony wia-

domo, że dokładnie taką optykę reprezentowała wówczas królowa, przynajmniej

oficjalnie. Tę właśnie furtkę wykorzystują twórcy, wskazując, że jako troskliwa

siostra Elżbieta zabiega o szczęście Małgorzaty, ale jako reprezentantka Korony

ma związane ręce. Takie zabiegi, jawnie ocieplające wizerunek królowej, są wy-

korzystywane wielokrotnie, czego skutkiem ubocznym jest ukazanie jej jako osoby,

która niczego się nie uczy i stale popełnia ten sam błąd – zgadza się na coś, co

może uzyskać aprobatę z punktu widzenia XXI w., ale potem, często wbrew włas-

nej woli, musi się poddać sztywnym regułom prawa i dworskiego życia.

W drugim sezonie schemat ten zostaje zastąpiony kolejnym problemem – jak

uniknąć anachronicznego i sztywnego wizerunku samej monarchii? Rozwiązanie

przynosi odcinek Marionettes, rozpoczynający się od paternalistycznej mowy wy-

głoszonej przez Elżbietę w fabryce Jaguara, określającej pracę robotników jako

nudną i monotonną, a ich jako „przeciętnych” ludzi. Wina za źle odebrane słowa

zostaje całkowicie zrzucona na sekretarzy reprezentujących „starą szkołę”, a fakt,

że królowa przyjęła przemówienie bezrefleksyjnie, ponieważ zapewne się z nim

zgadzała, jest pominięty. Osią odcinka staje się zachowawczość królowej, którą

poddaje krytyce lord Altrincham (John Heffernan). Gdy jednak lord wypowiada

się w telewizji, jest jasne, że nie odrzuca instytucji monarchii, wręcz przeciwnie –

chce, by trwała, dlatego martwi się, że Elżbieta nie potrafi jej ożywić w duchu dru-

giej połowy XX w. Krytyk królowej okazuje się więc największym obrońcą insty-

tucji, prezentując sugestie mające utrwalić monarchię i zbliżyć ją do poddanych.

Choć Elżbieta początkowo jest urażona, jak zawsze okazuje mądrość i dostosowuje

się – choć z oporami, zgadza się na relację telewizyjną z przemówienia bożonaro-

dzeniowego i podjęcie w pałacu Buckingham zwykłych poddanych. 

Najdobitniejszym przykładem opowiedzenia się po stronie Elżbiety w konflik-

cie: nudna solidność i tradycja (reprezentowane przez monarchię) a ekscytująca

nowoczesność, jest odcinek Dear Mrs. Kennedy. Królowa zostaje tu przeciwsta-

wiona Jackie Kennedy (Jodi Balfour), kobiecie kojarzonej z nienagannym stylem,

pięknem i postępem (czyli wartościami przeciwnymi niż przypisywane Elżbiecie),

podbijającej u boku męża europejskie stolice. Ponownie kluczowa dla wymowy

serialu jest konstrukcja fabularna – Jackie poprzedza jej sława królowej salonów,

Elżbieta czuje więc lekką zazdrość; wybierając suknię zaznacza, że nie chce być
kimś drugiej kategorii. Ponieważ podczas spotkania zaczyna czuć sympatię do Jac-

kie, a nawet więź (trudy życia w świetle jupiterów), jest zraniona, gdy docierają

do niej uszczypliwe uwagi na temat jej i pałacu Buckingham wygłoszone przez

pierwszą damę. Dotyczą one kwestii postępowości, czego Jackie nie odnajduje

w Londynie, co oczywiście nie jest bez znaczenia. Twórcy przyznają jednak rację

Elżbiecie, a nawet szykują jej triumf – gdy Jackie wraca do Anglii, prosi o prywatną

audiencję, podczas której nie tylko korzy się i przeprasza, ale wręcz zwierza z nie-

86

PATRYCJA WŁODEK

101WLODEK:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  21:56  Strona 86



szczęśliwego życia u boku Johna F. Kennedy’ego, z jego zdrad, uzależnienia od

alkoholu i leków, a nawet – sugerowanej obrazem – przemocy domowej. Wpraw-

dzie autorzy Korony nie mogli uniknąć tematu miłosnych eskapad księcia Filipa

(Matt Smith), ale w drugim sezonie wiele miejsca poświęcają zarówno jego doj-

rzewaniu do roli dobrego męża, jak i trudnemu dzieciństwu. Zostaje więc uspra-

wiedliwiony i uszlachetniony (zwłaszcza w odcinku o latach szkolnych, Pater
familias), a małżeństwo królowej ostatecznie zostaje pokazane jako udane, co daje

jej jednoznaczną i ostentacyjnie ukazaną przewagę nad Jackie – może nowoczesną

i podziwianą królową glamour, ale zarazem kobietą do głębi nieszczęśliwą (odci-

nek wieńczy zamach na Kennedy’ego).

Oczywiście nikt nie wie na pewno, co się działo podczas dyskretnych spotkań

twarzą w twarz, dlatego łatwo je podporządkowywać ramom ideologicznym.

Twórcy Korony chętnie korzystają z zabiegu prywatyzacji wydarzeń historycznych,

także o większej doniosłości, czego najlepszym przykładem są wątki nazistowskich

sympatii wuja Elżbiety, ekskróla Jerzego VI (Alex Jennings; odcinek Vergangen-
heit) oraz wojny o Kanał Sueski (Misadventure). Agresja na Egipt jest ukazana nie

jako element rozgrywek kolonialnych, ale prywatna obsesja premiera Edena (Je-

remy Northam), kierowanego nie chęcią obrony starego porządku, lecz osobistą

nienawiścią do premiera Nasera (Amir Boutrous). W wypadku niechwalebnych

powiązań Jerzego VI wprowadzono jeszcze inną strategię. Z jednej strony obraz

byłego króla jest ambiwalentny – ocieplany autentyzmem uczucia dla żony, Wallis

Simpson, a jednocześnie ochładzany wyniosłością i arogancją. Z drugiej nie sposób

ukryć znanych faktów 19. Elżbieta odmawia więc wujowi łask (nie popiera jego

starań o prominentne posady, nakazuje wyjazd z Wielkiej Brytanii), ale zarazem

czuje się winna, nie mogąc wybaczyć członkowi rodziny. Mimo wprowadzenia na

napisach końcowych zdjęć prawdziwego Jerzego VI wizytującego III Rzeszę wraz

z Hitlerem, kwestia jego przeszłości zostaje zepchnięta na dalszy plan przez nie-

pokoje emocjonalne królowej.

Prywatyzacja zdarzeń przyjmuje tu jeszcze jedno oblicze, zauważalne

w postaci Winstona Churchilla (John Lithgow; pierwszy sezon), zwłaszcza w od-

cinku Act of God dotyczącym wielkiego smogu w Londynie w 1952 r., który zabił

kilka tysięcy osób. W przeciwieństwie do Elżbiety, której obraz jest jednoznacz-

nie pozytywny, premier został ukazany ambiwalentnie. Jest zarazem wielkim

człowiekiem i mężem stanu, jak i osobą nadambitną i próżną. Ostatecznie, co

oczywiste, przeważa wizerunek pozytywny, przypieczętowany właśnie epizodem

smogowym. Początkowo Churchill nie docenia zagrożenia, lekceważąc nie tylko

opinie doradców, ale też stan środowiska i kryzys zdrowotny (szpitale nie nadą-

żają z ratowaniem chorych). Zajmują go „wielkie” sprawy polityczne, nie za-

mierza się koncentrować na pogodzie, co sugeruje tradycyjny obraz człowieka

wyżyn społecznych, oderwanego od codzienności i problemów maluczkich.

W toku odcinka Churchill zmienia jednak zdanie i pochyla się na kwestią

smogu – dzieje się to, gdy ofiarą pada jego sekretarka 20. Oddolna perspektywa,

jedna, ale bliska ofiara przybliża więc premierowi punkt widzenia, z którym nie

styka się na co dzień, wyrywa go z elit, skłaniając do podjęcia słusznej decyzji.

Podobne sceny pojawiają się w Victorii, gdzie królowa jest otwarta na głos naj-

zwyklejszych poddanych – łagodzi karę dla czartystów wsłuchując się w głos

pokojówki, pomaga tkaczom jedwabiu. 
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Co istotne, według schematu znanego z odcinka Act of God jest także skonstruo-

wany Czas mroku. Głównym bohaterem filmu Wrighta jest Churchill (Gary

Oldman), a czas akcji obejmuje jego pierwszy miesiąc na stanowisku premiera

(10 maja – 4 czerwca 1940 r.), gdy największą próbą była ewakuacja Dunkierki oraz

decyzja, czy przystąpić do rozmów pokojowych z Hitlerem. Churchill od początku

jest przedstawiany jako przewidujący mąż stanu dostrzegający niebezpieczeństwo

nazizmu i brzydzący się przywódcą III Rzeszy, rozumiejący, jakie niebezpieczeń-

stwo może wyniknąć z rokowań. Nie znajduje jednak wsparcia w gabinecie (wpływ

poprzedniego premiera, Nevilla Chamberlaine’a /Ronald Pickup/), a król Jerzy VII

(Ben Mendelsohn) początkowo odczuwa do niego dystans. Dlatego od twardej po-

zycji oporu Churchill przechodzi do decyzyjnego załamania ważącego na losach

Europy i świata (nie chce się sprzeciwiać ministrom, sytuacja na froncie jest bez-

nadziejna, Ameryka odmawia pomocy). Siłę odzyskuje, najpierw uzyskując mandat

zaufania u monarchy (ponownie – podczas prywatnej rozmowy w domu Churchilla),

potem zasięgając opinii zwykłych ludzi. Istotne są sceny poprzedzające niezwykle

znane, finałowe przemówienie (słowa: będziemy walczyć na plażach, na polach, na
ulicach, będziemy walczyć na wzgórzach; nigdy się nie poddamy). Churchill, szu-

kając najlepszego rozwiązania, najpierw pochyla się nad emocjami sekretarki (jak

w Koronie), która straciła brata na froncie francuskim, potem w metrze (gdzie jest

pierwszy raz) zasięga opinii zwykłych londyńczyków na kwestię rokowań z Hitle-

rem. Jego ostateczna decyzja zostaje więc podjęta nie z perspektywy oderwanych

od codzienności wyżyn (tak są prezentowani oponenci premiera), ale jako głos ludu

łączącego się ponad podziałami klasowymi 21. Po raz kolejny dowodzi to mądrości

elit, politycznych i społecznych (król). Intencja ta jest tym bardziej widoczna, gdy

zestawić ją ze sposobem użycia tego samego przemówienia w finale Dunkierki
(2017, reż. Christopher Nolan), pokazującej ewakuację z punktu widzenia żołnierzy.

Słowa Churchilla zostają tu włożone w usta jednego z nich, który – już w Anglii –

czyta je na głos z gazety, a ich triumfalny charakter, w Czasie mroku podkreślany

aktorstwem Oldmana, spektakularnymi zdjęciami i muzyką, przybiera gorzki, iro-

niczny wyraz, jako zupełnie nielicujący z hekatombą, która dotknęła szeregowców.

Prywatyzacja relacji między klasami ma jednak i drugą stronę, szczególnie ude-

rzającą w Koronie, w nieproblematyzowanym obrazie stosunku arystokracji do

lekceważonej służby, czego najlepszym przykładem jest Małgorzata. Co ciekawe,

jest to obraz odmienny od Downton Abbey i Victorii, a zarazem traktowany jako

coś normalnego, uzasadnionego pozycją i osobistym nieszczęściem Małgorzaty

(przerwany romans). Z wszelkich publikacji na ten temat wynika, że księżniczka

rzeczywiście zachowywała się okropnie, chodzi jednak nie o fakty, ale brak ko-

mentarza ze strony twórców. W jaki sposób nienachalnie, ale trafnie podsumowy-

wano relacje podległości w „klasycznym” kinie dziedzictwa, wskazuje scena

przygotowań do polowania z Okruchów dnia. Kamera wytrzymuje obraz kamer-

dynera podającego napój siedzącemu na koniu lordowi – ten ignoruje jednak gest,

a przedłużające się ujęcie pokazuje trwającego w uniżonej pozie służącego. Te kil-

kanaście sekund z filmu Ivory’ego nie stało się jednak wzorem dla twórców Ko-
rony, pochylających się przede wszystkim nad postacią „biednej bogatej

dziewczynki”, czyli Małgorzaty.

W ten właśnie sposób w neoimperialnych produkcjach brytyjskich, zostają po-

łączone dwie perspektywy – wielkiej i małej historii, elit i poddanych, pamięci he-
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roicznej i tego, co w innych produkcjach było równoznaczne z kontrpamięcią, tu

jednak zostaje przekute w narrację o triumfie i wspaniałości tradycyjnego porządku,

którego ramy trwają dzięki nieznacznie modyfikowanej treści. Związek nowoczes-

ności i demokratyzacji zostaje więc zerwany. Zatrzymane zostaje też dążenie, za-

równo uwrażliwionego społecznie kina zlewu kuchennego, jak i kina heritage, by

odzyskać kontakt z przeszłością, nie po to jednak by dokonać prostej konserwatyw-
nej restytucji, ale by odbudować (…) proletariacką podmiotowość i sprawczość
przez przywracanie pamięci o antagonizmach, toczonych walkach i stawianym
oporze 22.

Powrót Raj

Ostatnią kwestią, którą trzeba poruszyć w kontekście neoimperializmu, jest ko-

lonializm. Elementem kina dziedzictwa, o którym nie wspomniałam wcześniej,

jest bowiem Raj revival, podnurt heritage odnoszący się do British Raj, czyli pa-

nowania Brytyjczyków w Indiach, przede wszystkim w latach 1858-1947, na przy-

kład w Klejnocie w koronie, Dalekich pawilonach, Gandhim, Upale i kurzu (Heat
and Dust, 1983, reż. James Ivory) bądź Kimie (1984, reż. John Davies). Termin

Raj revival wymyślił Salman Rushdie, mając na myśli nową falę fascynacji orien-

tem (w rozumieniu Saidowskim) i neokolonialny charakter tych produkcji, tym

razem rzeczywiście rysujących jednoznaczne nostalgiczny obraz kolonializmu,

niezmącony subwersją właściwą pozostałym filmom heritage tego okresu 23. Ta

wizja wraca w filmach współczesnych, traktujących Indie jako tło opowieści

o emancypacji białych postaci (kiedyś Upał i kurz, dziś Hotel Marigold /The Best
Exotic Marigold Hotel, reż. John Madden, 2011/) bądź pornografizujących biedę

i problemy społeczne (Slumdog. Milioner z ulicy /Slumdog Millionaire, reż. Danny

Boyle, 2008/). Najbardziej bezproblemowy obraz relacji kolonialnych w duchu

neoimperializmu zostaje pokazany w Koronie oraz Powierniku królowej. Twórcy

Korony także w tej kwestii przyjmują strategię prywatyzacji (Suez) bądź naturali-

zacji (w odcinku Gelignite księżniczka Małgorzata wygłasza w Afryce przemó-

wienie o maleńkiej, białej wspólnocie otoczonej przez prymitywnych Afrykanów,
[która] dała początek potężnemu narodowi, od czego autorzy także się nie dystan-

sują). Mieszkańcy byłych kolonii są łatwi w manipulacji i żądni łask (w odcinku

Dear Mrs. Kennedy przywódca Ghany przehandlowuje decyzje polityczne za taniec

z Elżbietą). Z kolei Frears, zarysowując niekonwencjonalną przyjaźń, jaką pod ko-

niec życia zawarła Wiktoria (Judi Dench) z induskim służącym Abdulem (Ali

Fazal) 24, posługuje się zabiegiem „odcinania”, także obecnym w Koronie. Kró-

lowa, mimo podeszłego wieku nadal otwarta i ciekawa świata (uczy się urdu), zos-

taje przeciwstawiona bigoterii i konserwatyzmowi swego arystokratycznego,

dworskiego otoczenia. Choć więc obecność Anglików w Indiach jest na początku

filmu nazwana opresją, relacje kolonialne natychmiast zostają zmitygowane chwa-

lebną i ludzką postawą królowej, prawdziwie oddanej wszystkim poddanym, nie-

zależnie od ich wykształcenia, pochodzenia (Abdul ma niskie) i rasy. 

Drugą, nawet istotniejszą strategią, łączącą Powiernika królowej z neo-heritage
i myślą znaną z Raj revival, jest orientalizacja Indii traktowanych jako piękne, mi-

tyczne i tajemnicze miejsce o szczególnej duchowości (Abdul zostaje nauczycielem

Wiktorii), dające białym szansę albo na samopoznanie (jak w Upale i kurzu), albo
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odzyskanie radości życia (jak w Hotelu Marigold, także opowiadającym o starości).

Częstym elementem Raj Revival była bowiem emancypacja jednej marginalizowa-

nej grupy (z reguły kobiet bądź osób starszych) kosztem innej (zawsze ludności na-

tywnej). Abdul towarzyszący Wiktorii na brytyjskim dworze, opowiadając jej o Taj

Mahal, egzotycznych owocach i przyprawach, staje się więc pars pro toto stereoty-

powego wyobrażenia Indii jako miejsca wyzwolenia, zwłaszcza duchowego.

*  *  *

Imperium, monarchia, arystokracja – w narracjach oczyszczonych z refleksji

postkolonialnej i pamięci „oddolnej”, traumatycznej – stają się w nurcie neo-he-
ritage nośnikami wartości współczesnych. Paradoksalnie i wbrew historii są łą-

czone z tolerancją, otwartością i egalitaryzmem. Są przedstawiane jako wzór

zarówno dla ludzi tamtych epok, jak i dzisiejszych odbiorców. Nieustannie pod-

kreślana, zwłaszcza w Koronie (także wprost, w dialogach), rola monarchii i klas

wyższych jako punktu odniesienia dla szarych mas poszukujących wzorca moral-

nego i źródła aspiracji, poczynając od stylu życia i mody, na wyznawanych zasa-

dach kończąc, zostaje więc zuniwersalizowana i rozciągnięta w wiek XXI 25. Myśl

tę wzmacnia przekaz – również wielokrotnie werbalizowany – że taka rola spo-

łeczna jest nie komfortem i przywilejem, ale służbą i ciężarem wymagającym po-

święceń. Warto je jednak ponosić, skoro ich beneficjantem są poddani, niższe

klasy oczekujące przewodnictwa i opieki, zapatrzone w potęgę i wspaniałość ma-

jestatu oraz arystokracji. 

Po latach dyskusji wokół kina dziedzictwa i myśli postkolonialnej twórcy neo-
-heritage XXI w. zdołali dokonać estetyczno-ideologicznej kolonizacji nie tylko

świata (wielka popularność tych produkcji w Stanach Zjednoczonych), ale przede

wszystkim sporej części Brytyjczyków. 

Patrycja Włodek
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