
Filmy reżyserek 
generacji lat 60. i 70. 

wobec kina 
Krzysztofa Kieślowskiego 

 Magdalena Podsiadło 

Z potrzeby porządkowania oraz z historycznego nawyku płynącego z doświad-
czeń z przeszłości, gdy wydarzenia polityczne znacząco wpływały na kształt dzieł
debiutujących twórców, dzielimy kolejne roczniki wchodzące do świata filmu na
pokolenia. Jednak w kinie polskim po 1989 r. coraz mniej zdecydowanie zaryso-
wują się różnice między twórcami urodzonymi w latach 60., 70. i 80. Po wyrazis-
tym wystąpieniu na przełomie wieków twórców literackich pokolenia „bruLionu”,
przedstawiciele następnych roczników funkcjonują raczej na zasadzie konkurencji
niż wspólnoty generacyjnej. Gdy synchronia wypiera diachronię, gdy sukcesja ustę-
puje miejsca  współobecności, a wieczna teraźniejszość zajmuje miejsce historii –
konkurencja zastępuje krucjatę (…). Wszystkie style, i stare i nowe muszą dochodzić
swego prawa bytu tymi samymi środkami 1 – definiuje współczesny pejzaż Zyg-
munt Bauman. 

O ile jednak w przypadku literatury jako ostatnie wyraziste pokolenie krytycy
wskazują właśnie „brulionowców” (urodzeni w latach 60.), o tyle w filmie jest nim
kino moralnego niepokoju i reżyserzy należący do tej formacji. Tymczasem twór-
czość artystów urodzonych w latach 60. i 70. – przedmiot tej pracy – charakteryzuje
mało sugestywna tożsamość oraz fakt, że – jak utrzymuje Marcin Adamczak – re-
żyserzy w swoich filmach również nie wchodzą w dialog z tradycją filmową 2, a co
za tym idzie, w porównaniu z buntowniczymi „brulionowcami”, nie kwestionują
dorobku poprzedników. Według poznańskiego filmoznawcy, jawny spór byłby an-
tidotum na słabość pokolenia skromnych 3. 

Lęk przed wpływem

Wbrew przytoczonej tezie Adamczaka dialog kina urodzonych w latach 60.
i 70. z przeszłością jest dostrzegalny, tyle że dotyczy raczej dzieł filmowych ojców
niż generacji starszych sióstr i braci. Jego tropem podążyła na przykład Kinga Ga-
łuszka, utrzymując, że omawiane przez nią „Pokolenie 2000” 4 nie określiło się
wobec poprzedników, czyli pokolenia stanu wojennego (bo po nim bezpośrednio
nastąpiło), ale właśnie wobec filmowych ojców, fundatorów między innymi kina
moralnego niepokoju, o silniejszym kapitale symbolicznym. Autorka wskazuje na-
wiązania do filmów z lat 70. na przykład w Portrecie podwójnym (2001, reż. Ma-
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riusz Front), gdzie krytykami i recenzentami młodej generacji są twórcy kina mo-
ralnego niepokoju: Tomasz Zygadło i Janusz Kijowski. W filmie Głośniej od bomb
(2001, Paweł Wojcieszek) do formacji tej odsyła obecność aktorów: Michała Tar-
kowskiego oraz Teresy Sawickiej, jak również wykorzystanie motywu małżeństwa
w kryzysie 5. Postacie te pełnią we wspomnianych filmach funkcję raczej prze-
wodników bądź autorytetów niż dostarczycieli estetycznych inspiracji. 

O negatywnym charakterze zapożyczeń sięgających do kina poprzedników
pisze Jakub Majmurek w tekście na temat zwrotu antyrealistycznego w kinie pol-
skim 6. Wśród poszukiwaczy nowych form wyrazu wymienia twórców urodzo-
nych w latach 70. – Borysa Lankosza i Marcina Koszałkę – oraz najmłodsze
pokolenie debiutantów – Bartosza M. Kowalskiego i Agnieszkę Smoczyńską.
Diagnoza Majmurka jest następująca: to, co ciekawe w kinie polskim, mieści się
w idiomie antyrealistycznym, czyli takim, który odwraca się od dominującego
w nim realistycznego sposobu opowiadania, jaki narzuciło kino moralnego niepo-
koju, wpływając na następców. Innymi słowy ucieczka od przeszłości jest otwar-
ciem się na nowe źródła inspiracji. Majmurkowi wtóruje głos krytyczny Barbary
Hollender, która twórców urodzonych w latach 80. nazywa obywatelami Europy,
realizującymi filmy ze współtwórcami z zagranicy i tam szukającymi pomysłów
na kino 7. Ów pozytywnie waloryzowany zwrot w kierunku kinematografii świa-
towej omawia także Miłosz Stelmach, wskazując związki między najnowszym
kinem polskim i filmami arthousowymi 8. Tym samym krytycy nie tyle nie zaprze-
czają inspiracjom płynącym od poprzednich pokoleń, ile traktują je jako obciąża-
jące dziedzictwo bądź ucieczkę od ryzyka. 

Problem z pokoleniem

Biorąc pod uwagę zasygnalizowaną wcześniej słabość więzi pokoleniowej oraz
założenie, że pokolenie musi być badane krytycznie, jako kategoria płynna, nie-
jednoznaczna, subiektywna, a także naznaczona wymiarem klasowym i płciowym 9,
chciałabym poddać namysłowi dialog generacyjny prowadzony z kinem Krzysztofa
Kieślowskiego – jego silnej pozycji w polskiej kinematografii towarzyszy wyrazis-
tość formacji, z której się wywodzi – przez reżyserki należące do pokolenia twórców
urodzonych w latach 60. i 70., określanego jako Generacja X 10, Generacja Nic 11,
wspomniane kino skromnych czy Pokolenie 2000. Sama pokoleniowość ma poten-
cjał unifikacyjny, tymczasem kategoria gender różnicujący – zarówno na poziomie
edukacji, produkcji, jak i samych reprezentacji filmowych, o czym w wywiadach
mówią same reżyserki 12. Zasygnalizowane wcześniej problemy z dziedzictwem
realistycznym traktowanym jako balast, źródło ożywczego sporu bądź rodzaj bez-
piecznej przystani, spotykają się ponadto z mizoginiczną sławą kina moralnego nie-
pokoju (wskazywała na to Maria Kornatowska w swojej pracy poświęconej tej
formacji 13), do czego przyczynił się także Krzysztof Kieślowski,  nie ułatwiając –
wydawałoby się –  przyswojenia przez reżyserki jego dorobku.

Relacje intertekstualne między filmami  ujmuję w kategorii n a w i e d z e n i a
wyobraźni artysty czy zrealizowanego przez niego dzieła przez tekst z przeszłości.
Iwona Siekierzyńska, irytując się, że nie zauważyła, że postać psa z jej krótkome -
trażowej Pańci (1995) pochodzi z imaginarium Kieślowskiego, podsumowuje: Ży-
jesz sobie zupełnie niezależnie i nagle okazuje się, że kawałeczek kogoś masz dalej
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w sobie 14. Takie uobecnienie z przeszłości może przyjąć dwojaką formę: albo sta-
nowić próbę wskrzeszenia umarłego Boga 15, który nadal pełni rolę autorytetu i cie-
szy się należytym szacunkiem następcy, albo przyjąć kształt widma, nowej
staroci 16 sygnalizującej zmierzch, rozpad, odchodzenie poprzednika, który jest
źródłem inspiracji. Postawy te w różnych odsłonach znalazły swój wyraz w filmach
reżyserek filmowych urodzonych w latach 60. i 70.: Moich pieczonych kurczakach
(2002) Iwony Siekierzyńskiej, Nie opuszczaj mnie (2009) Ewy Stankiewicz oraz
Body/Ciało, (2015) Małgorzaty Szumowskiej.

Amatorka

Iwona Siekierzyńska na swój debiut długometrażowy wybrała autotematyczny
film zrealizowany w ramach projektu Pokolenie 2000. Polscy krytycy czasem su-
gerują, że pierwszy duży projekt Iwony Siekierzyńskiej, siedemdziesięciotrzyminu-
towy film telewizyjny „Moje pieczone kurczaki” (2002) to feministyczna wersja
„Amatora” Kieślowskiego 17. Marek Haltof, rozwijając tę myśl, wskazuje podsta-
wowe zbieżności między tymi filmami, takie jak: inicjacja artystyczna obu bohate-
rów, szansa samorealizacji za sprawą tworzenia filmów, motyw kryzysu
małżeńskiego. Zwraca także uwagę na żartobliwe aluzje pojawiające się w dziele
Siekierzyńskiej, takie jak rozmowa o czajniku, podczas której bohaterowie spierają
się, czy był niebieski, czy czerwony. Katalog ów można uzupełnić o sposób realizacji
bliski estetyce dokumentalnej, którą wspiera obecność Józefa Robakowskiego w roli
wykładowcy Magdy (w Amatorze, 1979, miejsce to zajmował Krzysztof Zanussi)
czy postać matki bohaterki wierzącej w rozmaite magiczne znaki i koincydencje. 

Wpływ twórców kina moralnego niepokoju na przedstawicieli pokolenia, do
którego należy Iwona Siekierzyńska, był tym mocniej ugruntowany, że sprawowali
oni funkcje wykładowców bądź opiekunów artystycznych przyszłych adeptów
sztuki filmowej. W połowie lat 90. Kieślowski pełnił rolę kierownika artystycznego
trzech krótkich filmów zrealizowanych w Łódzkiej Szkole Filmowej. Mimo tego, że
oficjalnie nie wykładał na tej uczelni, z całą pewnością odcisnął swoje piętno na
filmach „Pańcia” (1995) w reżyserii Iwony Siekierzyńskiej (ur. 1967), „Przed
zmierzchem” (1995) w reżyserii Grzegorza Zglińskiego (ur. 1968) i „Późne popo-
łudnie” (1996) w reżyserii Gilles’a Renarda (ur. 1963). Jego wpływ widoczny jest
zarówno w warstwie stylistycznej filmów, jak i w doborze tematów. Pytani o wspom-
nienia o Kieślowskim reżyserzy ci podkreślają zawsze ogromny wpływ, jaki wywarł
na ich kariery filmowe 18. Ten afirmatywny ton łamie sama reżyserka, która od-
miennie wspomina współpracę z reżyserem, wskazując raczej na jego toksyczny
wpływ wynikający z doświadczeń twórczych reżysera. Gdy poznali się tuż po rea-
lizacji Trzech kolorów w 1994 r., Kieślowski – jak relacjonuje Siekierzyńska –
sprzedał nam coś, z czym trudno jest być filmowcem 19, czyli zaraził swoim ówczes-
nym poczuciem, że praca artystyczna okrada twórcę z życia i prywatności. Zma-
gająca się w czasie realizacji filmu z samotnym macierzyństwem Siekierzyńska
tym dotkliwiej odczuwała ciężar dokonanego wyboru.

Feministyczny wydźwięk wskazywany przez krytykę zasadza się głównie na
oddaniu kamery w ręce głównej bohaterki. Siekierzyńska przepisuje tradycyjną
dychotomię przyporządkowującą to, co męskie intelektowi i sferze publicznej, a to,
co kobiece – emocjom i sferze domowej. Odmiennie niż w Amatorze, gdzie Irena
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jest zaborczą strażniczką domowego ogniska, rolę tę w filmie Siekierzyńskiej od-
grywa pełen pretensji mąż Agaty. Bohaterowie Kieślowskiego marzyli o rzeczach
najprostszych, o spokoju, własnym mieszkaniu, dobrej pracy, małżeństwie, dzie-
ciach. Był to pewien ideał... Filip z „Amatora”, rzec można, osiągnął ten ideał,
ale wtedy poczuł w sobie niepokój i zamarzyło mu się coś całkiem innego 20. U Sie-
kierzyńskiej pragnienie wyjścia poza mieszczański ideał zechce zrealizować Agata,
podejmując studia w szkole filmowej. 

Czy istotnie jednak jest to feministyczna wersja Amatora? W centrum opowia-
dania rzeczywiście znajduje się bohaterka, która chce nakręcić swój pierwszy film.
Na drodze do spełnienia stoją deficyty materialne oraz konflikt z mężem, dla któ-
rego największym problemem jest brak pracy i niski status majątkowy. Pasja żony
opóźnia pościg Wojtka za uciekającym peletonem zasobnych finansowo przyjaciół.
Bohaterka podobnie jak Filip Mosz zmienia przeznaczenie zakupionej kamery (na-
leży ona do matki bohaterki, która rejestruje nią wydarzenia rodzinne) i z wymiaru
prywatnego wyprowadza ją w przestrzeń publiczną. Po fiasku jednak, jaki poniosą
początkujący filmowcy, Filip wymownym gestem skieruje kamerę na siebie, tym-
czasem Agata powróci do filmowania potomka. Bohaterka zrezygnuje z filmu dy-
plomowego, by ocalić małżeństwo i ta abdykacja zbiegnie się z triumfem Wojtka.
W końcowej scenie wreszcie usatysfakcjonowany bohater, stojąc w szczerym polu,
pokazuje Agacie łąkę, na której stanie ich wymarzony domek na przedmieściu. Dom
nie ma jeszcze fundamentów, ale Wojtek zamaszystymi krokami wyznacza jego
obrys. Trudno jednak powiedzieć, czy w ten sposób wykreśla ramy domu czy celi.
Bohaterka, która postanawia dostosować się do wyznaczonego prostokąta, praw-
dopodobnie zaprzepaści szansę zostania filmowcem (wszystko wskazuje na to, że
nie zdoła na czas nakręcić nowego filmu), piorąc – jak sama deklaruje – Wojtkowi
fartuch, w którym ten piecze tytułowe kurczaki. Mimo że w kinie autotematycznym
określenie „moje” 21 zwykle odsyła do samego twórcy/twórczyni bądź jego/jej porte-
-parole, tym razem zostało skradzione przez męskiego protagonistę.

Reżyserka filmu po latach uznała film za owoc konformizmu. Jedyna scena,
która wydaje jej się bliska, to moment, gdy wahająca się Agata podczas szczerej
„kuchennej” rozmowy z mężem, na pytanie o miłość odpowiada: Nie wiem. Alicja
Helman, pisząc o bohaterkach Trzech kolorów, utrzymuje, że jest to kwestia, która
najczęściej pada z ust Weroniki, Julie, i Valentine (...) – rodzaj deklaracji bezrad-
ności wobec pewnego sposobu poznania czy zdobywania wiedzy 22. O ile jednak
w świecie Kieślowskiego komunikację słowną zastępowała w tym przypadku in-
tuicja czy język pozawerbalny, który według reżysera stanowił o wyjątkowości bo-
haterek, o tyle w filmie Siekierzyńskiej Agata – jak sama twierdzi – potrzebuje
filmu do komunikacji ze światem. Rezygnacja z jego realizacji pozostawia zatem
bohaterkę niemą. 

Siekierzyńskiej udało się przezwyciężyć zawarty w Amatorze mizoginizm oraz
dowartościować sferę prywatną, jednocześnie jednak dokonała w filmie restytucji
mieszczańskiego modelu życia jak najdalszego nie tylko wobec feminizmu, ale
i wymowy Amatora Kieślowskiego. Etyczny wybór między Misją a Życiem 23, który
w rozmaitych odsłonach powracał w filmach polskiego twórcy, został rozstrzyg-
nięty zachowawczo, raczej w duchu Podwójnego życia Weroniki (1991) niż Ama-
tora czy Przypadku (1981). Co ciekawe, gdy wybór ten pada na prywatność, po
poddaniu go próbie płci, w przypadku mężczyzn ma znamiona niezależności (Przy-
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padek), w przypadku kobiet zaś utraty odrębności (Bez końca). Wątpliwa jest zatem
feministyczna wymowa filmu, który na zasadzie rozpoznawalnego wzorca został
nasycony bezpiecznymi treściami społecznie.

I że cię nie opuszczę aż do śmierci

W wywiadzie udzielonym Małgorzacie Matuszewskiej dla „Gazety Wrocław-
skiej” Ewa Stankiewicz odpowiada na pytanie o patronujących jej mistrzów do-
kumentu: Bardzo podobały mi się dokumenty Krzysztofa Kieślowskiego. No
i uważam, że teraz w Polsce są genialni młodzi dokumentaliści 24. Jednocześnie
jednak pełnometrażowemu samodzielnemu debiutowi twórczyni towarzyszą nie
wczesne filmy Kieślowskiego zbliżone poetyką do kina dokumentalnego, ale twór-
czość spod znaku Trzech kolorów oraz Podwójnego życia Weroniki. Iwona Cegieł-
kówna, choć nie porównuje bezpośrednio filmu Stankiewicz do Kieślowskiego, to
nieprzypadkowo przywołuje go we wstępie do swojej nie do końca przychylnej
filmowi recenzji, pisząc: Każdy film jest o miłości lub jej braku – powiedział przed
laty Krzysztof Kieślowski. Nie każdy twórca potrafi jednak zmierzyć się z tą pro-
blematyką w stylu twórcy „Przypadku” i „Dekalogu”. Bo – jak pisała Hanna Krall
– nie wystarczy coś przeżyć, trzeba jeszcze umieć to odreagować 25. Film Stankie-
wicz rozpada się na dwie opowiedziane achronologicznie historie: w pierwszej
dziennikarka Joanna walczy z bezduszną służbą zdrowia najpierw o opiekę,
a potem godną śmierć dla swojej chorej matki, w drugiej młody zakonnik Łukasz
sprawując posługę w szpitalu, próbuje rozpoznać swoje życiowe powołanie. Drogi
spragnionych bliskości bohaterów będą się krzyżować dzięki magicznym zbiegom
okoliczności. Sama autorka jako inspirację swojego filmu wskazywała kino Ale-
jandro Iñárritu i jego 21 gramów (2003), gdzie twórca posłużył się achronologią,
by przedstawić dramatyczne losy trójki bohaterów, których zetknął ze sobą ślepy
los. Tyle że – jak zwraca uwagę Charles Eidsvik – „21 gramów” jest w oczywisty
sposób zainspirowane kinem Kieślowskiego, a scenariusz do filmu Guillermo Ar-
riagi odwołuje się poprzez strukturę i temat do zagadnienia przypadku i jego nie-
przewidywalnych konsekwencji 26.

Centralną rolę w filmie Nie opuszczaj mnie także odgrywa przypadek oraz po-
wiązana z nim wariantowość losów. Przez powinowactwo z Trzema kolorami fil-
mowi bliżej jednak do tak zwanej religii przypadku, jak kąśliwie nazwała
koincydencje spod znaku Czerwonego (1994) Mariola Jankun, zarzucając Kieślow-
skiemu poruszanie się na granicy kiczu 27. Podobnie jak w Czerwonym bohaterowie
po pierwszym spotkaniu bezustannie mijają się o włos, jakby połączeni niewi-
dzialną nicią. Rolę swego rodzaju medium i pośrednika pełni jednak nie Sędzia –
w Trzech kolorach przyczynia się do spotkania Valentine i Augusta – ale wiekowa
prostytutka, która widzi bohaterów w swoich snach i potrafi przewidzieć miejsca
ich spotkań. Mimo dramatycznego przebiegu jednego z nich, gdy przypadek (ucie-
kający bohaterowi tramwaj) decyduje o zapobieżeniu samobójstwu bohaterki, zda-
rzenia te służą raczej wzmocnieniu tonów melodramatycznych niż filozoficznemu
namysłowi. Gdy w Krótkim filmie o zabijaniu (1987) prawnik broniący oskarżo-
nego zauważa, że nieświadomie minął się z przyszłym mordercą, ma poczucie bez-
radności wobec niepojętej siły, jaką jest los. U Stankiewicz podobna scena
niedoszłego spotkania w kawiarni służy jedynie melodramatycznemu odwleczeniu
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oczekiwanego spotkania dwójki bohaterów. Koincydencje te wzmacniają znaczące
przedmioty i rekwizyty, które – jak u Kieślowskiego – niosą ze sobą tajemnicze,
magiczne zdarzenia, pozwalają budować łańcuchy powiązań między wydarze-
niami i postaciami 28. Nieznana siła każe bohaterowi „odczytać” z porzuconej na
ulicy torby numer telefonu, który pośrednio skieruje go na trop Joanny. Z ducha
Kieślowskiego jest także tytuł filmu, który stanowi swego rodzaju dylogię z po-
przednim, niesamodzielnym utworem Stankiewicz: Dotknij mnie.  Sama fraza –
nie opuszczaj mnie – pochodzi z piosenki Jacques’a Brela, ale jednocześnie po-
brzmiewa w niej zwrot z przysięgi małżeńskiej (i że cię nie opuszczę aż do
śmierci), co przywodzi na myśl wyzwania etyczne, przed którymi stawiał boha-
terów reżyser Dekalogu. 

Bliżej jednak filmowi Stankiewicz do Kieślowskiego spod znaku Czerwonego
i Podwójnego życia Weroniki niż do jego wcześniejszej twórczości. Jest to szczegól-
nie dostrzegalne w kreowaniu postaci Joanny, którą tylko w pierwszej scenie widzimy
jako bezkompromisową dziennikarkę. Niedługo potem stała się opiekunką umiera-
jącej matki, a ostatecznie bezradną i nieco histeryczną heroiną melodramatu. Barbara
Limanowska, charakteryzując postacie kobiece w Trylogii, wskazuje, że: po pierw-
szych scenach, w których dominują kobiety, i które opowiedziane są z ich punktu wi-
dzenia, następuje zwrot akcji – pojawia się bohater mężczyzna i film zaczyna rozwijać
się jak typowy melodramat. Kobiety przestają być aktywne (...) a motorem wydarzeń
staje się mężczyzna, zaś głównym tematem filmu jest pytanie, czy bohater zdobędzie
bohaterkę. Czyli melodramatyczne pytanie o miłość 29. Stankiewicz idzie tym tropem,
oddając drugą część filmu Łukaszowi, który – podobnie jak mężczyźni w Trzech ko-
lorach – należy do porządku intelektualnego bądź duchowego. To jego będzie doty-
czyć wariantowość losów, ponieważ to mężczyźni zmagają się z tym światem, im
przypada funkcja podmiotów działających, oni przeżywają podstawowe dramaty in-

Moje pieczone kurczaki, reż. Iwona Siekierzyńska (2002)
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telektu i sumienia 30. W filmie Stankiewicz dramatem tym stanie się wybór między
życiem w klasztorze a związkiem z Joanną jako dwie wykluczające się hipotezy od-
noszące się do przyszłych losów Łukasza. Dylemat ten, choć cytuje powracający
u Kieślowskiego rozdźwięk między podążaniem albo za misją, albo za zwykłym ży-
ciem, nie jest jednak wyzwaniem etycznym, które kazałoby bohaterowi odrzucić za-
sady, jakimi kierował się dotąd. Owszem przeżywa kryzys wiary, ale na tym
wczesnym etapie ma jeszcze szansę opuścić klasztor bez złamania panujących tam
zasad i rozpocząć nowe życie z Joanną. Jego wybór jest zatem znów bardziej z po-
rządku melodramatycznego niż etycznego. 

Co ciekawe, patronat Kieślowskiego łączy filmy, które znamionuje  uderzające
podobieństwo: film Stankiewicz oraz zrealizowane później Obce ciało (2014)
Krzysztofa Zanussiego, które między innymi za sprawą muzyki Wojciecha Kilara
wprost nawiązywało do Przypadku. Operatorem obu filmów jest Piotr Niemyjski,
w obu główną rolę zagrała Agnieszka Grochowska, a podstawowe tematy podej-
mowane przez te dzieła to utrata wiary, śmiertelna choroba rodzica oraz powołanie,
które stoi na drodze związku damsko-męskiego. Mimo inspiracji sam film w wy-
mowie jest dość daleki od kina Kieślowskiego, ponieważ zastępuje (ślepy?) los
wyrokami boskimi.

Tym, co przekracza w filmie Stankiewicz tradycję spod znaku Kieślowskiego,
jest sztuczność świata o proweniencji zdecydowanie teatralnej. O ile przełom wieku
nie należał do silnych, nowych indywidualności filmowych, o tyle teatr zaistniał
mocno, adresując swoje odważne estetycznie i obyczajowo spektakle do młodej
wówczas publiczności urodzonej w latach 70. i 80. i z powodzeniem się z nią ko-
munikując. Krzysztof Warlikowski czy Grzegorz Jarzyna odnowili język polskiej
sztuki scenicznej, proponując nowe odczytania dramatów klasycznych oraz pro-
mując dzieła współczesnych twórców. Jednym z nich była Sarah Kane i zrealizo-
wane na podstawie jej sztuk dwa bardzo głośnie wówczas spektakle: 4.48 Psychosis
(2002, reż. G. Jarzyna) oraz Oczyszczeni (2001, reż. K. Warlikowski), które – jak
się wydaje – pozostawiły wizualny ślad w Nie opuszczaj mnie.

Część pierwsza filmu została utrzymana w stylistyce realistycznej, a nawet na-
turalistycznej, biorąc pod uwagę dosadne sceny szpitalne. Część druga jest bardziej
kreacyjna i mniej jednorodna – reżyserka wprowadza w niej postacie epizodyczne:
zakochanej koleżanki Kaśki przebranej w strój pszczółki, mężczyzny paradującego
w indiańskim pióropuszu, „lateksowej” burdelmamy. Teatralność podkreśla po-
wtarzana w filmie fraza o zmianie dekoracji, co znajduje wizualny wymiar w re-
montowanym mieszkaniu czekającym po śmierci matki na uporządkowanie. 

Rozpoczynająca film scena jest bardzo teatralna: na przystanku autobusowym
śpi dziewczyna w czerwonej sukience, gdy tuż obok, pod wiaduktem, nocna sce-
neria skrywa akty płatnej miłości, którym towarzyszą dźwięki At last Etty James.
Podstarzała prostytutka w niebieskiej peruce i lateksowym czerwonym gorsecie
przyjmuje rolę narratorki i mistrzyni ceremonii, która w dalszej części filmu prze-
powie bohaterom przyszłość. Ostre, nasycone i kontrastujące ze sobą barwy oraz
teatralna sztuczność jawią się jak wizualny cytat z Oczyszczonych. Obie historie
opowiadają zresztą o (nie)spełnieniu miłosnym i tęsknocie za bliskością oraz po-
szukiwaniu dopełnienia w drugiej osobie. Jeszcze wyraziściej rzuca się w oczy
obecność jednej z najbardziej znanych fraz z twórczości Kane, czyli wykrzykiwane
żądanie: kochaj mnie (Psychosis 4:48 31). Stankiewicz bierze je w ironiczny nawias,
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każąc skandować Kaśce, dawnej znajomej głównej bohaterki, która opętana miło-
ścią do swojego byłego partnera będzie je z emfazą wypowiadać przyodziana
w kostium pszczółki. Bliskie cytatowi jest także wcześniejsze desperackie cał-
kowite obnażenie się bohaterki, która w ten sposób manifestuje swoją potrzebę
miłości. W innym epizodzie, gdy Joanna szuka bliskości w burdelu (podobnie
jak Tinker w Oczyszczonych), klient, przebrany za Indianina po wielokroć wy-
krzykuje do niej: Patrz na mnie, co znów przypomina krótkie frazy Kane:
Utwierdź mnie/Dostrzeż mnie/Zobacz mnie/Kochaj mnie 32. W tej scenie nie ma
już jednak ironii, a jedynie groteskowa powaga. Wygłoszone w filmie z offu zda-
nie jako komentarz do tragedii, jaką była śmierć matki: Gdzie przekierować mi-
łość, która Cię napełnia? – koresponduje ze słowami Sarah Kane, która w ten
sposób recenzuje Oczyszczonych: Kiedy stracisz obiekt swej miłości – nie masz
niczego, do czego mógłbyś powrócić 33. 

Jednocześnie jednak film Stankiewicz – jeśli nawet został zarażony mocą wyob-
raźni Warlikowskiego – nie pretenduje do jego wywrotowości i pozbawia dramatur-
giczny pierwowzór Kane zawartej tam drastyczności, zmieniając relację kazirodczą
i homoseksualną w miłość do matki i zakonnika. W spektaklu na podstawie Kane
kostium jest wyrazem transgresji: Grace zmienia się w swojego brata Grahama, za-
kochany Robin przyodziewa sukienkę Grace. U Stankiewicz prowokacja jest hete-
ronormatywna: Grochowska wkłada wyzywającą, czerwoną sukienkę (zakupioną
dla niej przez mamę), zakonnik zrzuca habit, by związać się z Joanną, Kaśka wkłada
frywolny kostium pszczółki, by odzyskać swojego partnera. Dlatego analogie z po-
koleniowym wydarzeniem, jakim były spektakle Warlikowskiego, są tylko stylis-
tycznym ornamentem bez drapieżności i rewolucyjności ówczesnego teatru.
U Stankiewicz powinowactwo ze starszymi braćmi zostaje wzięte w ironiczny nawias
i wyparte przez filmowego ojca, a nawet – w porównaniu do wymowy jego dzieł,
złagodzone. Dlatego bohaterowie Stankiewicz – podobnie jak ci z Czerwonego i Po-
dwójnego życia Weroniki, gdzie tak ważną rolę odgrywa figura ojca – przechodzą
inicjację w dorosłość prowadzeni za rękę przez idealne matki (Joanna) i troskliwych
ojców (Łukasz), tym samym potwierdzając tezę Krzysztofa Kornackiego o konser-
watywnym rysie mentalności części twórców z roczników lat 70. 34

Czwarte: czcij ojca swego i matkę swoją

Mimo że Body/Ciało nie jest jedynym filmem Szumowskiej, który wykazuje
powinowactwo z dorobkiem Kieślowskiego, sama artystka jako swoich mentorów
wskazuje Wojciecha Jerzego Hasa i Kazimierza Karabasza 35. Pod wpływem Hasa
powstał film Ono 36, choć piętno Kieślowskiego jest w nim widoczne w motywie
przypadku, który decyduje o dokonaniu przez bohaterkę aborcji bądź urodzeniu
dziecka. Bardziej złożone relacje między twórczością Kieślowskiego a dokona-
niami Szumowskiej można dostrzec natomiast w zrealizowanym we Francji Spon-
soringu (2001). Artystka o karierze międzynarodowej wypowiadała się
następująco: praca za granicą wydawała nam się czymś nieosiągalnym. Patrzy-
liśmy na Agnieszkę Holland i Krzysztofa Kieślowskiego jak na półbogów 37. Spon-
soring – jej pierwszy film zrealizowany poza krajem – podąża w pewnym stopniu
za polskim reżyserem przez wpisanie się w trend kina środkowoeuropejskiego,
którego emanacją są właśnie Trzy kolory Kieślowskiego. 
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Georgina Evans w eseju poświęconym dziedzictwu Kieślowskiego wskazuje
na bliskość Niebieskiego (1993) i Nieznanego kodu (2000) Michaela Hanekego ze
względu na obecność w nich w roli głównej Juliette Binoche jako ikony francu-
skości i bogatej europejskiej klasy średniej. Obaj twórcy znaleźli wsparcie u pro-
ducenta Michela Karmitza, który uważał, że środkowoeuropejskie pochodzenie tych
reżyserów pozwoli im na wgląd w ideę europejskości 38. Kieślowski i Haneke za-
prezentowali podzieloną klasowo, narodowo bądź etnicznie postkolonialną Europę
oraz zatomizowane społeczeństwo, którego żyjący w izolacji przedstawiciele
wchodzą ze sobą w kontakt tylko dzięki wypadkowi (Niebieski), katastrofie mor-
skiej czy potrąceniu psa (Czerwony) lub za sprawą przemocy (Nieznany kod) 39.
Modelowi temu odpowiada Sponsoring – również z Juliette Binoche jako ikoną
europejskiej klasy średniej – gdzie w sytuacji nadzwyczajnej, jaką jest wywiad
o sensacyjnym problemie, spotykają się przedstawicielki różnych klas i narodo-
wości. Wszystkie trzy filmy łączy ponadto zawarty w nich krytycyzm społeczny
oraz transnarodowy charakter, gdyż zostały częściowo zrealizowane poza narodo-
wym kontekstem przynależnym danemu twórcy. 

O ile w przypadku podbijania publiczności międzynarodowej Kieślowski ma
dla Szumowskiej status autorytetu, czyli wspomnianego „umarłego boga”, o tyle
w odniesieniu do Body/Ciało powraca jako „nowy staroć”. Film Szumowskiej
w sposób najczytelniejszy odwołuje się do Dekalogu 4 (1988), czyli historii ojca
i córki, których łączy niewypowiedziana relacja o zabarwieniu kazirodczym. Oprócz
tego znajdziemy w nim echa Dekalogu 1 (1988), czyli zderzenie racjonalizmu z ir-
racjonalnością bądź intelektu z wiarą, a także Bez końca – za sprawą wątku obec-
ności zmarłych w świecie żywych. Szumowska przewrotnie wykorzystuje
powracające u Kieślowskiego motywy: psa jako symbolu stojącego u wrót tajem-
nicy 40, sznura i wisielca (Dekalog 5), starszych kobiet obserwowanych przez bo-
haterów, nieokreślonej pory roku, niekompletnej rodziny czy sceny płaczu
zamykającej film (Trzy kolory) 41. Ponadto bezpośrednim już odniesieniem do De-
kalogu 4 jest usterka prądu nawiązująca do awarii wody i grzejników czy terapeu-
tyczna psychodrama, która w pierwowzorze miała formę próby teatralnej.

Body/Ciało, reż. Małgorzata Szumowska (2015)
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Wykorzystując całe to „kieślowisko” znane publiczności rodzimej i międzyna-
rodowej, Szumowska poddaje je próbie ironii, rozpoczynając od kobiecych boha-
terek. Dobrochna Dabert twierdzi, że u Kieślowskiego z okresu kina moralnego
niepokoju nie ma pięknych kobiet 42. Wtóruje jej Slavoj Žižek, który wskazuje, że
także w męskocentrycznym Dekalogu twórca pomniejsza atrakcyjność kobiet oraz
redukuje je do standardowej roli histeryczek 43. Dopiero w Trzech kolorach kobiety
odzyskują blask, stając się jednak tylko niegroźnym spełnieniem męskiego fantaz-
matu. Alicja Helman formułuje podobną tezę, tyle że zaznacza, iż we wspomnia-
nym podziale wyjątek stanowi właśnie Dekalog 4, który ma więcej wspólnego
z Trylogią niż z Dekalogiem 44. Z jednej strony zatem Dekalog 4 – do którego Szu-
mowska odwołuje się bezpośrednio – nadal prezentuje kobiecość jako żywioł obcy
i zasadniczo wrogi, zagrażający mężczyźnie, w swej istocie niepojęty, (...) nieod-
powiedzialny, niezrównoważony, chimeryczny, obojętny wobec logiki i zdrowego
rozsądku, a ulegający wymykającym się kontroli emocjom 45, z drugiej strony jed-
nak kobieca intuicja i inność zostają tu dowartościowane, przez co bliżej jej do
Trzech kolorów niż do wcześniejszej twórczości Kieślowskiego.

Idąc tym tropem, Szumowska efektownie oszpeca swoje bohaterki na podo-
bieństwo postaci z Dekalogu, czyniąc je ostentacyjnie niemodnymi, wychudzonymi
i aseksualnymi, a także przypisuje im irracjonalność i rozchwianie psychiczne. Tak
przygotowany zestaw cech kobiecych reżyserka waloryzuje w filmie pozytywnie,
przezwyciężając wpisaną do niego mizoginię i kpiąc ze stereotypowego podziału
na racjonalnych mężczyzn i histeryczne kobiety. Przywoływane przez Helman za
Kristevą figury szamanki i tancerki – reprezentantek kultury kobiecej – znajdują
u Szumowskiej ironiczny odpowiednik w postaciach nawiedzonej spirytystki jako
współczesnej szamanki oraz nagiej Ewy Dałkowskiej tańczącej w rytm piosenki
Bikini śmierć. Tym razem funkcję mistrza ceremonii bądź przewodnika – zare-
zerwowaną dla sędziego, lalkarza czy tajemniczego człowieka w kożuchu – będą
sprawować zwariowane kobiety, odzierając tę rolę z metafizycznego patosu wła-
ściwemu kinu Kieślowskiego.

Reżyserka ucieka także od tradycyjnie i dychotomicznie skonstruowanego
świata filmowego polskiego twórcy, który zwykle przeciwstawiał ciało duchowi,
a seksualność intelektowi. Szumowska czyni to, eksponując zamiast seksualności
cielesność i fizjologię oraz zbliżając się w ten sposób do zaproponowanego przez
Jolantę Brach-Czainę pojęcia mięsności, nierespektującego podziału na zwierzęce
i ludzkie, materialne i duchowe, wieczne i przygodne, męskie i kobiece. Metafizyka
mięsa kładzie nacisk na wspólnotę i egalitaryzm istnienia, która zasadza się na po-
chłanianiu i byciu skazanym na pochłonięcie, przyjmowaniu ofiary z ciała i składa-
niu ofiary z własnej mięsności. Powszechne ciało przemienia się i bez końca samo
w siebie przeistacza 46, stając się niegasnącą energią. Charakteryzujące prokuratora
łapczywe pochłanianie pokarmów, podczas którego nie stroni on nawet od obecności
martwych ciał, odzwierciedla wspomnianą cyrkulację i zniesienie podziału na sferę
sacrum i profanum, żywych i martwych. W tym kontekście odmowa jedzenia przez
Olgę jest nie tylko buntem wobec ojca, ale zerwaniem kontaktu ze wspólnotą mię-
dzyludzką, do której należy także nieżyjąca matka. Mięsny los, który Szumowska
widzi w głośnych bieżących wydarzeniach, w święcie Wielkiej Nocy, wypłukiwa-
nych spod ziemi ludzkich szczątków oraz relacjach córki z ojcem, prezentuje para-
doksalną więź międzyludzką poza tradycyjną metafizyką. 
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Maria Kornatowska, podsumowując kino moralnego niepokoju skarżyła się, że
duch intelektualnej zabawy, myślowej prowokacji, surrealistyczne poczucie non-
sensu, ironia – nie znalazły [tam] podatnego gruntu 47. Szumowska, odwołując się
do prestiżowego wzorca, jakim jest kino Kieślowskiego, poddała go właśnie iro-
nicznej subwersji. Zamiast buntowniczego odrzucenia filmowego ojca, zrealizo-
wała film nawiedzony przez jego imaginarium, w którym nie tyle odbija się
autorytet polskiego twórcy, ile jego zmierzch i odchodzenie. 

Gdzie te kobiety...?

Nawiązania reżyserek reprezentujących generację urodzonych w latach 60. i 70.
do poprzedników zostały zdominowane przede wszystkim przez różnorodne kino
Krzysztofa Kieślowskiego. Nawet w filmie Zbliżenia (2014) Magdaleny Piekorz –
która swoje filmy realizowała pod skrzydłami Krzysztofa Zanussiego – bohaterka
ogląda Przypadek Kieślowskiego, co zawstydza jej matkę i sygnalizuje, że rodzi-
cielka nie zaakceptowała dorosłości córki. Wpływ na twórczynie filmowe wspom-
nianego autora  wynika przede wszystkim z jego silnej osobowości twórczej, a także
sprawowania funkcji opiekuna artystycznego. Poszukiwanie inspiracji w kinie po-
przedników i korzystanie z dostarczanych przez nich bezpiecznych wzorców łączy
się z uznaniem kanonicznego charakteru przywoływanych dzieł, które publiczność
rozpoznaje. Nawet film Małgorzaty Szumowskiej, w którym dokonała ona przewrot-
nej detronizacji filmowego autorytetu i dzięki temu nasyciła go aktualnymi treściami,
grzeje się w ogniu prestiżu Kieślowskiego.  

Na tym tle interesująco jawi się słaba obecność inspiracji płynących od po-
przedniczek polskich reżyserek, choć i one pełniły funkcje opiekunek artystycz-
nych, jak miało to miejsce w przypadku kurateli sprawowanej przez Agnieszkę
Holland nad Nie opuszczaj mnie czy filmami Kasi Adamik. Na pytanie o obecność
kobiet w systemie edukacyjnym Szumowska odpowie: Mam w sobie dużo „męskiej
natury” – jak mówią – dlatego potrafię sobie radzić na planie. Agnieszka Holland
też tak mówi o świecie filmu. Myślałam o tym – to jest kwestia uwarunkowań chyba.
W szkole wykładali sami faceci, kobiet nie było 48. Innymi słowy po poprzednicz-
kach reżyserki średniego pokolenia dziedziczą wolę walki w zmaskulinizowanym
systemie edukacji i swego rodzaju zdolności adaptacyjne, ale nie inspiracje arty-
styczne 49. Na temat trudów studiowania ze względu na płeć mówią reprezentantki
różnych pokoleń: Barbara Sass (ur. 1936), Dorota Kędzierzawska (ur. 1957) czy
Małgorzata Szumowska (ur. 1973). Co gorsza po pokoleniu stanu wojennego re-
żyserki odziedziczyły swego rodzaju lęk przed wpisaniem ich twórczości w ramy
kina kobiecego, które nadal twórczynie postrzegają jako stygmatyzujące. Od tej
klasyfikacji odżegnywała się zarówno Dorota Kędzierzawska 50, jak i Magdalena
Łazarkiewicz 51 – twórczynie kontrkina i kina mniejszościowego – i podobnie kilka
dekad później gwałtownie czyni to Anna Jadowska w związku z realizacją filmu
Dzikie róże (2017), głosząc: Nie znoszę określenia kino kobiece. (…) To, że film
robią kobiety nie oznacza, że jest kobiecy. Są przecież reżyserki i operatorki – Ag-
nieszka Holland, Jolanta Dylewska – robiące filmy, o których nikt nie powie, że re-
prezentują wyłącznie kobiecy punkt widzenia 52. Chwilę wcześniej jednak
utrzymywała, że: skoro główną postacią filmu jest kobieta i przez nią opowiadam
tę historię, dobrze byłoby spojrzeć na to okiem kobiety 53.
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Ów brak sztafety pokoleń i słaba wspólnota inspiracji filmowych sprawiają, że
w poszukiwaniach feministycznych powinowactw reżyserki sięgają po sztuki wi-
zualne (twórczość Anki Sasnal czy bliskie tej estetyce Dzikie róże, Anny Jadow-
skiej), malarstwo (Córki dancingu, 2015, inspirowane dziełami Aleksandry
Waliszewskiej), literaturę (Białe małżeństwo, 1993, Magdaleny Łazarkiewicz czy
Aria Diva, 2007, Agnieszki Smoczyńskiej), biografie (Sztuka kochania. Historia
Michaliny Wisłockiej, 2017, Marii Sadowskiej). Szumowska zapytana o inspiracje
sztuką realizowaną przez kobiety odpowie: W polskiej sztuce wizualnej też dzieje
się wiele ciekawego. Byłam jakiś czas temu na wystawie Katarzyny Kozyry w Za-
chęcie i ta wystawa mnie powaliła. Sposób patrzenia na siebie, używania siebie,
brak strachu, jakiś rodzaj starości w połączeniu z niezwykłym pięknem, które ona
w sobie ma. Totalnie ją podziwiam. To, jak opowiada o erotyce... Imponujące. Nie
widzę w polskim kinie takich postaci. To mnie zadziwia. W filmie nikt się na taką
odwagę nie zbierze, nikt nie jest w stanie tyle powiedzieć o sobie. W sztuce artyści
nie boją się „użyć siebie” i wygrywają tym 54.

Nawiązanie do kina Krzysztofa Kieślowskiego podbudowało filmy reżyserek
sprawdzonymi schematami i znanymi motywami, które uprawomocniły ich obec-
ność w świecie filmu i zażegnały ich lęk przed marginalizacją, włączając je do eli-
tarnego klubu autorów filmowych 55. Klub ten musi jednak w końcu zostać
poszerzony w takim stopniu, by to ich estetyka dyktowała kanon polskiego kina,
który będzie cytowany przez kolejne pokolenia reżyserów i reżyserek.

Magdalena Podsiadło
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