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W historii dojrzatego systemu produkcyjnego Hollywood mozna wyrdznié trzy
epoki. Pierwsza byt okres klasyczny, czyli ,,zlota era” Hollywood (wraz z jego mo-
delem biznesowym opartym wowczas na integracji wertykalnej i systemie gwiazd)
datowana od roku 1917 badz 1930 (zaleznie od tego, jak wielka wage przywiazy-
waliby$my do przelomu dzwickowego) do roku 1948, kiedy wyrok Sadu Najwyz-
szego USA w sprawie Paramountu (Paramount Case, Paramount Decree) potozyt
kres modelowi biznesowemu okresu klasycznego. Konsekwencje wyroku doty-
czyty bowiem wszystkich hollywoodzkich studiow. Efekty regulacji prawnej wy-
muszajacej roztacznos¢ produkeji i dystrybucji oraz posiadania sieci kin stajg si¢
w petni widoczne w roku 1960, kiedy rozpoczyna si¢ druga epoka. W interesujacy
sposob pokazuje ona réznice migdzy ekonomiczng historig kina oraz historig kina
rozumiang klasycznie, skoncentrowana glownie na zagadnieniach stylu, estetyki
i jezyka filmu. Otoz lata 60. 1 70., obfitujace w kinie amerykanskim w dzieta arty-
stycznie wybitne, byly jednoczes$nie okresem niestabilnosci systemu produkceyj-
nego oraz de facto braku skutecznego modelu biznesowego. Dlatego tez druga
epoke mogliby$my nazwaé epoka niestabilnosci, bez wyrazistego modelu bizne-
sowego, co niekoniecznie szkodzito poziomowi artystycznemu filméw, z calg pew-
noscig natomiast mialo negatywny wptyw na wyniki finansowe studiow. Poczatek
trzeciej epoki oraz nowego stabilnego modelu biznesowego datuje si¢ na rok 1977,
w ktérym odbyta si¢ premiera pierwszej czesci Gwiezdnych wojen (Gwiezdne
wojny: Czes¢ IV — Nowa nadzieja/ Star Wars: Episode IV — A New Hope, rez. Ge-
orge Lucas, 1977) wraz z dalekowzroczng decyzja Lucasa, by zrzec si¢ wickszej
czesci gazy rezyserskiej] w zamian za m.in. prawa do licencjonowanej sprzedazy
gadzetow oraz wylacznos$¢ na realizacje kontynuacji pierwszej odstony sagi. Model
ten byt nastegpnie rozwijany i doskonalony w latach 80., a swoja petni¢ uzyskat
u ich schytku. Terry Semel, jeden z szefow Warnera, powiedziat wowczas przy
okazji premiery Batmana (Batman, rez. Tim Burton, 1989), iz tytul ten byt pierw-
szym obrazem, ktory wyniost nas na szczyt po fuzji (...) [Warner Communications
i Time Inc., prowadzace do powstania koncernu Time Warner| Wtedy po raz pierw-
szy wykorzystalismy calg maching korporacji. Marketing, ,, promocje lgczone”,
,,merchandising”, rynek zagraniczny '.

Model ten jest nazywany globalnym Hollywood (Toby Miller 2) badZ Holly-
wood korporacyjnym (Tom Schatz 3). W istocie te dwa konkurencyjne terminy opi-
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suja fenomen trzeciego modelu, podkreslajac po prostu jego dwie odmienne cechy,
mianowicie globalng dominacj¢ kina hollywoodzkiego na niespotykang nigdy
wczesniej skalg (globalne Hollywood) i wplecenie studiow w struktury korpora-
cyjne oraz efekty tej sytuacji organizacyjnej (Hollywood korporacyjne). Model ten
jest weigz bardzo skuteczny. Roczne przychody studiow ksztattujg si¢ na poziomie
42 mld dolaréw. W polowie drugiej dekady XXI w., a wiec jeszcze przed przeje-
ciem Foxa, roczne dochody Disneya rowne byty PKB Chorwacji, a roczne przy-
chody najwigkszych studiow i powigzanych z nimi rozrywkowych segmentéw
korporacji, w sktad ktérych wchodzity, wynosily wigcej niz PKB Portugalii i tylko
nieco mniej niz PKB takich krajow, jak Finlandia czy Irlandia *.

Jednoczes$nie pojawiaja si¢ przestanki wskazujgce na to, ze system globalnego
Hollywood moze si¢ zatama¢ wobec wyzwan wynikajacych z rewolucji technolo-
gicznej, rozwoju Internetu i platform streamingowych, a przynajmniej, ze czekaé
je bedg daleko idace przeobrazenia. Zagrozenie tkwi w zakwestionowaniu nie-
zwykle istotnego elementu maszynerii globalnego Hollywood, mianowicie systemu
holdbacks, czyli rozpowszechniania danego tytutu na kolejnych polach eksploatacji
w okre$lonym czasie od premiery kinowej, oraz sekwencyjnosci uruchamiania
okien dystrybucyjnych bedacych immanentnym sktadnikiem logiki systemu glo-
balnego Hollywood i jednym z kluczowych, cho¢ nie zawsze publicznie widocz-
nych, mechanizméw umozliwiajgcych jego skuteczne funkcjonowanie.

Model klasyczny i Paramount Case

W okresie klasycznym ,,fabryke snow” zdominowata tzw. 6semka, czyli wielka
piatka i mata trojka. W sktad tej pierwszej wchodzity: MGM, Warner, 20th Century
Fox, Paramount i RKO, natomiast drugiej: United Artists, Columbia i Universal.
Studia te zastapily wczes$niej dominujace podmioty, takie jak Vitagraph, Edison,
Selig, Essanay, Lubin, Kalem czy Biograph z uwagi na trzy wprowadzone przez
siebie (cho¢ nickoniecznie przez siebie wymyslone) innowacje dajace im przewage
konkurencyjna: aktorski system gwiazd, postawienie na typ produktu w postaci
petnometrazowego filmu fabularnego o wysokich wartosciach produkcyjnych (pro-
duction values) oraz integracj¢ wertykalng. Studia wielkiej piatki charakteryzowata
pelna integracja wertykalna (produkcja, dystrybucja i wyswietlanie), natomiast
podmioty matej trojki niepetna (nie posiadaty trzeciego komponentu integracji,
czyli sieci kin).

Biznes filmowy ery klasycznej byt w istocie biznesem kinocentrycznym — po-
siadanie sieci kin stanowito jego fundament, a produkcja filméw byta jedynie
dziatalnoscig poboczna, konieczng dla zapetnienia kinowych foteli. Posiadanie
kin i gruntéw pod nimi dawato studiom stabilne oparcie materialne na rynku nie-
ruchomosci oraz szybki i bezposredni dostep do pienigdzy. Pozwalato niwelowaé
ryzyko stabszej jakosci produktu pojawiajace si¢ w wyniku trudno przewidywal-
nych efektéw skomplikowanego procesu tworczego, jakim jest realizacja filmu,
dzigki zabezpieczeniu jego obecnosci w kontrolowanych przez studio kanatach
dystrybucyjnych i na ekranach kin 3. Jeszcze w 1948 r., w chwili wprowadzenia
Paramount Decree, definitywnie konczacego te epoke, inwestycje w sie¢ kin sta-
nowity 93 proc. wolumenu inwestycji przemystu filmowego, podczas gdy na pro-
dukcje filmow przypadato tylko 5 proc. Jak zauwaza David Puttnam: Z tej
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perspektywy studia przypominaly bardziej firmy rynku nieruchomosci niz produ-
centow rozrywki, a kina stuzyly jako zastaw, ktory zabezpieczal dziatalnos¢ w pro-
dukcji i dystrybucji °.

Nie zapominajmy o tym, ze juz wtedy dziatalnos¢ studiéw byta zalezna od port-
feli prywatnych inwestorow, akcjonariuszy i kredytujacych bankow. Dla nich zas
materialne zabezpieczenie w gruntach i nieruchomosciach, czesto potozonych w at-
rakcyjnych lokalizacjach oraz gwarancja, ze produkt, niezaleznie od swej jakosci,
w jakim$ przynajmniej zakresie trafi do konsumenta (kontrola dystrybucji i kin)
byty dwoma niezwykle istotnymi czynnikami zabezpieczenia inwestycji. Co wigcej,
brak tego zabezpieczenia w przypadku mniejszych oraz niezaleznych studiow nie-
mal automatycznie odcinat im dostep do zewnetrznego finansowania tego typu.
Wedlug danych zebranych przez Departament Sprawiedliwo$ci w latach 1934-1937
co najmniej 95 proc. filméw prezentowanych w premierowych kinach miejskich
zostato wyprodukowanych przez osiem wiodacych studiéw 7. Studia te kontrolo-
waly jedynie 2800 kin z 17 tys. znajdujacych si¢ na terenie kraju, co nie wydaje
si¢ udziatem szczegodlnie wysokim. Stosunek ten jest jednak o tyle mylacy, ze kon-
trolowano obiekty najbardziej lukratywne i kluczowe dla pdzniejszych losow fil-
méw w rozpowszechnianiu, mianowicie az 80 proc. kin premierowych w miastach
oraz wszystkie kina w miastach o ludno$ci przekraczajgcej milion mieszkancow 8.

Co wigcej, studia na rynku kinowym chetnie ze soba wspolpracowaly. Mozna
zauwazy¢ geograficzny podziat rynku o cechach oligopolu. W najwigkszych mias-
tach studia ze sobg rywalizowaly, gdyz stanowity one rynki zbyt lukratywne, by je
zlekcewazyc¢, ale juz w miastach mniejszych oraz $redniej wielko$ci tatwo zauwa-
zy¢ podziat bedacy wynikiem porozumienia. Fox dominowat na zachodnim wy-
brzezu, Paramount na potudniu i w Nowej Anglii, Loew w rejonie aglomeracji
Nowego Jorku i w Ohio, a Warner w aglomeracji Filadelfii °.

Ponadto, jak zauwaza Mae D. Huettig, do$¢ paradoksalnie wszyscy w Holly-
wood mogli si¢ cieszy¢ z sukcesu konkurencyjnego studia. W sytuacji gdy biznes
byt kinocentryczny, a najwazniejsze byto prowadzenie sieci kin i zarabianie na
nich, to traktowanie tej aktywnosci jako priorytetu odejmowato nieco wagi temu,
kto akurat nakrecit pierwszorzedny kasowy hit. Istotniejsze byto bowiem to, kto
zarabial na nim w kinach — a zarabiali w mniejszym lub wigkszym stopniu wszyscy,
ktérzy mieli sieci kin.

Pierwszy model biznesowy Hollywood byt niezwykle stabilny, zracjonalizo-
wany i $cisle kontrolowany, realizacja filmoéw byta zorganizowana w ,,fabryczny”
sposob. Autor datowanego na 1927 r. prospektu emisyjnego zachgcajacego do
kupna obligacji emitowanych przez amerykanski przemyst filmowy podkreslat:
Hollywood obecnie kontroluje wigkszq czes¢ talentu filmowego, sprzetu produk-
cyjnego oraz posiada wigkszy stopien dominacji nad swoim sektorem dziatalnosci
przemystowej, niz kiedykolwiek stalo si¢ to udzialem Trenton w garncarstwie, Pitts-
burga w produkcji stali czy Chicago w rzeznictwie '°.

Z kolei Clayton R. Koppes i Gregory D. Black wskazuja: Mimo iz bezsprzecznie
Jjego produkty byly nieskonczenie bardziej spektakularne i efektowne, przemyst fil-
mowy byt tak scisle kontrolowany i tak rygorystycznie hierarchiczny, jak wydobycie
wegla, wytwarzanie stali albo produkcja narzedzi. Na szczycie hierarchii znajdo-
wali si¢ wszechmocni szefowie studiow. Cechujqca ich oraz przynalezng im swite
lizusow i pochlebcow arbitralna, niemalze despotyczna, sktonnosé do kontroli nad
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wszystkimi zapadajgcymi w studiu decyzjami jest glownym tematem poswigconych
Hollywood pamietnikow i powiesci. (...) Osobisty gust baronow wywierat silny
wplyw na styl kazdego ze studiow .

Wszystko to dziato si¢ za$§ w $wiecie, w ktorym chodzenie do kina byto zwy-
czajng, codzienng wieczorng rozrywka milionow Amerykanow, podobnie jak kilka
dekad pozniej wlaczanie odbiornika telewizyjnego. Kres modelowi biznesowemu
klasycznego Hollywood potozyt Paramount Case, czyli wyrok amerykanskiego Sadu
Najwyzszego w postepowaniu USA vs. Paramount. Postepowanie toczyto si¢ od
1938 r. i zakonczyto czesciowa ugoda w roku 1940, cho¢ trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze raczej je wtedy zawieszono, poniewaz propagandowa sita Hollywood byta po-
trzebna administracji Franklina D. Roosevelta w wysitku Il wojny $wiatowej. Poste-
powanie wznowiono miesiac i 6 dni po zakonczeniu wojny.

Znaczenie wyroku z 1948 r. trudno przeceniaé, pozostaje on kluczowym wy-
darzeniem gospodarczej historii Hollywood, definitywnie ktadac kres modelowi
Hollywood klasycznego. Studia zostaly zmuszone do cofnigcia integracji werty-
kalnej i pozbycia si¢ sieci kin. Daleko idgce konsekwencje tego wydarzenia sg ko-
lejnym z dowoddw na kinocentryczng nature biznesu filmowego, przynajmnie;j
w okresie klasycznym. Studia nie musialy odtad troskac¢ si¢ o to, czy zapetnia pro-
duktem ekrany kin, ale nie miaty pewnosci, ze wszystko to, co wyprodukuja, osta-
tecznie znajdzie miejsce na ekranach. Studia zaczgly rowniez by¢ znacznie bardziej
selektywne w wyborze projektow filmowych kierowanych do produkcji. W rezul-
tacie splotu tych czynnikéw znaczaco spadta liczba produkowanych filméw oraz
wzrosty jednostkowe koszty produkcji. Ograniczone zaangazowanie studiow
i zmniejszenie przez nie podazy filméw utworzyto pewna luke rynkowa dla pro-
ducentow zagranicznych, przede wszystkich europejskich oraz amerykanskich pro-
ducentow niezaleznych. Studia podniosty kinom optaty za licencje, poczatkowo
mniej wigcej o potowe wysokosci wezesniejszych stawek, dbajac o zabezpieczenie
zwrotu swoich rosnacych wydatkéw. Paramount, 20th Century Fox i Warner po-
pehnity btad, sprzedajac lub wypozyczajac swoje katalogi innym firmom. Wycho-
dzity z mylnego przekonania, ze brak kontroli nad siecig kin i odpowiednim
pozycjonowaniem tam swojego produktu uniemozliwi im reemisje filmow w tele-
wizji z zachowaniem dobrych stawek. Tymczasem dynamiczny rozwoj telewizji
sprawit, iz biblioteki filméw staty si¢ waznym i lukratywnym zasobem ich dyspo-
nentow. Warto zwrdci¢ uwage, ze jedynym studiem, ktore w dwczesnej sytuacji
nie sprzedawato ani nie zachowywato stanu posiadania, lecz aktywnie kupowato,
byt Disney, ktory nabyt bibliotek¢ RKO.

Paramount Case rozpoczat trwajaca ¢wier¢ wieku epoke niestabilnosci systemu
ekonomicznego Hollywood i braku funkcjonowania wyraznie skodyfikowanego
i skutecznego modelu biznesowego. Niezaleznie od poziomu artystycznego i suk-
cesOw kina kontrkultury konca lat 60. czy Nowego Hollywood nastepnej dekady
kondycja finansowa studiow byta daleka od stanu zadowalajacego. Na przetomie
lat 60. i 70. Hollywood znajdowato si¢ u progu bankructwa. Jedynie Disney nie
przynosit strat w dziedzinie produkcji filmow. Pozostate studia notowaty straty od
15 do 145 mln dolaréw rocznie '2. Paradoksalnie korzystna okazata si¢ dla nich
obowigzujaca juz wtedy zasada ,,za duzy, aby upas¢”. Studia byly powaznymi dtuz-
nikami bankow, stad ich upadek mogt wywota¢ zbyt wielkie turbulencje w catym
systemie finansowym. Najlepsza miarg kryzysu jest to, iz czes¢ srodowiska zaczeta
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zada¢ w 1964 r. wprowadzenia przez Kongres subsydiow dla produkcji filmowej,
aw 1974 r. argumentowac na tamach prasy za wprowadzeniem specjalnych cet dla
filmow zagranicznych '3, Specjalny plan ratunkowy i regulacje prawne administra-
cji Richarda Nixona zapobiegly gwaltownemu koncowi historii studiow okresu
klasycznego '*. Plan 6w umozliwil czasowe przetrwanie, byt jednak probg zale-
czenia skutkow i objawow, nie za$ przyczyn tkwigcych u podstaw kryzysu. Te usu-
na¢ moglo jedynie wymyslenie na nowo catego modelu biznesowego Hollywood,
a w istocie — wymyslenie na nowo kina.

Globalne Hollywood, czyli poczatek ,,kina, jakie znamy”

Wylonienie si¢ globalnego Hollywood oraz charakter jego fenomenu byly juz
wielokro¢ opisywane zarowno w literaturze §wiatowej, jak i rodzimej, ograniczymy
si¢ wiec tutaj jedynie do wyliczenia najwazniejszych faktow !°. Brak wyrazistego
modelu biznesowego i niestabilno$¢ sprawiaty, ze studia, nawet te pochodzace jesz-
cze z ery klasycznej, o tradycji si¢gajacej wielu dekad, jak United Artists, byty nader
wrazliwe na niepowodzenia rynkowe. W skrajnie niesprzyjajacej sytuacji klapa
nawet jednego tytutu mogta pograzy¢ cale studio (jak si¢ to statlo w przypadku wy-
produkowanego w 1980 r. przez United Artists filmu Wrota niebios / Heaven's Gate,
rez. Michael Cimino). Stawka stato si¢ nie tylko osiggnigcie zysku, ale w jeszcze
wickszym stopniu usilowanie jego skutecznego zabezpieczenia i stabilizacji,
w miar¢ mozliwosci siggnigcie po rent¢ i monopolistyczng pozycje, a takze ograni-
czanie ryzyka i akceptowanie go tylko wtedy, gdy jest to absolutnie konieczne.

Historia struktur i procesow wiaze si¢ czesto z historiami osobistymi szczeg6l-
nie tworczych jednostek, ktore ze swoimi pomystami i innowacjami trafiaja na wy-
soce sprzyjajacy czas. Tak si¢ stato z George’em Lucasem, ktorego gwiezdna saga
stala si¢ nie tylko przyczyna jego osobistego sukcesu finansowego, ale wyznaczylta
droge dla catego przemystu filmowego '°. Powstal system 1gczacy elementy cha-
rakterystyki klasycznego Hollywood (jak system gwiazd czy integracja wertykalna)
z nowymi (jak integracja horyzontalna, strategie nalotu dywanowego, szerokiego
portfolio, wykorzystania nowych kanatow rozpowszechniania, merchandisingu
i promocji taczonych, wykorzystanie blockbusteréw oraz budowa multimedialnych
franczyz) w celu ograniczenia ryzyka rynkowego, zabezpieczenia i stabilizacji do-
chodow studiow. Studia staty si¢ czescia poteznych korporacji medialno-rozryw-
kowych wykorzystujacych synergiczne polaczenia w ramach koncernu do
wzmacniania wynikéw finansowych poszczegodlnych projektéw filmowych. Boom
budowlany zwiazany z powstawaniem nowych centréow handlowych nakrecit spi-
rale wznoszenia kolejnych multipleksow stanowigcych naturalng przestrzen do pre-
zentacji wysokobudzetowych blockbusterow.

Jednoczes$nie rosty koszty produkcji filméw. Po uwzglednieniu czynnika infla-
cji, dos¢ wysokiego u progu dekady, i korekty na podstawie sity nabywczej dolara
z 2000 r., sekwencja wzrostu skorygowanego $redniego budzetu filmu wielkiej
szostki wyglada jednoznacznie: 1980 r. — 28,6 mIn dolarow, 1990 — 51,1 mln do-
laréw 1 2000 — 82,1 miIn dolardéw. Innymi stowy, nawet po skorygowaniu danych
w zwiazku z inflacja, koszt realizacji filmu wzrost w ciagu dwoch dekad o 287
proc., czyli rost niemal o 15 proc. rocznie . Na ten stan rzeczy ztozyto si¢ kilka
przyczyn: konkurencja w walce o talenty i niezwykle hojne gaze, zwlaszcza gwiazd
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aktorskich i scenarzystdw, placone przez studia niezalezne w rodzaju Carolco i pro-
wadzace w efekcie do wzrostu ptac w catym biznesie, zdumiewajacy wzrost potegi
agentow gwiazd wigzacych swoje aktywa w pakiety (gwiazda aktorska, rezyser,
scenariusz) 1 dyktujacych warunki studiom oraz znaczenie wysokobudzetowych
filmow jako okretow flagowych danego studia.

Wzrost kosztéw produkeji filméw mial dla studiow dos¢ ambiwalentne skutki.
Chociaz marginalizowal potencjalng konkurencje, przede wszystkim europejska, bo-
wiem ten poziom budzetdw, rozmachu inscenizacyjnego, wartosci produkcyjnych
i gaz aktorskich byt niemozliwy do udzwigniecia przez kazdy bez wyjatku z poza-
hollywoodzkich podmiotéw produkecyjnych. Jednym ratunkiem dla producenta wy-
daje si¢ wowczas wzrost popytu lub cen produktu. Ceny biletow kinowych mozna
jednak podnosi¢ tylko do pewnego poziomu, powyzej ktorego proces taki prowadzi
do odptywu widzow z kin i poszukiwania przez nich alternatywnych form rozrywki.
Jesli za$ idzie o popyt, to przez cale lata 80., mimo wzrostu liczby kin o jedng trzecia,
liczba biletow sprzedawanych w amerykanskich kinach pozostawata na statym po-
ziomie wynoszacym nieco wigcej niz miliard rocznie.

Studia wielkiej szostki epoki globalnego Hollywood (Warner, 20th Century
Fox, Paramount, Columbia, Universal, Disney), aby zaradzi¢ tej sytuacji oraz od-
notowa¢ wzrost zyskow w obliczu wzrostu kosztow produkcji, oparty si¢ zatem
na nowym modelu biznesowym, ktéry miat dwa filary. Pierwszym byto zdecydo-
wane ,,wyruszenie w §wiat”, by w jeszcze wiekszym niz wczesniej stopniu opano-
wac rynki zagraniczne. Historycznie procesowi temu sprzyjat akurat kres zimnej
wojny, tymczasowo niekwestionowana dominacja zachodniego modelu liberalnego
oraz bezprecedensowa hegemonia USA jako $wiatowego imperium. Filarem dru-
gim stato si¢ niemarnowanie zadnej okazji do zarobienia kazdego dodatkowego
dolara na pozakinowych rynkach filmowych i w nowych kanatach dystrybucji.
Drugi filar nowego modelu biznesowego wigzal si¢ wige nie tylko z merchandi-
singiem i sprzedazg licencjonowanych gadzetow oraz produktow okotofilmowych
zwigzanych z uniwersum danej franczyzy, lecz takze z wykorzystaniem nowych
kanatéw rozpowszechniania (wielokanatowa telewizja, VHS, pdzniej DVD/Blu-
ray oraz Internet) jako zrodet dochodu dodatkowego i co réwnie wazne rozciag-
nigtego w czasie, a wigc stabilizujacego finanse studidow. Model ten nie wytonit si¢
jako precyzyjny plan przygotowany w gabinetach szefow studidw na Zachodnim
Wybrzezu badz korporacyjnych siedzibach Wschodniego Wybrzeza, nie byt dzie-
fem jednej lub nawet kilku genialnych jednostek, ale wytonit si¢ jako tad sponta-
niczny i wynik pragmatycznej praktyki biznesowej: prob radzenia sobie
z problemami, obserwacji, co jest rynkowo skuteczne (np. Gwiezdne wojny: Czgsé
1V — Nowa nadzieja Lucasa i jego okotofilmowe konteksty merkantylne zwigzane
ze sprzedaza gadzetow, licencji oraz transmedialnym rozpostarciem catego fabu-
larnego uniwersum) oraz wyciagania z tych obserwacji wnioskow.

W epoce klasycznego Hollywood film nie istniat poza budynkiem kinowym,
mozna go bylo sprzeda¢ w kinach oraz nastepnie na rynkach zagranicznych,
w przypadku najwigkszych hitdow ewentualnie takze przez kinowg repremierg,
u schyltku tej ery w kinach oraz w telewizji (odpowiednio w kraju i za granicg).
W epoce globalnego Hollywood dystrybucyjnych okazji do zarobku na filmie jest
znacznie wigcej, nawet jesli poczatkowo okazje te uznawano blednie za ktopotliwa
konkurencje odciagajaca widzow od chodzenia do kina, bo tak przeciez ksztalto-
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wala si¢ poczatkowo percepcja technologii VHS oraz wzrostu popularnosci tele-
wizji. W latach 80. liczba posiadaczy magnetowidow w USA wzrosta z niecatych
2 min do ponad 62 mln, natomiast liczba abonentéw ptatnej telewizji kablowe;j
z 9 mln do 41 mln. W 1987 r. dochody z rynku wideo wyniosty 7,5 mld dolarow,
a z kin 4 mld dolaréw, dwa lata pdzniej roznica byta jeszcze wigksza: 11 mld
z rynku wideo i 5 mld z kin '3, Rynek VHS okazat si¢ niezwykle lukratywny nie
tylko dla uptynniania produkcji gorszej jakosci, lecz takze dla zyskownego wyko-
rzystywania popularno$ci najwigkszych hitoéw kinowych. Jeden z najwigkszych
przebojow dekady Top Gun (rez. Tony Scott, 1986) w ciagu pierwszego roku dys-
trybucji wideo sprzedat si¢ na 15 mln kaset, przynoszac studiu 175 miln dolarow
dochodu . W dekadzie nastepnej i pdzniej rynek DVD byt juz stusznie identyfi-
kowany jako okazja do czerpania strumienia fatwych przychodéw z czesto star-
szych filméw o dawno zamortyzowanych juz kosztach produkcji.

W efekcie pod koniec lat 90. stosunek dochodéw z trzech gtéwnych kanatow
(tzw. okien dystrybucyjnych) ksztattowat si¢ nastepujaco: 34,4 proc. z rynku wideo-
-DVD (facznie wypozyczanie i sprzedaz kaset oraz ptyt), 34,3 proc. z kodowanych
kanatow telewizyjnych i 31,3 proc. z dystrybucji filmu w kinach 2°. Proces stab-
nigcia pozycji dystrybucji kinowej w strukturze dochodéw nasilat si¢: w efekcie
w pierwszym dziesigcioleciu XXI w. stanowily one juz jedynie okoto 15 proc. przy-
chodu z trzech glownych kanatow dystrybucji 2. W ostatnich latach zmniejszaja
si¢ rowniez wpltywy z kanalow telewizyjnych, a rynek DVD/Blu-ray zamiera.

Dodatkowe kanaty dystrybucji stabilizowaty dochody studiow, cho¢ nieko-
niecznie pozwalaly na pokrycie strat z filmow ponoszacych klape w kinach (w ta-
kich przypadkach umozliwialy najczgsciej jedynie pokrycie kosztow promocji
i marketingu, i tak w warunkach amerykanskich niebagatelnych). Przynosity jednak
ogromny dochod, jezeli film (jako okret flagowy lub lokomotywa studia) odnosit
sukces w kinach. W rachubach producenckich nowe media pozwalaty tez na ogra-
niczanie ryzyka inwestycyjnego przez tzw. crossowanie pol eksploatacji (cross-
collateralization), w przypadku ktorego inwestycje w film kinowy zabezpieczano
prawami do eksploatacji telewizyjnej oraz wideo/DVD, w najgorszym wypadku
przynajmniej ograniczajaca potencjalne straty.

Dziatanie to opierato si¢ jednoczesnie na systemie holdbacks. Umozliwiat on
ochrong okna kinowego oraz wykorzystanie glosnego sukcesu w kinach jako lo-
komotywy popularnosci danego tytutu, a nastepnie odpowiednie spozytkowanie
mozliwos$ci uzyskania przychodoéw w kolejnych kanatach rozpowszechniania i na-
sycenie si¢ nimi, zanim uruchomiono kolejne.

W dojrzatym juz systemie globalnego Hollywood, a jeszcze przed wielka eks-
pansja dystrybucji internetowe;j, system holdbacks, omoéwiony tu za opracowaniem
Toby’ego Millera i jego zespotu, ksztattowal si¢ nastepujaco:

— kina w Stanach Zjednoczonych (przez okres siggajacy czterech miesi¢cy od
premiery);

— kina na $wiecie (4-18 miesi¢cy od premiery w USA) 2;

— rynek DVD, a wczeéniej wideo, w Stanach Zjednoczonych (6-30 miesiecy
od premiery);

— globalny rynek DVD, a wczesniej wideo (9-24 miesigcy od premiery);

— sprzedaz filmu stacji kablowej w USA (12-36 miesigcy od premiery);

— sprzedaz filmu telewizji naziemnej w USA (36-60 miesi¢cy od premiery);
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— sprzedaz filmu telewizjom zagranicznym (48-60 miesi¢cy od premiery);

—sprzedaz filmu drugiej stacji kablowej w USA (66-72 miesigce od premiery);

— sprzedaz filmu sieci lokalnych nadawcow telewizyjnych w USA (72 miesiace
od premiery) 2.

Wraz z rozwojem dystrybucji internetowej oraz pirackiej nasilata si¢ tendencja
do skracania okien oraz coraz bardziej elastycznego ich traktowania. Obecnie sek-
wencyjnosc ta prezentuje si¢ w sposob nastgpujacy: premiera kinowa, a nastgpnie
payTV, TVOD (Transactional VOD), SVOD (Subscription VOD), freeTV, AVOD
(Advertising VOD), inserty i no$niki DVD/Blu-ray. Utrzymanie sekwencyjno$ci
jest jednak zagrozone przez ekspansj¢ platform streamingowych. Napigcia wokot
holdbacks wiazg si¢ z gra o ogromnej stawce, bowiem ich zniesienie oznaczatoby
likwidacje jednego z kluczowych mechanizméw konstytuujacych system global-
nego Hollywood. Konsekwencje usunigcia holdbacks wydaja si¢ dzi$ trudne do
przewidzenia. Z calg pewnos$cig stanowitoby ono jednak rewolucje w systemie kru-
szacg podstawy biznesowej logiki globalnego Hollywood.

Holdbacks i kontestowanie starego porzadku

Pejzaz wspotczesnego rynku filmowego ksztattuje juz nie tylko globalizacja,
czy raczej kolejna jej odstona, ktora nastgpita po zakonczeniu zimnej wojny
(o pierwszej globalizacji mogliby$my bowiem mowi¢ w przypadku §wiata zdomi-
nowanego przez handlowe interesy Imperium Brytyjskiego), lecz w ostatnich latach
przede wszystkim rewolucja cyfrowa. Wptywa ona zaréwno na produkcje filmow,
technologi¢ nosnikdw, jak i zwyczaje odbiorcow, szczegdlnie rewolucyjny wymiar
ma jednak w sektorze dystrybucji, catkowicie zmieniajac jej dotychczasowy model.
W jej efekcie studia muszg zmagaé si¢ z konkurencja nowego typu, wywodzaca
si¢ z innego sektora i dzialajacg wedlug innej logiki biznesowej, taka jak Netflix,
Facebook, Google czy Amazon. Ich wielkim zasobem sg potgzne grupy konsumen-
tow oraz staty dostep do nich. Daje on mozliwos¢ ustanowienia bezposrednich ka-
natéw rozpowszechniania na linii producent — konsument za technologicznym
posrednictwem internetowej platformy rozpowszechniania i przy jednoczesnej eli-
minacji badZ marginalizacji tradycyjnych dystrybutorow.

Do tej pory najbardziej aktywnym graczem na polu produkcji wlasnych tresci
oraz rozpowszechniania ich za pomocg streamingu byt Netflix. Firma ta w najwigk-
szym stopniu zagrazata swoimi dziataniami staremu porzadkowi. Netflix zostat za-
lozony w 1997 r. jako niewielkie przedsigbiorstwo zajmujace si¢ wypozyczaniem
pltyt DVD za posrednictwem poczty. W 2007 r. rozszerzyt oferte obejmujaca odtad
takze rozpowszechnianie streamingowe w Internecie. Wazng datg w historii roz-
woju firmy byt gigantyczny sukces pierwszego sezonu serialu House of Cards
(2013) ukazujacy kluczowa wciaz rolg kontentu. Do 2016 r. firma prowadzita dzia-
falnos¢ jedynie w wybranych miejscach globu, dopiero w styczniu tego roku sko-
kowo rozszerzono ja na 150 kolejnych panstw. W 2019 r. byta nieobecna jedynie
w Chinach, a takze w Korei Potnocnej, Syrii i na Krymie. Widoczny jest wigec wy-
raznie geopolityczny wymiar obecnosci i nicobecnos$ci Netflixa w okreslonych re-
jonach $wiata, warunkowany amerykanska polityka zagraniczna. Platform¢ t¢
w ostatnich latach cechuje dynamiczny przyrost liczby konsumentéw na calym
swiecie. W pazdzierniku 2016 r. miata ich 86 min (w tym 47 min w USA), w
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2017 r. 109 mln (w tym 52,5 mln w USA). W styczniu 2018 r. serwis liczyt juz 117
min subskrybentow .

Netflix jest aktywnym kupcem na rynku produktéw audiowizualnych, a takze
mocno inwestuje we wlasne produkcje (ponad 10 mld dolaréw w 2018 r.) 2. Plat-
forme cechuje tez do$¢ agresywna polityka wobec tradycyjnych podmiotow rynku
filmowego. Objawiala si¢ ona nie tylko w stynnym sporze z organizatorami festi-
walu w Cannes, dopuszczajagcymi dotad do udzialu w konkursie glownym jedynie
filmy majace dystrybucj¢ kinowa we Francji. Ponadto nad Sekwang obowigzuja
najbardziej wysrubowane regulacje w zakresie holdbacks umozliwiajace dostep-
nos¢ filmu na platformie streamingowej dopiero trzy lata po premierze kinowe;j.
Z tych powodow festiwal w Cannes omingta m.in. Roma (rez. Alfonso Cuar6n,
2018). Zwro¢my uwagg, ze glebszym wymiarem tego konfliktu jest wlasnie spor
dotyczacy holdbacks: konieczno$ci premiery kinowej we Francji oraz wyjatkowo
dtugi holdback na premierg streamingowg wynikajacy z dbatosci o kinowe pole
eksploatacji.

Waojna platform

W roku 2019 znajdowalismy si¢ w wyjatkowo intrygujacym okresie przetomu:
walki studiow o zachowanie starego porzadku i wlasnej dominujgcej pozycji oraz
kwestionowania tego porzadku oraz jego logiki przez Netflix. Disney podjal de-
cyzje o wycofaniu swoich produkeji z oferty Netflixa oraz utworzeniu w listopadzie
2019 r. wiasnej platformy Disney Plus (z abonamentem w wysokos$ci polowy
kwoty subskrypcji Netflixa). Utworzenie wlasnych serwisow streamingowych za-
powiedziaty tez NBCUniversal oraz WarnerMedia. Juz na jesieni 2019 r. Apple
uruchomit wlasng platforme¢ Apple TV Plus. Oznacza to dla Netflixa znacznie
wiecej konkurentéw niz dotychczasowi HBO GO, Amazon czy Hulu. Najblizsze
lata, jak si¢ zdaje, pokaza wojng platform o widzow, bowiem najprawdopodobnie;j
niewielu z nich zdecyduje si¢ na wigcej niz dwie, trzy subskrypcje.

W zmaganiach tych kluczowa role, by¢ moze wazniejszg niz wysokos¢ srodkow
mozliwych do przeznaczenia na marketing oraz zasoby w postaci dotychczasowych
konsumentow, beda odgrywaé tresci pochodzace z dwoch gtownych Zrodet: za-
kupéw na rynku oraz wlasnych produkcji oryginalnych. Od lat uczestnicy rynku
dyskutowali, czy najwazniejsze przewagi konkurencyjne w biznesie audiowizual-
nym wynikajg z atrakcyjnosci tresci, z kontroli nad kanatami dystrybucji czy
z wpisania si¢ w oczekiwania i preferencje konsumentéw. Jak si¢ okazalo, nowe
platformy streamingowe $wietnie zaspokajaja potrzeby zwigzane z ostatnim z tych
czynnikow, kontroluja tez dostep do konsumenta. Nikt nie lekcewazy jednak tresci.
Przeciwnie, to wlasnie one staja si¢ w ostatnim czasie polem najgoretszej rywal-
izacji i w ich dziedzinie wida¢ jak dotad najwigksze zbrojenia w oczekiwaniu
nieuchronnego starcia platform w walce o subskrybentow. W 2019 r. Disney miat
wyda¢ na kontent 16,4 mld dolaréw (z wytaczeniem wydatkéw na prawa do
wydarzen sportowych, uwzgledniajaca je kwota wyniostaby 23,8 mld dolaréw),
AT&T (nowy wiasciciel WarnerMedia, czyli takze HBO GO) — 14,3 mld dolarow,
a Netflix 14 mld dolarow 2°. Tym samym Disney, z wlaczeniem praw do wydarzen
sportowych, bedzie wydawat 22 proc. Swiatowego budzetu na produkcje tresci
przez najwicksze globalne korporacje. Przytaczane sumy sg zawrotne, wynikajg
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jednak z dostrzezenia, iz widzowie wybierajacy platformy streamingowe za-
chowuja podobienstwo do widzoéw kinowych w tym m.in. aspekcie, ze wcigz takng
nowosci i kolejnych premier. Starsze filmy i seriale znajduja swoja widownig,
czesto bazujac na nostalgii i kultowym statusie, prawdziwymi statkami flagowymi
w tej rywalizacji sa jednak nowe, glo$ne, dyskutowane seriale i filmy kreujace
szum medialny, aur¢ atrakcyjnos$ci oraz prestiz oferujacych je platform.

W chwili obecnej gtownymi rywalami wydaja si¢ Netflix — dynamicznie ros-
nacy i majacy ogromng $wiatowg bazg konsumentdw oraz Disney zyskujacy w os-
tatnim czasie dominujaca pozycj¢ posrod studiow hollywoodzkich, przejmujacy
kolejno Pixara, Lucasfilm i 20th Century Fox oraz dysponujacy ogromnymi za-
sobami kapitatowymi. Piszac o nadchodzacej konfrontacji rynkowej uzywamy ter-
minu ,,wojna” w znaczeniu metaforycznym, w istocie jednak konfrontacje te bedzie
znamionowato kilka jak najbardziej realnych i dostownych cech towarzyszacych
zmaganiom petnoskalowej wojny: mianowicie bedzie si¢ ona wigzata z ogromnym
wysitkiem i mobilizacja wszelkich zasobéw oraz bardzo wysokim ryzykiem po-
tencjalnie grozacym nawet kresem rywalizujacych firm, co bedzie dla zmagajacych
si¢ stron sytuacjg rownie niekomfortows, jak trudng do uniknigcia. Jak si¢ zdaje,
podejmuja one jednak rywalizacje z mys$la, ze potencjalny zwycigzca lub
zwycigzcy wyscigu moga na dhugie lata kontrolowac globalny rynek audiowizualny
i okreslac jego reguly gry. Aktualne prognozy przewiduja do roku 2023 podwojenie
liczby subskrypcji na §$wiecie w stosunku do roku 2017 (do poziomu 777 mln sub-
skrybentow) oraz przejecie przez SVOD najmlodszej widowni coraz rzadziej ko-
rzystajacej z telewizji ?’. Juz dzi$ wyraznie widaé, ze to wilasnie SVOD
(Subscription VOD i state miesi¢czne optaty za korzystanie z platformy), nie za$
TVOD (Transactional VOD, ptatnos$¢ za dostgp do poszczegolnych tytutdow) czy
AVOD (Advertisement VOD, brak ptatno$ci zwigzany jednak z konieczno$cig
obejrzenia reklam), okazuje si¢ najchg¢tniej wybierang przez konsumentéw forma
VOD. Ponadto podjeciu zdecydowanej rywalizacji przez platformy moze to-
warzyszy¢ kalkulacja zwigzana z oceng rosngcego w sile rywala i1 przekonanie, ze
w nieodleglym czasie moze on sta¢ si¢ niepokonany na rynku.

Rozwgj Netflixa (wspomniany wyzej wzrost liczby abonentow na catym Swiecie
0 31 mln, czyli o 36 proc., w ciggu zaledwie 14 miesigcy) oraz zagrozenie przez
niego systemu holdbacks musiaty dostarczy¢ materiatu do przemyslen staremu Hol-
lywood. Jednoczesnie Netflix ma pewne wrazliwe punkty: otéz wbrew pozorom je-
dynie nieliczne jego produkcje oryginalne, jak House of Cards (2013-2018), Stranger
Things (2016~ ) i Orange is the New Black (2013-2019) okazywatly si¢ oszatamiaja-
cymi sukcesami, przystaniajac mnostwo produkeji, ktore nie wzbudzity szerszego
zainteresowania (szacuje si¢, ze zaledwie jeden produkt oryginalny na trzydziesci
okazywal si¢ sukcesem) 2. Netflix zalezat bardzo mocno od dostarczycieli tresci,
placac im zreszta coraz wigksze sumy, rowniez za tak stare (cho¢ kultowe) produkcje,
jak serial Przyjaciele (Friends, 1994-2004). W szacunkach ogladalnosci oferowanych
przez Netflix seriali prawie 60 proc. tresci ogladanych na tej platformie dostarczaty
trzy studia planujace wkrotce uruchomienie wlasnych platform: po 19 proc. Disney
i NBCUniversal i 17 proc. WarnerMedia. Lacznie ponad 72 proc. ogladalnosci Net-
flixa w sektorze seriali przypadato na tre$ci dostarczane przez producentéw
zewnetrznych 2°. Wyniki dla calej oferty platformy (czyli nie tylko seriali) sa jeszcze
gorsze: jedynie 8 proc. to produkcje oryginalne Netflixa, cho¢ z drugiej strony udziat
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Disneya, Foxa, NBCUniversal oraz WarnerMedia w tym zestawieniu nie przekracza
20 proc.*. Wobec perspektywy utraty tresci przenoszonych przez dostawcoéw do al-
ternatywnych i1 konkurencyjnych platform Netflix zdecydowat si¢ w 2019 r. wydac
na same produkcje oryginalne kwotg rzedu 10 mld dolardéw. To wigcej niz Amazon,
Apple, HBO i inne serwisy streamingowe poza Disneyem wydadzg tacznie na pro-
dukcje oryginalne. W 2019 r. Netflix ma do zaptacenia zobowigzania zwigzane
z nabywaniem kontentu rzgdu 19 mld dolaréw oraz 12,4 mld dolaréw dtugu, co
tacznie daje kwote ponad 30 mld dolaréw zobowigzan 3!,

Sytuacja rzucajacej wyzwanie i potezniejszej korporacji Disneya nie jest jednak
duzo bardziej komfortowa. Analityk rynku audiowizualnego Hal Vogel uwaza, ze
ming cate lata, zanim Disney bedzie mdgl zamortyzowaé swoje inwestycje w plat-
form¢ streamingowa, a firma poswieca przedsigwzigcia o wysokiej stopie zwrotu
i decyduje si¢ na wejscie w wysoce konkurencyjny obszar. Studio organizuje spotka-
nia dla uspokojenia akcjonariuszy i odpowiada na pytania o wysoko$¢ inwestycji
w kontent, skalg ograniczenia dochodow z licencjonowania produktoéw kierowanych
teraz do wlasnej platformy oraz przewidywane terminy zwrotu inwestycji 2. Suma
ponad 16 mld dolaroéw rocznie na zakup badZ produkcje tresci jest zawrotna, nawet
jak na korporacje Disneya. Jej dzial Direct-to-Consumer and International,
odpowiedzialny przede wszystkim za streaming, zanotowat w pierwszych dziewigciu
miesigcach 2018 r. strate w wysokosci 738 min dolarow 3.

Jednocze$nie konfrontacja w dziedzinie streamingu bedzie si¢ odbywata — przy-
najmniej czg$ciowo — kosztem aktualnej, bardzo wygodnej pozycji Disneya posrod
studiéw globalnego Hollywood (26 proc. udzialu w amerykanskim box office
w 2018 r., a liczac tacznie z 20th Century Fox az 37 proc. — nigdy zadne holly-
woodzkie studio nie dominowato az tak wyraznie nad pozostatymi) i mozliwoscia
dos¢ spokojnego czerpania zyskow ze sprawnie dziatajacego, zapoczatkowanego
czterdziesci lat wezesniej modelu biznesowego.

Stad wspomniane przez nas wczesniej pordwnanie tej konfrontacji do wojny:
z uwagi na nieprzewidywalno$¢ rezultatow, wielka skale ryzyka, ogrom wysitku
i mobilizacji wszystkich zasobéw w nadziei na okreslanie regut gry w $§wiecie,
ktory wytoni si¢ w rezultacie konfrontacji i porzadkowanie tego Swiata w zgodzie
z wlasnymi preferencjami i interesami. Wtasnie ta perspektywa i projekcje rozwoju
globalnego SVOD sktaniaja dzisiaj najwigkszych graczy do podjecia ryzyka bardzo
wysokich inwestycji.

Dotychczasowy bieg wypadkow w ostatnich latach, nie tylko zresztg w sektorze
audiowizualnym, sktania do pogladu, iz ostatecznie zdecyduja nawyki widzoéw
i uzytkownikow, ich preferencje, wybory lub tez ewentualne zmiany dotychcza-
sowych nawykow. Carla Florina, prezes Hewlett-Packard stwierdzita, ze w erze
cyfrowej przysztosc jest jedna, taka, w ktorej konsument oglgda lub stucha tego,
co chee i kiedy chce, na wybranym przez siebie urzqdzeniu **. Jak pokazuje takze
przyktad branzy muzycznej, zwyczaje uzytkownikéw sprawiajg, iz w Internecie
dominuje model subskrypcji (miesi¢czna optata za dostep) i kazda z duzych firm
jak Google czy Apple posiada wilasng platform¢ z utworami muzycznymi.

Jesli postawienie przez najwigkszych graczy na SVOD nie okaze si¢ biedne,
projekcje wzrostu sektora potwierdza sie, a forma ta speini pokladane w niej
nadzieje, to czeka nas odej$cie w przesztos¢ powstatego na przetomie lat 70. 1 80.
modelu biznesowego globalnego Hollywood — trzeciej epoki w historii ekono-
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micznej ,,fabryki snow”, przede wszystkim przez likwidacj¢ holdbacks i sekwen-
cyjno$ci uruchamiania kolejnych okien dystrybucyjnych. Nawet jesli stary
porzadek zostanie obroniony na zasadzie zachowania dominujacej pozycji przez
dotychczasowe korporacyjne struktury studiow, to ich zwycigstwo w konfrontacji
znowymi graczami ery cyfrowej bedzie wymagato daleko idacej korekty systemu.
Podazaja one za ruchem najpotgzniejszego z nich — Disneya, czyli za zbudowaniem
hybrydycznej struktury dwojakiego rodzaju: tradycyjnego studia globalnego Hol-
lywood, a zarazem platformy streamingowej nowego typu, nawet jesli ten drugi
twor ogranicza wasko pojmowane interesy pierwszego komponentu. Wiele
wskazuje na to, ze z czasem to drugi z komponentéw moze zyskiwac¢ znaczenie
priorytetowe, jesli tylko potwierdzi swa zyskowno$é, a dystrybucja internetowa
nadal bedzie si¢ rozwijata z podobna dynamika.
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