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Zespół Filmowy „Iluzjon”
Studium upadku (artystycznego i politycznego)

 JaroSław GrZechowIak 

Ostatnie lata w polskich badaniach filmoznawczych przyniosły sporą liczbę pub-
likacji na temat zespołów filmowych. Pojawiają się wśród nich zarówno opracowania
dotyczące samego fenomenu i zasad działania tych instytucji, rozważania o możli-
wości przeniesienia ich w wolnorynkowy model kinematografii 1, jak również swoiste
„biografie” poszczególnych zespołów. Do tej pory na rynku wydawniczym ukazały
się monografie Zespołów: „X” 2, „Tor” 3 czy „Kadr” 4. Już sam wykaz „bohaterów”
tych prac wskazuje, że opisane dotychczas zespoły to instytucje, w których powstały
najwybitniejsze filmy najważniejszych nurtów w historii polskiej kinematografii –
polskiej szkoły filmowej („Kadr”) i kina moralnego niepokoju („X”, „Tor”). Opis
funkcjonowania tych zespołów pozwalał uzyskać wgląd w okoliczności powstawania
poszczególnych filmów, a także ukazał wybrane mechanizmy działania Komisji Ko-
laudacyjnej czy cenzury. Historia zespołu filmowego stawała się więc przez to his-
torią kultury PRL-u oraz (co szczególnie wyraźne w książce poświęconej Zespołowi
„X”), historią „walki z systemem” politycznej dyktatury na polu filmu 5. Warto jed-
nak mieć w pamięci, że na drugim biegunie polskiej kinematografii stali reżyserzy
jawnie powiązani z władzą, realizujący jej wytyczne, utożsamiający się z zalece-
niami ówczesnej polityki kulturalnej (ta przecież przez 45 lat funkcjonowania PRL-
u wielokrotnie się zmieniała), a przy tym również kierujący zespołami filmowymi.
Dorobek „partyjnych zespołów filmowych” również wart jest zbadania, chociażby
po to, by skonstatować, że niektóre z nich, mimo zaangażowania politycznego ich
kierowników artystycznych, były świetnie funkcjonującymi przedsiębiorstwami
realizującymi filmy, które w dyskursie krytycznie zorientowanej historii kina były
wysoko oceniane. Jedną z takich instytucji jest Zespół Filmowy „Iluzjon”, któremu
postanowiłem poświęcić ów artykuł.

Zespół „Iluzjon” pod kierownictwem Ludwika Starskiego

Zespół Filmowy „Iluzjon” powstał 1 maja 1955 r. Tego samego dnia powołano
również Zespół Filmowy „Kadr” Jerzego Kawalerowicza, Zespół Filmowy „Rytm”
Jana Rybkowskiego, Zespół Filmowy „Studio” Aleksandra Forda, Zespół Filmowy
„Start” Wandy Jakubowskiej i Zespół Filmowy „Syrena” Jerzego Zarzyckiego.
Pierwszym kierownikiem artystycznym „Iluzjonu” został Ludwik Starski, który
przed wojną był autorem scenariuszy do takich filmów, jak Piętro wyżej (reż. Leon
Trystan, 1937) i Zapomniana melodia (reż. Konrad Tom, Jan Fethke, 1938), a tuż
po wojnie współsygnował Zakazane piosenki (reż. Leonard Buczkowski, 1946)
oraz Ulicę Graniczną (reż. Aleksander Ford, 1948). Przez pierwszy rok funkcjo-
nowania zespołu kierownictwo literackie sprawował Anatol Stern, mający również



bogate doświadczenia scenariuszowe z okresu II Rzeczpospolitej, który przekazał
je następnie Stanisławowi Dygatowi. Gdy zaś ten ustąpił ze stanowiska w 1957 r.,
kierownikiem literackim został Zdzisław Skowroński. Funkcję szefa produkcji
początkowo pełnił Tadeusz Karwański, a potem, w latach 1956-1966, Edward
Zajiček.

Pierwszym filmem „Iluzjonu” był nie najlepiej przyjęty debiut Jerzego Passen-
dorfera Skarb kapitana Martensa (1957). Jednak już dwie kolejne produkcje zos-
tały docenione w historii polskiej kinematografii. Pętla (1957), pierwszy
pełnometrażowy film fabularny Wojciecha Jerzego Hasa, adaptacja opowiadania
Marka Hłaski, jest doskonałym studium alkoholizmu, do dziś uważa się go za jeden
z najdojrzalszych debiutów w dziejach naszego kina. Z kolei Zamach (1958), drugi
film Jerzego Passendorfera, będący rekonstrukcją zamachu na Brigadeführera SS
Franza Kutscherę, pozostaje jedną z ważniejszych pozycji w dorobku polskiej
szkoły filmowej. Na tych dwóch filmach można zakończyć listę sukcesów „Iluz-
jonu” w pierwszej dekadzie funkcjonowania zespołu, chociaż dobrym przyjęciem
i powodzeniem wśród dziecięcej widowni cieszył się również debiutancki film Syl-
westra Chęcińskiego Historia żółtej ciżemki (1961).

Osoba Ludwika Starskiego sugerowała wprost kierunek, który powinien obrać
„Iluzjon” – realizację filmów rozrywkowych, opartych na rzemieślniczo dobrych
scenariuszach, zachęcających widzów dramaturgią literackich pierwowzorów oraz
udziałem gwiazd i znanych aktorów. Po części „Iluzjon” realizował te zamierzenia,
jednak z przeciętnym, a momentami bardzo złym skutkiem. Chłodne, a nawet ne-
gatywne przyjęcie Zadzwońcie do mojej żony (reż. Jaroslav Mach, prod. Polska-
Czechosłowacja, 1958), Milczącej gwiazdy (reż. Kurt Maetzig, prod. Polska-NRD,
1959), a przede wszystkim Café „Pod Minogą” (reż. Bronisław Brok, 1959) spra-
wiło, że przez pewien czas głównym reżyserem „Iluzjonu” był wspomniany wcześ-
niej Passendorfer, realizujący filmy sensacyjne, obyczajowe i psychologiczne
w rodzaju Sygnałów (1959), Powrotu (1960) i Wyroku (1961) 6. Niepowodzenia
„Iluzjonu” Starski tłumaczył następująco: Starałem się (…) o pozyskanie możliwie
największej liczby autorów. Zespół pracował kolejno z wieloma autorami, o których
można było sądzić, że są bliscy naszym założeniom. I tu musimy przyznać się do
wielu niepowodzeń. Zresztą kinematografia nasza wciąż cierpi na brak zaplecza li-
terackiego 7.

W tym momencie warte wspomnienia są niezrealizowane plany zespołu, które
można odtworzyć na podstawie kwerendy prasy filmowej z początku lat 60. Zespół
planował więc między innymi realizację adaptacji Siedmiu grzechów głównych Ta-
deusza Kwiatkowskiego 8 czy ekranizację sztuki Zdzisława Skowrońskiego Kug-
larze pod tytułem Pamiętnik arystokraty 9. Również w „Iluzjonie” Tadeusz
Makarczyński chciał dokonać adaptacji nigdy niezrealizowanych scenariuszy Wło-
dzimierza Majakowskiego. Spośród dziewięciu napisanych trzydzieści lat temu sce-
nariuszy, Tadeusz Makarczyński wybrał trzy – „Serce kina”, „Miłość Rupietka”
i „Jak się macie”. Niecodzienny temat podejmuje także scenariusz Haliny Zakrzew-
skiej, „Trędowaci”. Będzie to sfabularyzowana opowieść, oparta jednak ściśle na
dokumentacji, tragiczna historia awarii reaktora atomowego w Jugosławii, w lecie
1958 roku. Przypomnijmy, że podczas wybuchu reaktora sześciu pracowników po-
rażonych zostało pyłem radioaktywnym. Uratowanie życia i wyleczenie zawdzię-
czają dramatycznym wysiłkom uczonych i placówek doświadczalnych wielu krajów
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świata. W aktualnej sytuacji politycznej, nie trzeba chyba komentować wymowy
tego filmu 10. Już niespełna rok później, również na łamach „Ekranu”, Ludwik Star-
ski zapowiadał: Tak więc po kilku latach znowu powróciliśmy do tematu nurtują-
cego obie kinematografie: polską i angielską. Przystępujemy nareszcie do realizacji
filmu o Josephie Conradzie-Korzeniowskim 11. Film o młodości Conrada miał re-
żyserować Aleksander Ford. Planowano koprodukcję „Iluzjonu”, zespołu „Studio”
(kierowanego przez Forda) oraz dwóch angielskich wytwórni. Edward Zajiček,
wybrany na kierownika produkcji, zapowiadał, że jedną z głównych ról zagra któ-
raś z wielkich sław kinematografii światowej 12. Jak wiadomo, projekt ten nie został
skierowany do produkcji.

Kolejne zrealizowane filmy „Iluzjonu” z tego okresu spotykały się z różnymi
opiniami. O ile Zerwany most (1962) Jerzego Passendorfera dobrze przyjęto (pi-
sano o logicznym scenariuszu, wartko opowiedzianym, bez pretensjonalnych pseu-
dogłębi w reżyserii 13 oraz o sprawnej reżyserii, dobrej grze aktorskiej i operatorce,
składnemu montażowi 14), o tyle już film Jerzego Zarzyckiego Klub kawalerów
(1962) powiększył grono nieudanych produkcji rozrywkowych zespołu. Aleksander
Jackiewicz w swojej recenzji określił ten film jako teatralizowany, szmirowaty
i wulgarny do tego – bałagan. Nudny do niemożliwości, nieśmieszny, bez śladu
wdzięku, ciężki i męczący, gdzie wysiłek twórców czuje się wprost fizycznie 15.
Krótko po premierze Klubu kawalerów doszło w „Iluzjonie” do zmiany personalnej
na kluczowym stanowisku.

Zespół Filmowy „Iluzjon” pod kierownictwem Czesława Petelskiego

Gdy w czerwcu 1963 r. Starski ustąpił z prowadzenia zespołu „Iluzjon” (jak
pisze Edward Zajiček, pod naciskiem kolegów i przyjaciół 16), na stanowisku kie-
rownika artystycznego zastąpił go Czesław Petelski 17. W połowie lat 60. reżyser
ten miał na swoim koncie kilka filmów fabularnych, niektóre bardzo cenione i na-
gradzane, inne zaś – budzące spore kontrowersje ze względu na tematykę. Do tej
grupy należy z pewnością Baza ludzi umarłych (1958), adaptacja opowiadania
Marka Hłaski Następny do raju, która dopiero po wielu zmianach oraz wprowa-
dzeniu innego zakończenia zyskała szansę na rozpowszechnianie. Trzy lata później
Czesław Petelski wraz z żoną Ewą, z którą tworzył reżyserski duet, zrealizował
Ogniomistrza Kalenia (1961), ekranizację powieści Jana Gerharda Łuny w Biesz-
czadach, podejmującą temat walk Ludowego Wojska Polskiego z oddziałami NSZ
i UPA. Po latach film broni się przyjętą przez twórców westernową konwencją,
niezwykłym wyrazem niektórych scen oraz sekwencji (np. ścinanie głów schwy-
tanych żołnierzy polskich lub ucieczka oficerów LWP przez pole minowe), kreacją
aktorską Wiesława Gołasa w roli tytułowej oraz zdjęciami Mieczysława Jahody,
który w kapitalny sposób wykorzystał zimową scenerię Bieszczad. W przededniu
objęcia funkcji kierownika artystycznego „Iluzjonu” Czesław Petelski realizował
w zespole „Kamera” kolejną adaptację – tym razem opowiadania Romana Bratnego
Naganiacz (1963). Film, którego akcja rozgrywa się podczas ostatniej zimy
II wojny światowej, opowiada o losach węgierskich Żydów, którzy uciekli z trans-
portu kierowanego do obozu zagłady, oraz o byłym powstańcu warszawskim, który
stał się mimowolnym świadkiem ich egzekucji, a przez młodą Żydówkę został
oskarżony o wydanie jej rodaków. Jest w tym filmie zarys prawdziwej tragedii 18 –
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pisał po latach Andrzej Werner, mając na myśli postawę bohatera filmu oraz oko-
liczności, w jakich się znalazł. Według krytyków Naganiacz był cenną pozycją
z kręgu tematyki wojennej 19 oraz filmem, którego forma artystyczna i treści przy-
pominają o dobrych, jak widać nie wygasłych jeszcze tradycjach polskiej kinema-
tografii powojennej 20.

Jednak ze względu na swoje cechy charakteru oraz działalność w Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej kierownik artystyczny „Iluzjonu” nie cieszył się sym-
patią środowiska filmowego. Jak odnotował Krzysztof Kornacki, Petelski był
prominentem: członkiem partii już od 1945 roku, sekretarzem organizacji uczel-
nianej w Szkole Filmowej w Łodzi, potem w różnych okresach członkiem egzeku-
tywy, a w końcu (w latach siedemdziesiątych) pierwszym sekretarzem Podstawowej
Organizacji Partyjnej przy Przedsiębiorstwie Realizacji Filmów „Zespoły Fil-
mowe”. Ponadto miał za sobą okres szefowania Towarzystwu Przyjaźni Polsko-
-Radzieckiej 21. Warto też dodać, że na przełomie lat 70. i 80. działał w Komitecie
Warszawskim PZPR, a w 1981 r. otrzymał propozycję przyjęcia stanowiska szefa
kinematografii, z której to oferty nie skorzystał 22. Zaangażowanie ideologiczne
Petelskich sprawiło, że po latach ich twórczość bywa określana jako dworska, słu-
żąca polityce komunistycznej władzy 23. Stąd też wielu ówczesnych twórców fil-
mowych zachowało o Petelskim niepochlebne wspomnienia. Kazimierz Kutz
o twórcy Bazy ludzi umarłych pisał w następujących słowach: Przezywaliśmy go
„Petlurą”, bo miał Azję w sobie i wszyscy się go bali. Był komunistycznym chamem.
Przyciężkawy, biodrzasty i w radzieckim guście pryncypialny. (…) Często uciekał
w alkohol, wtedy eksplodował agresją i jego prostactwo stało się niebezpieczne dla
otoczenia, bo ujawniała się jego mania prześladowcza. (…) Mało kto go lubił.
Chętnie o nim zapominam 24. Podobne wspomnienia o Petelskim zachował Andrzej
Żuławski. Późniejszy twórca Trzeciej części nocy i Na srebrnym globie w 1962 r.
otrzymał propozycję asystentury przy realizowanych wówczas Czarnych skrzyd-
łach. Jak sam twierdził: byłem na planie przez niecałą godzinę jako najnowszy
asystent. Petelski właśnie robił jakieś próbne zdjęcia, zresztą z Beatą Tyszkiewicz,
i jak rozdarł mordę na jakiegoś biednego rekwizytora, takiego malutkiego, w be-
reciku, że mu nie przyniósł cebuli tylko ogórek czy coś, czy stołek zamiast krzesła
(…) to ja się zawinąłem na pięcie, wziąłem plecaczek i wróciłem do Warszawy. (...)
Powiedziałem, że nie życzę sobie być świadkiem takiego traktowania kogokolwiek
na planie filmowym 25.

Zupełnie inną opinię, pozbawioną osobistych i politycznych animozji, przytacza
Sylwester Chęciński, który w latach 70. pełnił funkcję zastępcy Petelskiego
w „Iluzjonie”. W jego oczach Petelski jawi się jako reżyser świetnie znający warsz-
tat filmowy, człowiek, który scementował zespół swoim profesjonalizmem 26. We -
dług autorów książki o twórcy Samych swoich, wątek ten – uznanie dla
umiejętności rzemieślniczych, dla znajomości zasad sztuki filmowej, dla praktycz-
nych umiejętności opowiadania obrazem filmowym – był priorytetem w ocenach
Chęcińskiego 27. Mimo różnic politycznych (Chęciński był bezpartyjny) obaj
twórcy świetnie się ze sobą dogadywali. Petelski przez cały czas był wysoko
w strukturach partyjnych. Różniliśmy się, dyskutowaliśmy. Gdy miałem inne zdanie,
to przyjmował ten fakt do wiadomości 28 – mówił po latach.

W jednym z pierwszych wywiadów po przyjęciu funkcji kierownika artystycz-
nego Czesław Petelski mówił: Chcielibyśmy – jest to możliwe, oczywiście, dopiero
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po pewnym czasie (…) – dopracować się wspólnie określonej linii programowej,
nie realizować filmów przypadkowych. Interesują nas zwłaszcza dwa kierunki: film
współczesny i film szeroko pojętych tradycji narodowych 29. W tym samym wywia-
dzie Petelski zapowiadał realizację Barw walki (reż. Jerzy Passendorfer, 1964),
które stały się jednym z największych sukcesów zespołu w latach 60. oraz emble-
matycznym przykładem nurtu „kina partyzanckiego”. Wśród zasygnalizowanych
przez Petelskiego projektów, które nie doczekały się realizacji, warto wspomnieć
między innymi o scenariuszu Ścięty las, opowiadającego bardzo osobistą historię
polskiego żołnierza, pokazaną na tle walk o Kołobrzeg 30, projekt Macieja Patkow-
skiego i Bohdana Poręby pt. Pierścień, który poruszał problem odpowiedzialności
społecznej młodzieży 31 oraz Szkołę janczarów Jerzego Zarzyckiego, podejmujący
temat germanizacji Polaków 32.

Jednak nie tylko „kino nowej pamięci” było dominantą produkcji zespołu „Iluz-
jon”. W zespole Petelskiego powstawały również filmy o niejednoznacznej wy-
mowie politycznej, skupiające na sobie gniew przedstawicieli frakcji „partyzantów”
oraz członków Związku Bojowników o Wolność i Demokrację. Za przykład może
posłużyć Agnieszka 46 (1964; reż. Sylwester Chęciński); jego tytułowa bohaterka,
młoda nauczycielka (Joanna Szczerbic), trafia do małej wioski, którą rządzi były
wojskowy, sołtys Bałcz (Leon Niemczyk). Film zaatakowali wysoko postawieni
oficerowie Ludowego Wojska Polskiego, m.in. pułkownik Zbigniew Załuski oraz
generał Zygmunt Berling 33. Ten pierwszy, autor książki Siedem polskich grzechów
głównych, oskarżał Chęcińskiego o szarganie pamięci żołnierzy, którzy wyzwolili
kraj, a swoją działalnością społeczną udowodnili oddanie ojczyźnie. Według Zału-
skiego film Chęcińskiego jest głęboko niemoralny wobec historii tego kraju, w któ-
rym żołnierski mundur i bojowe odznaczenia są jednak oznaką nie zdziczenia, lecz
trudnego starania o realizację szlachetnych ideałów, w imię społecznej potrzeby
(...). W imię czego? W imię zwalczenia „kompleksu kombatantów”? 34. W podobnym
tonie wypowiedział się również generał Berling; zdaniem byłego dowódcy 1. Dy-
wizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki film przekazywał negatywny obraz zde-
mobilizowanych żołnierzy. Berling stwierdzał, że już sam fakt wypuszczenia takiego
filmu sugeruje coś bardzo złego w rozumieniu wartości całego wojska, i na jego
wielką, twórczą i bohaterską rolę w tworzeniu państwa rzuca ponury cień 35.

Poza wspomnianymi wcześniej Barwami walki niewiele filmów „Iluzjonu” tra-
fiło do kanonu polskiego kina. Bezsprzecznie takim przykładem są Sami swoi (reż.
Sylwester Chęciński, 1967), komedia, która do dziś bawi Polaków i która doczekała
się sequeli (wspomnę o nich w dalszej części artykułu). Na drugim biegunie znaj-
dują się produkcje, któte w momencie premiery zgodnie zaliczono do artystycznych
porażek i niepowodzeń – w tym kontekście wystarczy wspomnieć Niedzielę spra-
wiedliwości (reż. Jerzy Passendorfer, 1965), Zejście do piekła (reż. Zbigniew Kuź-
miński, 1966) czy Zwariowaną noc (reż. Zbigniew Kuźmiński, 1967). „Iluzjon”
rozpoczął również współpracę z telewizją. Już w 1964 r. zaczęto realizację cyklu
Dzień ostatni, dzień pierwszy (1965), opowiadającego o ostatnich dniach wojny
i pierwszych dniach pokoju na ziemiach polskich. W ramach tej serii powstały
filmy Ewy i Czesława Petelskich, Lecha Lorentowicza, Bohdana Poręby, Sylwestra
Szyszki oraz Stanisława Różewicza i Jerzego Zarzyckiego  (ich filmy zostały za-
trzymane przez cenzurę 36). Za najwybitniejsze telewizyjne dokonanie „Iluzjonu”
z tego okresu należy uznać adaptację dwu pierwszych tomów powieści Romana
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Bratnego Kolumbowie. Rocznik 20, zrealizowaną przez Janusza Morgensterna jako
pięcioodcinkowy serial Kolumbowie (1970). W późniejszych latach sporą popu-
larnością cieszył się serial Sylwestra Chęcińskiego Droga (1973).

Zespół Filmowy „Iluzjon” w latach 70.

W „Iluzjonie” robi się filmy „dla ludzi” 37 – pisał o zespole w 1976 r. Oskar
Sobański. Analizując dorobek artystyczny i wyniki frekwencyjne filmów zrealizo-
wanych w „Iluzjonie” w tej dekadzie, można stwierdzić, że po pierwsze był to
okres największego rozkwitu tego zespołu, po drugie zaś opinia dziennikarza
„Filmu” nie była nieuzasadniona. Złożyło się na to wiele czynników. Pierwszym
z nich jest kadra reżyserska. W „Iluzjonie” w latach 70. filmy realizowało ponad
dwudziestu reżyserów. Byli wśród nich: Sylwester Chęciński, Władysław Ślesicki,
Zbigniew Kuźmiński, Janusz Nasfeter, Jan Łomnicki, Barbara Sass, Jan Batory
czy Roman Załuski 38, a więc reżyserzy sprawni warsztatowo, o ustalonej pozycji,
realizujący zarówno interesujące współczesne filmy psychologiczne, jak i lubiane
przez publiczność pozycje gatunkowe (melodramaty, filmy sensacyjne, komedie).
W tej dekadzie zmieniła się również obsada stanowiska kierownika literackiego.
Po śmierci Zdzisława Skowrońskiego zastąpili go kolejno: Andrzej Mularczyk
(w latach 1970-1977) i Jerzy Stefan Stawiński (od 1977 roku). Byli to autorzy znani
jako scenarzyści cenionych i lubianych filmów fabularnych (Mularczyk: Sami swoi,
Droga, Niespotykanie spokojny człowiek, Stawiński: Człowiek na torze, Kanał,
Eroica, Krzyżacy). Swoimi nazwiskami gwarantowali wysoki poziom opieki lite-
rackiej oraz współpracę z „Iluzjonem” pisarzy o znanych i głośnych nazwiskach.
W latach 70. w zespole Petelskiego zrealizowano filmy na podstawie scenariuszy
m.in. Janusza Głowackiego (Trzeba zabić tę miłość /reż. Janusz Morgenstern,
1972/), Ireneusza Iredyńskiego (Roman i Magda /reż. Sylwester Chęciński, 1978/),
Joanny Chmielewskiej (Skradziona kolekcja /reż. Jan Batory, 1979/), Jerzego Ja-
nickiego (Hasło /reż. Henryk Bielski, 1976/) czy Stanisława Grochowiaka (Chłopcy
/reż. Ryszard Ber, 1973/).

Ciekawych odkryć dostarcza analiza wyników finansowych „Iluzjonu” z lat 70.
Z Zestawienia informacyjno-porównawczego o produkcji i rozpowszechnianiu fil-
mów polskich w latach 1972-1978 wg zespołów 39 sporządzonego przez Naczelny
Zarząd Kinematografii wynika, że w tym czasie „Iluzjon” był instytucją przyno-
szącą największe wpływy z rozpowszechniania (patrz: Tabela 1). Był przy tym jed-
nym z dwóch zespołów, które nie odnotowały strat – drugim był zespół „Silesia”
Kazimierza Kutza, który odniósł sukces frekwencyjny za sprawą filmu Trędowata
(reż. Jerzy Hoffman, 1976). „Pod kreską” znalazły się wszystkie pozostałe zespoły,
czyli „X” Andrzeja Wajdy, „Kadr” Jerzego Kawalerowicza, „Pryzmat” Aleksandra
Ścibor-Rylskiego, „Tor” Stanisława Różewicza, „Panorama” Jerzego Passendorfera
(zlikwidowana w 1975 roku) oraz powołany w 1975 r. „Profil” Bohdana Poręby,
który odnotował najgorszy wynik ze wszystkich zespołów, przynosząc straty w wy-
sokości niespełna 120 milionów zł.

Na tak dobre wyniki frekwencyjne i finansowe „Iluzjonu” złożyły się sukcesy
trzech filmów, które reprezentowały bardzo dobry poziom artystyczny, cieszyły
się wielkim powodzeniem wśród publiczności, w dwóch przypadkach trafiając do
zestawienia dziesięciu polskich filmów o największej frekwencji 40. Pierwszym
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z nich była adaptacja powieści Henryka Sienkiewicza W pustyni i w puszczy (1973)
zrealizowana przez Władysława Ślesickiego. Do końca 1978 r. film obejrzało
ponad 22 mln widzów 41. Ogólny koszt produkcji wyniósł ponad 60 mln zł, zaś
wpływy z rozpowszechniania – ponad 170 mln zł 42.

Dwa pozostałe kinowe hity „Iluzjonu” to kolejne części trylogii o zwaśnionych
rodach Kargulów i Pawlaków – Nie ma mocnych (1974) i Kochaj albo rzuć (1977)
w reżyserii Sylwestra Chęcińskiego. Całkowity koszt produkcji pierwszego filmu
to niespełna 10 mln zł, wpływy z rozpowszechniania wyniosły ponad 50 mln zł 43.
Produkcja Kochaj albo rzuć, ze względu na liczne zdjęcia realizowane w Stanach
Zjednoczonych, kosztowała kinematografię niecałe 25 mln zł. Był to jednak koszt,
który warto było ponieść – już półtora roku po premierze film przyniósł wpływy
w wysokości nieco ponad 117 mln zł 44. Do końca 1978 r. obejrzało go 7 867 000
widzów, już rok później liczba ta wyniosła 8 471 396 widzów, dzięki czemu trafił
on na ostatnie miejsce „Złotej dziesiątki” filmów polskich z największą frekwen-
cją 45. Niewątpliwie wpłynęła na to atrakcyjna i zabawna fabuła każdego z filmów,
ale również fakt, że bohaterowie tej serii już po premierze pierwszej części tryptyku
– Samych swoich – zdobyli sympatię publiczności. Jak zauważył Arkadiusz Le-
wicki, siła filmów Chęcińskiego i Mularczyka tkwi nie tylko w tym, że stały się one
częścią polskiego języka i źródłem niezliczonej liczby powszechnie rozpoznawal-
nych cytatów, tworzących płaszczyznę porozumienia kolejnych pokoleń, ale także
w tym, że świetnie opisują nasze narodowe wady i przywary, zalety i cnoty 46.

Oczywiście w latach 70. w filmografii „Iluzjonu” można znaleźć również ewi-
dentne pomyłki i filmy, które publiczność zdecydowanie odrzuciła. Nie sposób nie
zauważyć, że winny temu jest kierownik artystyczny zespołu, realizując w pierw-
szej połowie lat 70. niezwykle drogie i wystawne „historyczne giganty” biogra-
ficzne: Kopernika (1972) i Kazimierza Wielkiego (1975). Według Krzysztofa
Kornackiego filmy te miały być ilustracją jak najbardziej współczesnego programu
społeczno-politycznego. Nadrzędny sens pierwszego z nich – którego premiera
uświetniła obchody pięćsetlecia urodzin wielkiego astronoma – wyrażał się znów
w konflikcie racji religijnych i świeckich. (…) Drugi film był hołdem dla politycz-
nego racjonalizmu i pragmatyzmu 47.

Rok produkcji Kazimierza Wielkiego oraz wypowiedzi Petelskich na temat ty-
tułowego bohatera, problematyki filmu i jej analogii do współczesności przywodzą
wprost na myśl ówczesnego I sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka. W tym kon-
tekście warto zacytować wypowiedź Jerzego Rutowicza, jednego z kierowników
produkcji filmu, który stwierdził: Jak wiemy, Edward Gierek chciał, aby go utoż-
samiano z budowniczym wielkiej, murowanej Polski. Poparcie Gierka pozwoliło
Petelskim na podjęcie realizacji tak kosztownego filmu 48. Rzeczywiście oba filmy
kosztowały polską kinematografię łącznie ponad 120 mln zł, przynosząc przy tym
wielkie straty 49. Jednocześnie jednak, jak zauważył Oskar Sobański, „Kopernik”,
„Motyle” i „W pustyni i w puszczy” wpisały się na listę 10 najczęściej sprzedawa-
nych za granicę filmów kinowych 5-lecia (na 3. 6. i 10. miejscu) 50.

Na przełomie 1979 i 1980 r. w „Iluzjonie” powstawały jeszcze między innymi:
debiut kinowy Barbary Sass Bez miłości, wojenny film opowiadający o ostatnich
dniach II wojny światowej oraz wyzwoleniu kraju przez Armię Czerwoną  Gwiazdy
poranne (reż. Henryk Bielski na podstawie scenariusza Ewy Petelskiej), marynis-
tyczny film obyczajowy Krab i Joanna (reż. Zbigniew Kuźmiński) czy realizowana
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w koprodukcji ze Związkiem Radzieckim druga część biografii Feliksa Dzierżyń-
skiego Krach operacji Terror (reż. Anatolij Bobrowski) 51. W tym samym czasie
w produkcji były również pierwsze odcinki do dziś przypominanego przez tele-
wizję serialu Jana Łomnickiego Dom.

Karnawał „Solidarności” a zespoły filmowe

Na Zjeździe Filmowców Polskich (listopad 1980 i marzec 1981) Andrzej Wajda
ponownie przedstawił propozycję środowiska, aby zespoły otrzymały uprawnienia
pełnej samodzielności (…). Żądano też, by nowi kierownicy artystyczni byli wybie-
rani przez wszystkich realizatorów filmów fabularnych 52 – tymi słowami wpływ
karnawału „Solidarności” na funkcjonowanie polskiej kinematografii opisywał
Mieczysław Wojtczak, w połowie lat 70. wiceminister kultury. Z kolei, jak zauwa-
żył Krzysztof Kornacki, wraz ze wzrostem opozycyjnych nastrojów w drugiej po-
łowie lat siedemdziesiątych narastał także konflikt między Petelskimi a częścią
środowiska filmowców. Nie tyle nawet filmy, ile zaangażowanie polityczne Petel-
skiego, między innymi jako sekretarza egzekutywy POP, rzutowało na wzajemne
relacje 53. Wydarzenia z sierpnia 1980 r. doprowadziły do pewnej liberalizacji
w stosunkach władzy z twórcami filmowymi. Jednym z nich było porozumienie
podpisane 23 stycznia 1981 r. między Stowarzyszeniem Filmowców Polskich, kie-
rowanym wówczas przez Andrzeja Wajdę, a Ministerstwem Kultury i Sztuki. Zna-
lazł się w nim następujący zapis: SFP ma zagwarantowany wpływ na sposób
powoływania, obsadę personalną i sposób funkcjonowania Zespołów Filmowych
we wszystkich gatunkach filmowych 54. Jednak jeszcze przed podpisaniem porozu-
mienia, 7 grudnia 1980 r., odbyło się Walne Zebranie Sekcji Fabularnej Stowarzy-
szenia Filmowców Polskich, na którym przyjęto (…) Ordynację Wyborów na
Kierowników Artystycznych nowych Zespołów Filmowych 55, w ramach której
pierwszym etapem miały być prawybory, w których członkowie Sekcji Fabularnej
mieli wybrać 12 kandydatów na kierowników artystycznych zespołów, a spośród
tej grupy miała zostać sformowana ostateczna obsada tych instytucji. W prawybo-
rach najwięcej głosów – odpowiednio 178, 157 i 153 – otrzymali Andrzej Wajda,
Krzysztof Zanussi i Wojciech Jerzy Has. Poza nimi wytypowani zostali również:
Janusz Majewski, Ernest Bryll, Jerzy Kawalerowicz, Janusz Morgenstern, Jerzy
Hoffman, Grzegorz Królikiewicz, Janusz Kijowski, Henryk Kluba i Andrzej Trzos-
-Rastawiecki. Mandatu środowiska nie otrzymali m.in. Mieczysław Waśkowski
(ówczesny sekretarz POP przy PRF „Zespoły Filmowe”; 46 głosów), Bohdan Po-
ręba (kierownik artystyczny Zespołu Filmowego „Profil”; 47 głosów) oraz kierow-
nik artystyczny „Iluzjonu” – Czesław Petelski (49 głosów) 56. Z 12 kandydatów
zespoły filmowe objęli (nie na długo, na co wpływ miała sytuacja polityczna) na-
stępujący twórcy: Andrzej Wajda (zespół „X”), Krzysztof Zanussi („Tor”), Wojciech
Jerzy Has („Rondo”), Ernest Bryll („Silesia”), Jerzy Kawalerowicz („Kadr”), Janusz
Morgenstern („Perspektywa”), Jerzy Hoffman („Zodiak”) i Grzegorz Królikiewicz
(„Aneks”). Jak stwierdził Andrzej Wajda w uzasadnieniu wyborów: Zarząd Główny
uważa, że powstałe 8 Zespołów zaspokaja w całości potrzeby kinematografii fabu-
larnej i ewentualne powiększanie tej liczby byłoby sprzeczne z interesami środowiska
twórczego, jak również naruszeniem przyjętych przez Stowarzyszenie Filmowców
Polskich demokratycznych zasad obowiązujących w tej sprawie 57.
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Zarówno Czesław Petelski, jak i Bohdan Poręba oraz Ryszard Filipski (kierow-
nik artystyczny Zespołu Filmowego „Kraków”, powołanego – przy licznych pro-
testach kierownictwa SFP – 1 marca 1980 r., energicznie protestowali przeciwko
likwidacji ich zespołów. Próbowali ingerencji na najwyższych szczeblach partii,
czego dowodem jest m.in. list z 27 kwietnia 1981 r. do Biura Politycznego KC
PZPR kierowany w trosce o drastycznie ostatnio ograniczane wpływy Partii na
twórczość filmową 58, czego efektem jest wyeliminowanie z działań kinematografii
(…) trzech partyjnych zespołów 59. W dalszej części listu znalazły się następujące
sformułowania: Jeżeli mówimy o ich partyjności to nie mamy na myśli wyłącznie
przynależności organizacyjnej ich kierownictw i reżyserów, ale charakter twórczo-
ści, konsekwentną realizację filmów o nastawieniu patriotyczno-wychowawczym.
Likwidacja tych Zespołów poprzedzona niewybrednymi atakami paryskiej „Kul-
tury” i „Wolnej Europy”, a potem ulotek i gazetek KOR, wreszcie części oficjalnej
prasy przechyla układ w naszej kinematografii na korzyść tych sił, które korzystając
z haseł odnowy i demokratyzacji usiłują wyrwać kinematografię spod kontroli spo-
łecznej, co umożliwia im kapitulanckie porozumienie zawarte pomiędzy Ministrem
Kultury i Sztuki a przewodniczącym Stowarzyszenia Filmowców Polskich. Siły te
dążą do narzucenia całej kinematografii swego ideowego dyktatu, stworzenia mo-
nopolu jednej, ekstremalnie nastawionej grupy twórców 60.

Petelski, Poręba i Filipski nalegali na przywrócenie ich zespołów filmowych,
poza tym jednak wnosili o powołanie niezależnego programowo 61 Przedsiębiorstwa
Realizacji Filmów, w ramach którego działałaby Rada Artystyczno-Programowa zło-
żona z partyjnych publicystów, literatów oraz działaczy zakładów przemysłowych.
Kończyli swój list następującymi zdaniami: Jesteśmy za pluralizmem w twórczości,
ale będącym taką wielkością, w której musi się znaleźć miejsce dla twórców nieko-
niunkturalnie związanych z Partią 62. Trudno dziś stwierdzić, jaki skutek odniósł list,
w dotychczasowych poszukiwaniach nie znalazłem bowiem odpowiedzi ze strony
Biura Politycznego KC PZPR. Reaktywowania „Iluzjonu” i „Profilu” ich kierownicy
artystyczni doczekali się niecały rok później, przy czym odbyło się to w zupełnie in-
nych okolicznościach politycznych, o czym będzie jeszcze mowa. 

Przeciwko likwidacji partyjnych zespołów filmowych protestowały również or-
ganizacje partyjne niektórych zakładów pracy, m.in. Huty „Warszawa”, w której
swoją siedzibę miało kierowane przez Bohdana Porębę Stowarzyszenie „Grun-
wald”. W sprawie „Iluzjonu”, „Profilu” i „Krakowa” interweniował w Wydziale
Kultury KC PZPR Wiesław Gemza, I sekretarz Komitetu Fabrycznego tego za-
kładu pracy. Jak stwierdził, decyzja o likwidacji tych zespołów wzbudziła w człon-
kach Komitetu niepokój 63. Zauważono przede wszystkim, że w „Profilu”, powstały
filmy podejmujące tematy i problematykę klasy robotniczej i zwracające uwagę
na narastający kryzys zaufania do władzy i wynaturzenia w jej działaniach 64. Jako
przykład podawano Wysokie loty (1979) Ryszarda Filipskiego oraz Gdzie woda
czysta i trawa zielona (1977) Bohdana Poręby – film, który ówczesny premier Piotr
Jaroszewicz miał określić jako słuszny politycznie, ale zły artystycznie 65. Robotnicy
Huty „Warszawa”, którzy według Gemzy mieli moralne prawo, jako reprezentanci
wielkoprzemysłowej klasy robotniczej domagać się utrzymania tych zespołów fil-
mowych, których twórczość artystyczna zawsze była bliska problematyce ruchu ro-
botniczego i partii 66, zwracali się o możliwość kontynuowania działalności
zespołów Czesława Petelskiego, Bohdana Poręby i Ryszarda Filipskiego. Jak za-
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uważyli (w tonie podobnym do stwierdzeń z listu do Biura Politycznego): Jesteśmy
za demokracją i samorządnością, ale swobody te nie mogą oznaczać likwidacji
kontroli społecznej i wpływu partii na twórczość kulturalną tym bardziej, że finan-
sowana jest ona ze środków społeczeństwa 67. Odpowiedź na te głosy stanowił ko-
munikat prasowy Prezydium Stowarzyszenia Filmowców Polskich. W opinii tej
instytucji jakakolwiek próba przywrócenia zlikwidowanych zespołów oraz obrony
ich kierownictw jest vetem wobec przywrócenia honorowych zasad życia publicz-
nego, próbą nawrócenia do praktyk manipulacji personalnych i wyzwaniem wobec
obywatelskiego wysiłku podjętego przez ludzi filmu dla wyprowadzenia kinemato-
grafii polskiej z ciężkiego kryzysu 68.

Zespół Filmowy „Iluzjon” po reaktywacji

Między (pierwszą) likwidacją „Iluzjonu” a jego reaktywacją został ogłoszony
w Polsce stan wojenny. W tym momencie też po raz kolejny dała o sobie znać ideo-
logiczna postawa Czesława Petelskiego. Jak wspomina scenograf Andrzej Haliński,
W PRF „Zespoły Filmowe” szalała czarna sotnia pod wodzą watażki-reżysera Cze-
sława Petelskiego. Widziałem na własne oczy, jak ten zażywny, niemłody już męż-
czyzna, posapując z wysiłku, własnoręcznie wynosił na korytarz meble z pokoju
zajmowanego uprzednio przez Solidarność 69. W kolejnych miesiącach ta postawa
nie słabła, raczej się umacniała. Kilka dni po kolaudacji Bolesław Michałek wrócił
z zagranicy. Dowiedział się z jakichś źródeł, że po projekcji filmu, w przerwie „na
papierosa”, jeszcze przed oficjalną dyskusją, Czesław Petelski, Bohdan Poręba
i pułkownik Lang stali w kącie i coś szeptali. Ktoś podsłuchał fragmenty ich roz-
mowy. Postanowili skutecznie, raz na zawsze zniszczyć ten wredny, antypolski film
(…) 70. Chodzi oczywiście o film Przesłuchanie (1982; reż. Ryszard Bugajski). Pod-
czas wspomnianej wcześniej kolaudacji 71 film z pozycji partyjnej zaatakowali Mie-
czysław Waśkowski, Bohdan Poręba oraz Czesław Petelski. Zarzucali filmowi, że
mimo podjęcia tematu „historycznego” znajdują się w nim liczne odwołania do
współczesności. Do tego, według kierownika artystycznego „Iluzjonu”, jest to film
antysocjalistyczny. Zrobiony z przyczyn wyłącznie propagandowych. Z jawnej nie-
nawiści do tego, co się dzieje dzisiaj i będzie działo jutro 72.

2 stycznia 1982 r. w Wydziale Kultury KC PZPR został przyjęty dokument pod
tytułem Projekt proponowanych działań w środowisku filmowym. Według autorów,
środowisko filmowe od dłuższego czasu zdominowane zostało przez ludzi związa-
nych z opozycją polityczną, co szczególnie uwidoczniło się po sierpniu 1980 roku,
a zwłaszcza po Nadzwyczajnym Walnym Zjeździe Stowarzyszenia Filmowców Pol-
skich, który odbył się 8 marca 1981 roku. Grupy pozytywne w ostatnich latach zos-
tały zepchnięte na margines działalności kinematografii w wyniku terroru
politycznego i niewybrednych ataków politycznych 73.

W dalszych partiach autorzy projektu postulowali zwolnienie z pracy osób po-
wiązanych z „Solidarnością”, stworzenie nowego stowarzyszenia filmowców pod
nazwą Związku Polskich Filmowców oraz rozwiązanie powołanych w 1981 r. ze-
społów filmowych i powołanie nowych instytucji. Wśród proponowanych nowych
kierowników zespołów filmowych znalazły się nazwiska Ryszarda Filipskiego,
Bohdana Poręby, Janusza Kidawy, Czesława Petelskiego, Krzysztofa Zanussiego
i Janusza Morgensterna 74.
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O „Iluzjonie” wspomniano również w materiale zatytułowanym Zespoły Fil-
mowe 1981/82. Ich autorzy stwierdzili, że w przypadku Zespołu „Kraków” doszło
do naruszenia obowiązującej zasady, powołującej zespół filmowy na trzyletnią
kadencję, nie było zatem ani formalnych, ani merytorycznych przesłanek do pod-
jęcia decyzji o rozwiązaniu zespołu. O ile w przypadku „Profilu” mógł być za-
sadny zarzut o niskiej frekwencji na filmach tej instytucji, o tyle o „Iluzjonie”
napisano: Nie da się zakwestionować ani w płaszczyźnie artystycznej, ani organi-
zacyjno-ekonomicznej uprzedniego dorobku ZF Iluzjon. Zespół ten znany był z wy-
równanego, wysokiego poziomu produkcji, a frekwencyjno-ekonomiczne efekty jego
działalności wysuwały go na jedno z czołowych miejsc w kinematografii.

Reaktywacja „Iluzjonu” nastąpiła 15 lutego 1982 r.; kierownikiem artystycz-
nym ponownie został Czesław Petelski, jego zastępcą – Ryszard Filipski, kierow-
nikiem literackim – Jerzy Janicki, a szefem produkcji – Wiesław Grzelczak. Był
to już jednak, biorąc pod uwagę wcześniejsze dokonania i sukcesy, tylko cień daw-
nego „Iluzjonu”.

Po pierwsze, dał się zauważyć znaczący odpływ kadry artystycznej, która w la-
tach 70. stanowiła o sukcesie tego zespołu. W latach 80. z dawnej kadry pozostali
tylko Ewa Petelska, Henryk Bielski (Hasło /1976/, Gwiazdy poranne /1979/) i Syl-
wester Szyszko (Ciemna rzeka /1973/, W słońcu i w deszczu /1979/, Czwartki ubo-
gich /1981/). W „Iluzjonie” zaczęli pracować aktorzy, przygotowujący się do
przejścia na drugą stronę kamery (Zygmunt Malanowicz i Franciszek Trzeciak)
oraz debiutanci, którzy jednak nie spełnili pokładanych w nich nadziei (Jerzy
Ridan, Krzysztof Sowiński czy Marek Wałaszek). Wymienieni na liście członków
zespołu „Iluzjon” z 1984 r. Wacław Florkowski i Stefan Szlachtycz nie nakręcili
w „Iluzjonie” żadnego filmu.

Po drugie, lata 80. to również drastyczne obniżenie poziomu artystycznego fil-
mów „Iluzjonu”. Jak zauważał w swoich wspomnieniach Janusz Kidawa, który
wcześniej realizował filmy w „Profilu” i „Silesii”, nie brałem pod uwagę, że prze-
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Gwiazdy poranne, reż. Henryk Bielski (1979)



chodzę do zespołu mającego fatalną opinię, z powszechnie nielubianym szefem –
Petelskim. Już bardziej uznawano Porębę – może dlatego, że widziano w nim
głupka wymagającego wyrozumiałości, w przeciwieństwie do Czesia, którego się
bano 75. Mało kto chciał się więc angażować we współpracę z „Iluzjonem” (z pew-
nością środowisko filmowe szybko dowiedziało się chociażby o stanowisku wy-
głaszanym przez Petelskiego na kolaudacji Przesłuchania), stąd też do zespołu
trafiały scenariusze reprezentujące co najwyżej przeciętny poziom, w niektórych
przypadkach bardzo zły. Część z nich otrzymało skierowanie do produkcji, w rę-
kach zaś niedoświadczonych albo mało utalentowanych reżyserów zmieniały się
w równie nieudane filmy.

Ze wszystkich produkcji „Iluzjonu” zrealizowanych po reaktywacji najwięk-
szym powodzeniem cieszył się film wspomnianego Janusza Kidawy Magiczne ognie
(1983). Opowieść o młodym psychologu (Włodzimierz Adamski), próbującym roz-
wikłać zagadkę tajemniczej śmierci swojej ciotki, została zrealizowana na podstawie
scenariusza Ireneusza Iredyńskiego 76. Według Kidawy Petelski, przekazując mu
scenariusz, sam ocenił, że nie reprezentuje on najwyższego poziomu i potrzebne
będą poprawki. Kidawa zaś nie tylko nie był tak sceptyczny dla tekstu Iredyńskiego,
ale zauważył również potencjał frekwencyjny. Wyłowiłem w nim wartości gwaran-
tujące powodzenie u widzów i to jeszcze bardziej mnie porajcowało. Może być hit!
Nasycenie akcji erotyzmem z pogranicza zboczeń. (…) Czułem w tym scenariuszu
ukrytą kasę 77 pisał w swoich wspomnieniach. I rzeczywiście, Magiczne ognie oka-
zały się frekwencyjnym sukcesem, ostatnim takim „hitem” w historii „Iluzjonu”.
Nie tylko w całości zwróciły się koszty produkcji (nieco ponad 18 mln zł 78), film
zanotował również wysokie wpływy z rozpowszechniania (nieco ponad 47 mln zł,
plus 245 tyś. wpływów z eksportu) oraz liczną widownię (łączna liczba widzów to
1 216 000) 79. Na tak duże zainteresowanie publiczności złożyła się sensacyjna fa-
buła filmu, ale przede wszystkim duże nagromadzenie scen erotycznych. Wywoły-
wało to protesty niektórych widzów 80. 
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Magiczne ognie, reż. Janusz Kidawa (1983)



Jednak większość filmów „Iluzjonu” z lat 80. nie tylko nie zdobyła uznania
u publiczności kinowej, ich niski poziom artystyczny i warsztatowy zauważali rów-
nież recenzenci. Niedostatki w filmach zespołu Petelskiego dostrzegano już na ko-
laudacjach. O Komediantach z wczorajszej ulicy (reż. Janusz Kidawa, 1986) Jerzy
Peltz powiedział: Ten film jest w swoim rodzaju kabaretem śląskim i może na Śląsku
będzie się podobać, ale nie wróżę temu filmowi powodzenia w innych rejonach
kraju (…) 81. Na inne aspekty zwrócił uwagę pułkownik Krzysztof Majchrowski.
(…) po samym tytule filmu oczekiwałem czegoś więcej, oczekiwałem większej ilości
scen odnoszących się do dawnych tradycji, jakichś scen sentymentalnych, nostal-
gicznych, ale niestety było tego za mało i stąd wynika moje uczucie zawodu, a oglą-
dając film ten miejscami dochodziłem do wniosku, że jest on wręcz nudny 82,
w dalszej części wypowiedzi zarzucając Kidawie eksponowanie nagości oraz dys-
kusyjny poziom dowcipów i gagów. Ocenił Komediantów… raczej niedostatecz-
nie 83. Z mieszanymi uczuciami został również przyjęty film Pięć kobiet na tle
morza (reż. Władysław Ikonomow, 1986), zrealizowany w koprodukcji z Bułgarią.
Część uczestników kolaudacji zarzucała twórcom podjęcie tematu niezrozumiałego
(los polskich kobiet w Bułgarii podczas II wojny światowej), który nie zainteresuje
polskich widzów. Na inną kwestię formalną zwrócił uwagę Kazimierz Koźniewski.
Według pisarza polski widz jest przyzwyczajony do tego, że kiedy ogląda filmy wo-
jenne, to w nich wiele się dzieje, a tymczasem poza świadomością, że w tej osadzie
stoi łódź podwodna, niewiele się dzieje, nie ma nastroju grozy, niebezpieczeństwa,
co jest związane nierozerwalnie z okresem wojny 84. Nie powiodła się także próba
stworzenia filmu kryminalnego. Koniec sezonu na lody (reż. Sylwester Szyszko,
1987), zrealizowany na podstawie słuchowiska radiowego kierownika literackiego
„Iluzjonu” Jerzego Janickiego (i według jego scenariusza), został przyjęty przez
kolaudantów również bez entuzjazmu. Jerzemu Peltzowi brakowało w tym obrazie
atmosfery zagrożenia, napięcia, które w pewnej chwili zostałoby rozładowane 85.
W całości odrzucono debiut Krzysztofa Sowińskiego Wakacje w Amsterdamie
(1985). Według Jerzego Jesionowskiego film był kolejnym przejawem czegoś
niedobrego, co toczy naszą kinematografię od dłuższego czasu i uważam tu, że
szczególnie złe skutki przynosi fakt, iż nawet w przypadku filmów debiutanckich
reżyser sam dla siebie pisze scenariusz, jest to choroba autarkii (…). W tym wy-
padku uważam, że scenarzysta nie zdał egzaminu (…) 86. Wtórowali mu Stani-
sław Trepczyński i Jan Rybkowski, a za wady filmu uznawali podjęcie
wielokrotnie wykorzystywanego tematu, schematyczność scenariusza czy na-
gromadzenie zbyt wielu wątków.

Kulisy likwidacji „Iluzjonu”

W ostatnich latach funkcjonowania zespół „Iluzjon” oceniany był dwukrotnie.
Pierwsza ocena miała miejsce w 1986 r. 87 Komisja w składzie: Leon Bach, Roman
Boniecki, Czesław Dondziłło, Zygmunt Janik, Jerzy Kossak, Edward Krasowski,
Janusz Majewski, Jerzy Peltz, Jerzy Schönborn, Mieczysław Waśkowski 88, oce-
niała dorobek wszystkich zespołów filmowych od początku 1984 r. do końca roku
1985. Zespół „Iluzjon” nie wykazał w tym okresie nadzwyczajnych dokonań. Pra-
wie połowa zrealizowanych w tej instytucji filmów: Smażalnia story (reż. Józef
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Gębski, 1984), Fetysz (reż. Krzysztof Wojciechowski, 1984), Sprawa się rypła (reż.
Janusz Kidawa, 1984), Wakacje w Amsterdamie otrzymała III kategorię arty-
styczną 89. Żaden ze zrealizowanych filmów nie przyniósł wpływów do budżetu
Naczelnego Zarządu Kinematografii. Katastrofalny wynik rozpowszechniania,
mimo I kategorii artystycznej, osiągnął film Ewy i Czesława Petelskich Kim jest
ten człowiek (1984) 90. Nie najlepiej rokowały również zaakceptowane scenariusze.
Większość z nich została przeniesiona na ekran. Dwa niezrealizowane to Ślad czło-
wieka, ślad węża Romana Samsela, współczesna groteska polityczna, której akcja
rozgrywa się w środowisku Polonii meksykańskiej 91, przeznaczona dla reżysera
Gerarda Zalewskiego oraz kontynuacja filmu Kim jest ten człowiek pod tytułem
Bez znaków rozpoznawczych. Jedyną nagrodą dla filmu „Iluzjonu” była pozaregu-
laminowa nagroda na festiwalu w Karlovych Varach dla filmu Ultimatum (reż. Ja-
nusz Kidawa, 1984). Członkowie komisji odnotowali również zazwyczaj
negatywne przyjęcie filmów „Iluzjonu” przez prasę. Nic dziwnego, że w ocenie
„Iluzjonu” znalazły się następujące uwagi: Zespół złożony jest z reżyserów o niezbyt
dużym doświadczeniu artystycznym i niewielkim dorobku. (…) Obsada reżyserska
jest skromna i ilościowo, i jakościowo. Kierownictwo Zespołu nie potrafiło pozys-
kać sobie szerszego grona współpracowników twórczych. (…) Opieka artystyczna
i produkcyjna pozostawia wiele do życzenia (…). Produkcja Zespołu nie nawiązuje
dobrego kontaktu z widownią. (…) Spośród 9 filmów tylko „Sprawa się rypła” ma
szanse na uzyskanie niezłych wyników frekwencyjnych i finansowych. Pozostałe
filmy przynoszą znaczne straty 92.

W konkluzji tej oceny „Iluzjon” otrzymał liczne zalecenia dotyczące zwięk-
szenia zarówno liczby współpracowników (zwłaszcza scenarzystów), jak i oferty
gatunkowej (m.in. realizacja filmów dla widowni dziecięcej i młodzieżowej). Na
wdrożenie ewentualnego programu naprawczego (w archiwach brak informacji
o tym, czy faktycznie został on przygotowany) zabrakło jednak czasu. Już bowiem
w kolejnym roku „Iluzjon” został poddany powtórnej ocenie. Tym razem komisja
pod przewodnictwem Jerzego Schönborna w składzie: Roman Boniecki, Jan Bud-
kiewicz, Zygmunt Janik, Ryszard Koniczek, Jerzy Peltz, Jerzy Rutowicz, Jerzy
Sztwiertnia, Mieczysław Waśkowski 93, wzięła pod uwagę działalność zespołów
filmowych w kadencji 1984-1987. Oceny były dla „Iluzjonu” druzgocące. Jedynie
dwa filmy zrealizowane w tych latach przez zespół otrzymały I kategorię arty-
styczną 94. Tylko w przypadku jednego filmu – sensacyjnego Na całość (reż. Fran-
ciszek Trzeciak, 1986) – wpływy z rozpowszechniania były nieco większe niż
koszty produkcji 95. W podsumowaniu średniej frekwencji na seansach filmowych
„Iluzjon” zajął siódme miejsce ze wszystkich ośmiu zespołów 96, w podsumowaniu
średnich wpływów z seansów – miejsce ostatnie. Kilka filmów „Iluzjonu”, zali-
czanych przez komisję do kina popularnego, zostało ocenionych jako pomyłki ar-
tystyczne 97. Generalna ocena zespołu kierowanego przez Petelskiego była
negatywna: W kadencji 1984-87 „Iluzjon” osiągnął najmniej korzystny wynik ze
wszystkich zespołów. Złożyły się na to niskie kategorie artystyczne (…) słabe efekty
rozpowszechniania (…) niski stosunek wpływów z rozpowszechniania i eksportów
do kosztu produkcji (…) brak liczących się nagród, tylko dwa – i oba nieudane –
debiuty (…). II połowa kadencji nie przyniosła poprawy w stosunku do I-ej; należy
sądzić, że Zespół nie wyciągnął prawidłowych wniosków z negatywnej oceny jego
działalności na półmetku 98.
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Premiera ostatniego filmu „Iluzjonu” odbyła się 7 listopada 1988 r. Była to nie
najlepiej przyjęta komedia wojenna Janusza Kidawy Sławna jak Sarajewo (1987).
Dzień później rozpoczęła się emisja serialu telewizyjnego Henryka Bielskiego Bal-
lada o Januszku (1987). Ostatni odcinek, pod znamiennym tytułem Gorzko, gorzko…
został wyemitowany 27 grudnia 1988 r. w programie II Telewizji Polskiej 99.

Janusz Kidawa tak wspominał ostatnie chwile „Iluzjonu”: Zespół „Iluzjon” nie
miał „Nad Niemnem” 100 i to miało poważne konsekwencje, bo taki hit frekwencyjny,
który zapędził do kin kilka milionów ludzi mógłby postawić na nogi każdego deficy-
towca. (…) Gdyby ktoś uświadomił sobie, że to w tym zespole powstali „Sami swoi”
z rekordowym powodzeniem, nie mógłby się nadziwić nad upadkiem tego zespołu,
ale wtedy kierownikiem literackim był Skowroński i reżyserzy lgnęli do zespołu. Teraz
po stanie wojennym „Iluzjon” był zespołem trefnym. Ktokolwiek tu zawitał, stawał
się trędowatym. Nic dziwnego, że reżyserzy unikali Petelskiego. (…) Jakby w prezen-
cie urodzinowym dostał Czesio pismo z Ministerstwa Kultury: „Zespół Iluzjon ulega
likwidacji ze względu na niezadowalające wyniki ekonomiczne” 101.

Tak samo gorzko, jak działalność zespołu „Iluzjon”, kończyła się kariera arty-
styczna Czesława Petelskiego. Po likwidacji zespołu stał się członkiem innej „par-
tyjnej” instytucji – Zespołu Filmowego „Profil” kierowanego przez Bohdana
Porębę. Na przełomie 1987 i 1988 r. reżyser Bazy ludzi umarłych napisał scenariusz
sensacyjno-obyczajowego filmu na podstawie powieści Jana Dobraczyńskiego
Dłonie na murze 102. Akcja powieści i scenariusza toczy się w Berlinie Zachodnim.
Dobraczyński ukazał w niej militarystyczne nastroje panujące w tym państwie, jak
również powrót młodych ludzi do zainteresowań ideologią nazistowską i antyse-
micką. Według jedynej (niepodpisanej) recenzji scenariusza, do której udało mi
się dotrzeć podczas kwerend, w konstrukcji wydarzeń nie zawsze uwzględniono
wymogi prawdopodobieństwa, zastępując je nieoczekiwanymi zbiegami okoliczno-
ści czy zaskakującymi związkami między postaciami. Akcję podporządkowano wy-
mogom publicystycznym, co dziś nie byłoby zapewne zbyt przekonujące dla naszej
widowni. W scenariuszu widać zbyt wiele uproszczeń, anachronicznej naiwności
czy nawet schematyzmu, postacie są nieco jednowymiarowe, a motywacje ich dzia-
łań nie pozbawione psychologicznego prymitywizmu 103.

Czesław Petelski miał również w planach realizację filmu na podstawie scena-
riusza swojej żony, opowiadającego o katastrofie samolotu w Lesie Kabackim.
W końcu jednak zrealizował w zespole „Profil” Gorzką miłość (1989) na podstawie
powieści Jerzego Putramenta pod tytułem Odyniec. 

Głównym wątkiem fabuły była historia miłości młodej dziewczyny, Hanny Po-
wiłańskiej, do pochodzącego z wyższych sfer inżyniera Lecha Oleszkiewicza.
Akcja filmu rozgrywała się na tle II wojny światowej i pierwszych lat powojen-
nych. Krytyka przyjęła film jednoznacznie negatywnie. Wśród niewielu recenzji,
które film otrzymał, próżno szukać jakiegokolwiek pozytywnego stwierdzenia na
temat ostatniego filmu Petelskiego. Jedynie Kazimierz Młynarz, recenzent „Ex-
pressu Poznańskiego”, zauważył: chyba po raz pierwszy w polskim filmie fabular-
nym oglądamy scenę wkroczenia wojsk radzieckich do Polski 104. Poza tym jednak
z artykułów wyłania się obraz filmu źle wyreżyserowanego, z licznymi błędami
scenariuszowymi i dramaturgicznymi i w najlepszym wypadku przeciętnym ak-
torstwem. Bohdan Knichowiecki, krytyk „Trybuny Robotniczej”, pisał: Jeśli ktoś
nie wierzy w głęboki kryzys rodzimej X Muzy (…) niechaj odżałuje te dwie godziny
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i trzy tysiące złotych i naocznie przekona się o rozmiarze zapaści, oglądając naj-
nowszy film jednego z najbardziej w końcu zasłużonych w przeszłości polskich twór-
ców – Czesława Petelskiego 105. Równie – nomen omen – gorzko pisała o Gorzkiej
miłości recenzentka „Filmu” Elżbieta Dolińska. Jakby długo patrzeć, nawet „Prze-
minęło z wiatrem” w „Odyńcu” dałoby się zobaczyć 106. W dalszych partiach re-
cenzji wskazywała na mnóstwo błędów popełnionych przez Ewę Petelską
(scenarzystkę) i Czesława Petelskiego (reżysera), puentując swój artykuł zdaniami:
Piszę i liczę słowa. Już i tak ich za dużo. Zajmowanie się „Gorzką miłością” jest
jak spór o cień osła. Cień z minionej epoki, miejmy nadzieję, że także kina 107.
Gorzka miłość powstała też w wersji czteroodcinkowego serialu telewizyjnego
(pierwszy odcinek wyemitowano po raz pierwszy 23 stycznia 1993 r. w programie
II TVP), jedyna recenzja tej produkcji 108 nie odbiegała tonem od artykułów na
temat jej kinowego odpowiednika.

*  *  *

Historia jest pisana przez zwycięzców. Tę myśl z powodzeniem można odnieść
również do historii filmu polskiego. Po przełomie 1989 r. stało się jasne, że Czesław
Petelski przegrał na wszystkich polach i jako twórca, i jako kierownik artystyczny
zespołu filmowego. Nie osądzając jego wyborów politycznych, warto zauważyć,
że w historii „Iluzjonu” znalazło się sporo momentów chwalebnych i wartościo-
wych. Do końca lat 70. był to zespół złożony z dobrych lub bardzo dobrych reży-
serów, w ramach którego powstało sporo wartościowych i do dziś niezwykle
popularnych filmów. Niestety, na losie „Iluzjonu” zaważyła ideologia. Nawet po
reaktywacji zespołu na początku lat 80., ze względu na jawne zaangażowanie par-
tyjne Czesława Petelskiego, mało kto chciał z „Iluzjonem” pracować. Z tego po-
wodu do zespołu trafiały bardzo przeciętne albo złe scenariusze, które nie mogły
zmienić się w filmy na takim poziomie, jaki reprezentowały produkcje „Toru” czy
„Kadru”.

JaroSław GrZechowIak

Artykuł powstał w ramach realizacji projektu „Rozpowszechnianie filmów w Polsce w la-
tach 1945-1989”, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (2016/22/E/HS2/00135).

1 Restart zespołów filmowych, red. M. Adam-
czak, M. Malatyński, P. Marecki, Korporacja
Ha!Art, Kraków 2012; Idea zespołu filmowe-
go: historia i nowe wyzwania, red. T. Szcze-
pański, A. Pachnicka, Wydawnictwo Biblioteki
Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Tele-
wizyjnej i Teatralnej, Łódź 2013.

2 W. Wertenstein, Zespół Filmowy „X”, Wydaw-
nictwo „Officina”, Warszawa 1991; A. Szcze -
pańska, Do granic negocjacji. Historia zespołu
filmowego „X”, Wydawnictwo Universitas,
Kraków 2017.

3 B. Hollender, Z. Turowska, Zespół „Tor”, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2001.

4 S. Zawiśliński, S. Kuśmierczyk, Księga „Kad-
ru”. O zespole filmowym Jerzego Kawalero-
wicza, Skorpion, Warszawa 2002.

5 Wiele mówi podtytuł pracy doktorskiej Anny
Szczepańskiej, która stała się fundamentem
książki o zespole Wajdy: kino opozycyjne
w Polskiej Republice Ludowej (sic!)(A. Szcze-
pańska, dz. cyt., s. 13).

6 Z. Pitera, Iluzjon, czyli trochę paradoksów,
„Film” 1962, nr 48, s. 6.

7 E. Smoleń-Wasilewska, Mówi Ludwik Starski,
„Film” 1962, nr 48, s. 7.

8 Film na podstawie tej powieści, pod tytułem
Zacne grzechy, zrealizował w 1963 r. w Ze-
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spole Filmowym „Kadr” Mieczysław Waś -
kowski.

9 T. Sobańska, Ekran rozmawia z przedstawi-
cielami Zespołu Iluzjon, kierownikiem literac-
kim – Zdzisławem Skowrońskim i kierownikiem
produkcji – Edwardem Zajičkiem, „Ekran”
1960, nr 45, s. 2.

10 Tamże.
11 (cz), Ekran rozmawia z kierownikiem arty-
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