
Tworzywo nas zdradza – 
filmowe eseje 

Grzegorza Królikiewicza

 Michał DonDziK 

Tylko ty jeden wiesz, czy jesteś podły i okrutny,
czy nabożny i prawy. Inni ciebie nie widzą, odga-
dują jeno z niepewnych domysłów, widzą nie tyle
waszą naturę, ile sztukę udawania. Nie polegajcie
dlatego na ich zdaniu, polegajcie na waszym 1. 

Michel de Montaigne Próby

Prolog

Pisanie o eseju filmowym na ogół ograniczało się do analizy twórczości wąskiej
grupy twórców (m.in. Jean-Luca Godarda, Chrisa Markera, czy Haruna Faroc-
kiego). W literaturze przedmiotu rzadko interesowano się esejem w odniesieniu do
polskiej kinematografii, gdyż (poza Iluminacją /1972/ Krzysztofa Zanussiego 2)
trudno wskazać utwory, które można by uznać za bezsporne przykłady gatunku.
Definicja filmowego eseju nie jest jasna, co stwarza problem w klasyfikacji kon-
kretnego filmu jako eseju 3. Jak podkreślał Bartosz Zając: Kino eseistyczne zwykło
się więc utożsamiać z zacieraniem granic między fikcją i dokumentem, naciskiem
na dyskurs i sięganiem po techniki określane mianem brechtowskich. Z pewnością
każdy badacz poetyki eseju filmowego uzupełniłby tę listę szeregiem własnych wy-
znaczników. Ostatecznie jednak konkluzja pozostaje taka, że każdy pojedynczy ese-
istyczny tekst filmowy generuje swoją własną poetykę. Esej jest bowiem próbą (fr.
essai) polegającą na skrajnie subiektywnym podejmowaniu zagadnienia, mierzeniu
się z nim w kategoriach osobistego doświadczenia odzwierciedlonego w stylistycz-
nych idiosynkrazjach 4.

Polski esej filmowy wciąż pozostaje nierozpoznanym terytorium na gruncie
filmoznawczym (próżno szukać monograficznych opracowań zagadnienia). Nie-
jednoznaczna definicja oraz nikła popularność gatunku nie oznacza, że w rodzimej
kinematografii nie powstawało kino eseistyczne. Poza filmami fabularnymi i do-
kumentami terra incognita pozostają też formy eksperymentalne, np. filmowa dzia-
łalność Józefa Robakowskiego czy prace artystów Warsztatu Formy Filmowej 5. 

W niniejszym szkicu chciałbym przywrócić zbiorowej pamięci eseistyczną
twórczość Grzegorza Królikiewicza. Jak to się stało, że robię eseje? Wszystko za-
częło się od tego, co nie jest moim esejem, tylko genialnym dziełem Michela Mon-
taigne’a. To człowiek, który swoją trzytomową opowieścią o życiu, człowieku i sobie
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spełniał taką rolę, jaką w świecie antycznym odegrał Sokrates 6 – zaznaczał Grze-
gorz Królikiewicz. W 1957 r. za studenckie stypendium reżyser kupił wydane wów-
czas Próby. Chwyciłem je jak rarytas (…), przeczytałem i stały się one religią moich
lektur. Wszystko, co czytałem potem, czytałem z niewyjaśnionym mostem do „Prób”
Montaigne’a 7. 40 lat później, w 1998 r., jako zwieńczenie fascynacji esejem ese-
jów, Królikiewicz zrealizował na zlecenie TVP trzy filmy poświęcone Próbom i ich
autorowi. 

Michel Montaigne. Francuski myśliciel renesansowy i jego „Próby” to trwająca
niespełna 30 minut produkcja o charakterze oświatowym, wprowadzająca w świat
refleksji myśliciela. Widz (poprzez ikonografię, zdjęcia miejsca, w którym tworzył
Montaigne, fragmenty Prób czytane przez aktora, komentarz reżysera) dowiaduje
się, kim był autor i jak powstawała jego słynna książka. Wymiar edukacyjny eseju
nie ogranicza się do prezentacji faktów na temat pisarza-filozofa, Królikiewicz
nadał filmowi wymiar moralizatorski, podkreślając, że człowiek jest cząstką
wszechświata, nie zaś jego panem. 

Najdłuższą i najbardziej ambitną realizacją cyklu jest widowisko telewizyjne
Michel de Montaigne. Próby (1998), adaptacja Prób. W 90 minutach filmu Grze-
gorz Królikiewicz zawarł autorski wybór refleksji z liczącej 900 stron książki 8.
Reżyser konfrontuje widza z natłokiem tekstu i ascetyczną formą (jeden aktor,
jedna przestrzeń). Metaforyczne filmowe wstawki są dla odbiorcy wyzwaniem
(często pozostają abstrakcyjne i nieczytelne). Wiele z nich zbudowano na zasadzie
kontrastu (np. sekwencję montażową żywiołów, będącą przerywnikiem między to-
mami książki; obraz pająka tkającego pajęczynę na tle gwieździstego nieba). Dia-
log, jaki prowadzi Królikiewicz z widzem, dotyczy zarówno wydarzeń z renesansu
(zaakcentowanych obrazem François Dubois Masakra w Noc Świętego Bartło-
mieja, ukazującym rzeź hugenotów), ale i tych ze współczesności (skorelowanie
dzieła Dubois z „rzezią” ciętych piłami drzew; wióry niczym krew spadają na
obraz). Ponadczasowość Prób jest podkreślona przez stroje kreującego Mon-
taigne’a aktora (Jerzego Kiszkisa z teatru Wybrzeże w Gdańsku), który, co istotne,
nie monologuje, a zwraca się do Grzegorza Królikiewicza reprezentującego widza.
Reżyser przez większość filmu znajduje się w przestrzeni poza kadrem, o jego
obecności świadczy gęsie pióro, którym zapisuje wypowiadane przez filmowego
Montaigne’a kwestie. Rozdział O wieku 9, gdzie postuluje się, by praca po 55. roku
życia była wykonywana w miarę możliwości człowieka, ma autotematyczny wy-
miar, Królikiewicz w chwili ukończenia filmu miał 58 lat, Jerzy Kiszkis 59, nato-
miast Montaigne, kończąc Próby, 59. Losy trzech mężczyzn, mimo dzielących ich
stuleci, przenikają się.

Najbardziej refleksyjne są Próby do Prób (trzecia z produkcji). W dokumencie
przez rejestrację pracy reżysera z aktorem ukazano proces powstawania filmu. Nie
jest to jednak typowa relacja z planu, lecz kolejny zamiar zmierzenia się z tekstem
francuskiego myśliciela. Widzowi ukazane są zabiegi, dzięki którym reżyser od
uwag strofujących aktora przechodzi do wydobycia dramaturgii tekstu za pomocą
inscenizacji (Kiszkis musi mówić fragment o niezgrabności ciała, leżąc na niewy-
godnej kracie podłogi, z kolei w części poświęconej upływowi czasu twórca
główny nacisk kładzie na to, aby wypowiadane przez aktora kwestie były zgodne
z rytmem masażu głowy). Nieprzypadkowe jest umiejscowienie narratora, filmo-
wego Michela de Montaigne’a. Królikiewicz na lokalizację zamkowej wieży (gdzie
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tworzył pisarz) wybrał zbudowane na terenie własnego ogrodu laboratorium 10 ze
szkła. To ono stało się przestrzenią aktorsko-reżyserskich poszukiwań formy wy-
razu dla dzieła Montaigne’a. By zilustrować proces twórczy, Królikiewicz posłużył
się metaforą rentgena: Osobliwą magią tej pracy jest więc zagadnienie – od co do
jak. Efekt tej magii ma coś wspólnego z wyłanianiem się rentgenowskiego obrazu.
Oto przebieg procesu dochodzenia ciała i ducha aktora do działań zgodnych z in-
tencją, którą wcześniej aktor przyjął jako swoją, a z którą teraz ma się utożsamić 11.
Istotny jest moment, kiedy twarz Królikiewicza jest ukazana w podglądzie aparatu
rentgenowskiego; to, co widoczne na zewnątrz, zestawione jest z wydobytym ob-
razem wnętrza człowieka. Twórca jawi się zatem w sposób dualny. W jego obrazie
przenikają się pierwiastki duchowe i cielesne. Podczas trwających przez cały do-
kument prób z aktorem reżyser dialoguje z tekstem. Autorskie Ja manifestuje się
dzięki obecności, aktywności i bezpośredniości. Robimy ten rozdział. Niech on bę-
dzie o mnie (...). Niech pan się da do tego przekonać, jaki ja jestem 12 – mówi do
aktora reżyser. 

Trzy produkcje poświęcone Montaignowskim Próbom (chodź nie są filmowymi
esejami sensu stricto, przyjmują bowiem trzy różne formy: filmu oświatowego,
widowiska teatralnego i relacji z planu) Królikiewicz inkrustuje elementami eseju.
Oglądane razem, mimo że pozornie dotyczą tego samego zagadnienia, dialogują
między sobą, tworząc nową jakość. Poprzez otwartą strukturę, podobną do rozpi-
sanego w trzech tomach eseju Montaigne’a, reżyser po trzykroć daje widzom moż-
liwość indywidualnej lektury. 

Narracja I – esej oświatowy

Pierwszy zrealizowany przez Grzegorza Królikiewicza esej, zatytułowany Esej
o ciałach i duszach (1976), jest enigmą. Ten wyprodukowany na zlecenie Telewizji
Polskiej w Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi dokument nie trafił do dys-
trybucji, nie miał publicznego pokazu, a jedyna kopia, jaką udało się odnaleźć,
znajduje się w archiwum WFO. Co gorsza, zachowana wersja ma niewiele wspól-
nego z reżyserską wizją dzieła. Inicjatorem problematyki tego eseju filmowego jest
wybitny Polak, psychiatra o światowym rozgłosie, Tadeusz Bilikiewicz. (…) Inte-
resująca nas część dorobku Profesora Bilikiewicza dotyczy możliwości utworzenia
pomostu pomiędzy najnowszym stanem nauk ścisłych a dziedzinami refleksji o czło-
wieku. Pomost ten realizuje Profesor na polu psychiatrii. Bo jest to dziedzina wni-
kająca w rygory praw przyrody, ale i dotykająca reguł specyficznych tylko dla
świadomości 13 – pisali w scenariuszu Mirosław i Grzegorz Królikiewiczowie.
W zachowanym filmie znajdziemy jedynie strzępy tych filozoficznych aspiracji.
Przedstawiony na pierwszej kolaudacji film miał długość 486 metrów 14 (około 42
minuty 15), w ocenzurowanej wersji pozostawiono 188 metrów 16 (16 minut ekra-
nowej projekcji). Został okrojony tak, że jest o niczym i o nikim 17 – ubolewał re-
żyser. Nie miejsce tu na rekonstruowanie pierwotnej wersji filmu i badanie intencji
autora, nie ulega jednak kwestii, że poza eliminacją konkretnych scen (m.in. dys-
kusji o alkoholizmie czy o tezie: na studia psychiatryczne idą najgorsi 18), telewi-
zyjnym cenzorom nie spodobała się eseistyczna forma. Reżyserowi polecono, aby
film miał charakter oświatowy: Ma to być sylwetka prof. Bilikiewicza, prezentacja
jego poglądów, wsparta minikontrowersjami oponentów 19. 
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Esej o ciałach i duszach w dużej mierze oparty jest na metodach rejestracji
życia, jakim ono jest naprawdę 20. Królikiewicz, tak jak twórcy cinéma-vérité
i kina bezpośredniego 21, zrealizował swój film lekką kamerą Arriflex 16 mm oraz
sprzętem rejestrującym dźwięk (cała ekipa filmowa mieściła się w dwóch wyna-
jętych na potrzeby produkcji taksówkach 22). Film rozpoczyna sonda uliczna; prze-
chodnie odpowiadają na pytanie o stosunek do choroby psychicznej. Jedna
z ukazanych osób mówi o czymś innym – młoda kobieta wspomina o dyskusji,
jaka rozgorzała na łamach ówczesnej prasy: W tej chwili widzimy rozmowy pro-
wadzone przez profesora Bilikiewicza kontra cała prasa, w związku z tym trudno
się ustosunkować, ponieważ pan profesor Bilikiewicz wyraża poglądy dość ostre,
a skądinąd wiadomo, że jest to bardzo dobry lekarz 23. Podobne rozwiązania ma-
jące na celu zaskoczenie rozmówców, a tym samym widza, Królikiewicz stosuje
kilkukrotnie. Ażeby zarejestrować rzeczywistość „tu i teraz”, użył podstępu. Jerzy
Borowicz (asystent reżysera) wspominał: On [Królikiewicz] do mnie mówi:
„Idziesz do Jerzego Urbana. Dam ci kamerkę, nic z nią nie będziesz robił, ale to
dobry rekwizyt. Prosisz o audiencję, na pewno cię wpuszczą. Powiesz, że jesteś
studentem Szkoły Filmowej wydziału reżyserii i chcesz zrobić o nim film”. Urban
łyknął haczyk i mówi: „Panie Jerzy, zapraszam do mnie do domu, będzie milsza
atmosferka, przyjemnie będzie”. Dzwonię do drzwi, a za mną Królik i ekipa fil-
mowa. Urban otwiera zdumiony, a ja mówię: „Proszę pana, po drodze spotkałem
Królikiewicza, myślę, że rozmowa z nim da fajne rzeczy w filmie”. Nie mógł się
już wycofać 24. Z pewnoś cią kobieta, z którą reżyser rozmawiał w kawiarni, nie
spodziewała się filozoficznej dysputy. Z kolei bohatera filmu, profesora Bilikie-
wicza, kamera Ryszarda Lenczewskiego podgląda. Widzimy psychiatrę podczas
odbioru kwiatów, schodzenia ze schodów; nawet wykład wygłaszany do studen-
tów filmowany jest jakby ukrytą kamerą (ujęcia kręcone są z żabiej perspektywy
– z poziomu podłogi). 

W swoim filmie Grzegorz Królikiewicz odwołuje się do wiedzy odbiorcy, za-
kładając, że adresat wie, kim jest profesor Tadeusz Bilikiewicz oraz na czym polega
jego spór z innymi psychiatrami, lansującymi leczenie chorych psychicznie bez
użycia leków 25. Zgoła niczego o profesorze nie dowiemy się z obrazu, komentarza
ponadkadrowego, polifonii głosów i opinii, brak też podpisów, kim są wypowia-
dające się w filmie postacie. Dominująca nad obrazem muzyka ilustracyjna (sym-
fonia g-moll Wolfganga Amadeusza Mozarta) powoduje dodatkowe zagubienie
widza. Ta szkicowa, niedokończona forma widoczna jest również przy wykorzys-
taniu archiwaliów. Ujęcia przedstawiające gazety nie służą Królikiewiczowi jedy-
nie do ukazania ataków prasy na Bilikiewicza; widoczna w kadrze dłoń zaznacza
fragmenty artykułu Jerzego Urbana Horror, „montując” z nich nową wypowiedź.
W Eseju o ciałach i duszach Bilikiewicz porównuje ludzką myśl do projekcji fil-
mowej: Ciągłość świadomości jest złudzeniem podobnym do złudzenia obrazu ki-
nematograficznego. Ta ciągłość składa się z mnóstwa jakichś elementów, są to
erupcje jakichś zjawisk chemicznych, które następując szybko po sobie, dają złu-
dzenie naszego przeżycia 26. Brak jednoznacznej konkluzji, wrażenie szkicowości,
wielogłos, możliwość szerokiej interpretacji – wszystko to sprawia, że Esej o cia-
łach i duszach jest najbardziej niejednoznacznym filmowym esejem Grzegorza
Królikiewicza. Paradoksalnie fascynująca forma tego dzieła w dużej mierze została
wzmocniona poprzez ingerencje telewizyjnych decydentów. 
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Esej o ciałach i duszach (mimo kolaudacyjnych zaleceń telewizji polskiej oraz
WFO, wytwórni specjalizującej się w filmach oświatowych) trudno nazwać filmem
oświatowym, co stało się jednym z powodów do jego zablokowania. Podobnych
wątp liwości nie można mieć w przypadku Pergaminu Konfederacji Warszawskiej
1573 (1982), mającego wszelkie znamiona filmu oświatowego. Dyrektor WFO za-
klasyfikował dzieło jako „film szkolny”, realizowany dla Ministerstwa Oświaty
i Wychowania 27. Obraz przedstawia genezę powstania pergaminu, jego znaczenie
dla dziejów Polski, a także drogę, jaką przeszedł. Film mógłby stanowić dodatek
przed kinową projekcją Klejnotu wolnego sumienia (1983) – fabuły rozgrywającej
się w okresie uchwalenia konfederacji warszawskiej. Co znaczące, Pergamin Kon-
federacji Warszawskiej 1573 w większości składa się z odrzuconych w procesie
montażu „ścinków” z Klejnotu wolnego sumienia. Jednorodny materiał archiwa-
liów potęguje wrażenie oglądania filmu fabularnego, a nie dokumentu. Grzegorz
Królikiewicz jest więc nie tylko reżyserem, scenarzystą, autorem komentarza, ale
również autorem wykorzystanych w dokumencie fragmentów filmu.

Zadanie, jakie stawia przed widzem reżyser, polega na oddzieleniu warstwy
historycznej od współczesnej. Treści dwóch płaszczyzn czasowych przenikają się,
są prawdziwe zarówno w kontekście wydarzeń z renesansu, jak i aktualnego stanu
wojennego. Do współczesności należy rama narracyjna, w której kolejkę do sklepu
pokazano z perspektywy stojących w niej ludzi (nie widzimy całych postaci, a je-
dynie ich buty). Kolejka, będąca odniesieniem do deficytów stanu wojennego, w fi-
nale dokumentu nabiera dodatkowego znaczenia: Być może wraz z pergaminem
stajemy w najdłuższej z kolejek, w kolejce po prawdę o ukrytych dotąd możliwo-
ściach pamięci kulturalnych społeczeństw 28. Cytatem ze współczesności jest wi-
doczny w jednym z kadrów naddarty plakat z napisem „wolność” (na fragmencie
plakatu napis widoczny jest zza krat). Reżyser wzmocnił znaczenie tego obrazu
przez słowa narratora: A jednocześnie nie wygasa marzenie o wolności 29. Nie mniej
jednoznaczny jest wprowadzający w film komentarz lektora: A jednak dzisiejsze
pomylenie wolności z niewolą, demokracji z anarchią, propagandy z prawdą, do-
browolnej zgody społecznej z nakazem posłuszeństwa wobec władzy, byłoby nie-
możliwe, gdyby świat chciał pamiętać o tym, co w roku 1573 zostało ustalone dla
określenia wolności, demokracji i tolerancji 30. Czytelną metaforą jest ujęcie stada
owiec gnanych w nieznanym kierunku. 

Królikiewicz, posługując się formą filmu oświatowego, stworzył esej będący
wezwaniem do tolerancji i wzajemnego poszanowania ludzi. Na aspekt skompliko-
wania autorskiego wywodu zwrócił uwagę oceniający dokument ekspert: Podejrze-
wam wprawdzie, że widz nie zawsze pojmie związek między obrazem a tekstem
komentarza, ale nie niepokoiłbym się tym zbytnio. (...) Zastanawiam się jednak, czy
większego wrażenia nie wywierałby komentarz mniej patetyczny, mniej retoryczny,
skromniejszy (…) 31. Wątpliwości te posłużyły jako pretekst, by film na sześć lat ze-
słać na półkę. Dopiero w 1988 r. (dawno po zakończeniu stanu wojennego) poka-
zano go w ocenzurowanej wersji na Festiwalu Filmów Krótkometrażowych
w Krakowie. Po Eseju o ciałach i duszach kolejny esej Grzegorza Królikiewicza
został zatrzymany i ocenzurowany.

Ostatnim esejem reżysera zrealizowanym w Wytwórni Filmów Oświatowych
jest Prekursor (1988). Tak jak poprzednie filmy powstał on pod pretekstem pro-
dukcji filmu oświatowego. Dokument został skierowany do realizacji jako film po-
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Pergamin Konfederacji Warszawskiej 1573, reż. Grzegorz Królikiewicz (1982)

Esej o ciałach i duszach, reż. Grzegorz Królikiewicz (1976)

104dondzik:kwartalnik_filmowy  2019-02-28  21:10  Strona 111



pularnonaukowy w produkowanym przez WFO cyklu Sylwetki nauki polskiej 32.
Bohaterem jest tu cybernetyk Marian Mazur, twórca teorii charakterów 33. Zatem
Prekursor, zgodnie z założeniami gatunku, powinien być dokumentem populary-
zującym dane zagadnienie, skierowanym do szerokiego grona odbiorców – Jest to
więc widz dość przypadkowy, reprezentujący przeciętny poziom wiedzy o społe-
czeństwie, co jest istotną przesłanką dla twórców i producentów 34. Rzeczywiście,
w Prekursorze znajdują się rozwiązania charakterystyczne dla filmów oświatowych
(komentarz ponadkadrowy, archiwalia, tłumaczenie abstrakcyjnych zagadnień za
pomocą prostych przykładów). Jednak Grzegorz Królikiewicz wykorzystał kon-
wencję filmu popularnonaukowego do subiektywnego, skomplikowanego, wielo-
wątkowego wywodu. Z filmu niewiele dowiemy się o biografii Mazura, nie
poznamy kolejnych etapów jego życiowej i naukowej ścieżki, bowiem celem re-
żysera nie jest prezentowanie zestawu faktów, lecz stworzenie sugestywnej opo-
wieści o wybitnej jednostce i jej zmaganiach z systemem. 

Przyjrzyjmy się, jak użyte są w Prekursorze materiały archiwalne (zdjęcia Ma-
riana Mazura). Aby zilustrować słowa komentarza: Ludzie naukowych karier ucie-
kają nawet od cienia podejrzeń o kontakty z tą dziedziną herezji 35, kamera
wykonuje szwenk z ujęcia osoby znajdującej się na fotografii obok Mazura – tak
jakby obawiano się pokazać jej twarz. Mamy do czynienia z niespotykaną w filmie
dokumentalnym relacją między obrazem a komentarzem nagrywanym już na etapie
postprodukcji. Innym przykładem na nietypowe zastosowanie archiwaliów jest
ostatnia scena filmu, w której zdjęcia pokazują bohatera na różnych etapach życia
– od starości począwszy, na fotografii z okresu dzieciństwa skończywszy. Odwró-
cenie chronologii sugeruje szansę na „ponowne narodziny” idei Mazura, dzięki ko-
lejnym pokoleniom. Królikiewicz skorzystał także z oświatowych pomocy
dydaktycznych, jednak ich wybór i zastosowanie są przewrotne. Łata geodezyjna
służy jako miernik procesu tresury charakteru, monstrualna strzałka trzymana przez
aktorów opatrzona napisami (egzodynamizm, statyzm, endodynamizm) tłumaczy
szczegóły teorii Mazura, a fotografowane poklatkowo kryształy siarczanu miedzi
unaoczniają proces krystalizacji charakteru. Jakby tego było mało, w filmie wy-
stępują ucharakteryzowani na postacie z innego świata aktorzy teatru Akademia
Ruchu, tworząc performance jako ilustrację do koncepcji Mazura. 

W eseju o Marianie Mazurze Królikiewicz nie tylko odwołał się do środków
filmu oświatowego, wprowadził również fragment operetkowy. Ubrana w czer-
woną suknię, umalowana czerwoną pomadką i oświetlona czerwonym światłem
kobieta wyśpiewuje arię Adeli z Zemsty nietoperza Johanna Straussa (syna): Ja się
śmieję – ha, ha, ha / Co się dzieje – ha, ha, ha / Ja się śmieję – ha, ha, ha / Oszaleję
– ha, ha, ha / Bo tylko śmiechu wart ten żart 36. Scena rozgrywa się w miejscu nie-
przypadkowym, w Sali Kongresowej Pałacu Kultury i Nauki (dwa lata wcześniej
odbywał się tam przedostatni X Zjazd PZPR). Ilustracją muzyczną powracającą
w Prekursorze są Ucieszne figle Dyla Sowizdrzała Richarda Straussa. Tenże
motyw, podobnie jak fragment operetki, rozbija powagę filmowego wywodu. Co
ciekawe, na wstępnym etapie realizacji filmu Królikiewicz planował dodatkowo
wprowadzenie animacji 37.

Ze względu na kłopoty z klasyfikacją gatunkową Prekursora zalicza się do
grupy dokumentów kreacyjnych, czyli filmów niefikcjonalnych, w których zasto-
sowano środki kojarzone z produkcjiami fabularnymi. Jak podkreślał operator Ste-
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fan Czyżewski, w przypadku Prekursora są to: narracyjne ruchy kamery; stoso-
wanie barwnego – „nierealistycznego” oświetlenia; głęboka podekspozycja; trans-
formacja perspektywy poprzez stosowanie obiektywów szerokokątnych;
„nierealistyczna” charakteryzacja; „nierealistyczne scenograficzne interwencje
w obiekty naturalne; adresowanie percepcji widza do przestrzeni pozakadrowej; brak
płynności montażowej (…) 38. Jednakże nie wszystkie sceny zostały w filmie Króli-
kiewicza wykreowane, pojawiają się tu m.in. dokumentalne ujęcia warszawskiego
mieszkania Mariana Mazura, ukazana jest wdowa po profesorze (w trakcie porząd-
kowania archiwum po zmarłym mężu). Elementy te wszak nie są wyeksponowane,
przeciętny widz traktuje je na równi ze scenami w pełni zainscenizowanymi. 

W Prekursorze znajduje się szereg aluzji i formułowanych wprost oskarżeń
dotyczących systemu Polski Ludowej. Miejscem akcji filmu jest Pałac Kultury
i Nauki (dawniej imienia Józefa Stalina), będący emanacją autorytarnego systemu
(warto zwrócić uwagę na ujęcie, w którym świecą się litery KULT – aluzja do
kultu komunistycznych władców). Metoda, jaką posługuje się system, eliminując
niewygodnych obywateli, została zasugerowana przez ujęcie muchy uwięzionej
w szklance; scena kojarzy się ze zniewoleniem dysydentów podczas stanu wojen-
nego. Królikiewicz demaskuje też metodę „etykietkową”, polegającą na kompro-
mitacji określonych poglądów przez nadawanie im etykietki. Jej działanie
przedstawione zostało w scenie rozgrywającej się w Sali Kongresowej. Jedna
z postaci proponuje: – Niczego nie zmieniajmy, po czym z trybuny pada hasło-
etykietka: konserwatyzm, na propozycję: – Dokonujmy gruntownych zmian, sły-
chać odpowiedź: reformizm; gdy pada postulat: – Wyróżniajmy uzdolnionych, z ust
postaci bucha w kierunku kamery ogień; elitaryzm – odpowiada po założeniu bia-
łych rękawiczek działacz nadający etykietki. Trybuna, z której padają hasła-ety-
kietki oklejona jest napisami, co sugeruje, że nawet sam działacz padł ich ofiarą. 

Motyw postaci ziejących ogniem powraca pod koniec filmu, w nocnej scenie
nakręconej przed Pałacem Kultury. Komentarzem jest czytany przez Grzegorza
Królikiewicza wiersz Jeżeli Rudyarda Kiplinga (we wcześniejszym ujęciu tekst
utworu Kiplinga, napisany charakterem pisma reżysera, zestawiony jest z fragmen-
tem autobiografii Mariana Mazura). Słowa: Jeśli potrafisz widzieć prawdę twą
zmienioną w pułapkę, którą łotr na głupców przygotował lub znaleźć pracę twą
wyśmianą i zniszczoną, i nie załamać się, i podjąć ją na nowo... Jeśli potrafisz
zebrać wszystko, coś zgromadził, na jednej naraz to położyć szali i stracić wszystko,
i zacząć od początku, i ani słowem się nikomu nie pożalić... Jeśli potrafisz swój
wysiłek ciągle wzmagać w minucie każdej, coraz mocniej i potężniej... Twoją jest
ziemia razem z tym, co z niej uczynisz, i wtedy, synu mój, prawdziwym jesteś
mężem 39, są mottem twórczości zarówno Mazura, jak i Królikiewicza. Zianie
ogniem ma dodatkowe znaczenie. Jak wspominał Stefan Czyżewski: To było ulu-
bione powiedzenie Królikiewicza, że to są heretycy, którym płoną usta, jak to
w traktatach średniowiecznych było napisane 40. W książce poświęconej filmowi
Obywatel Kane Królikiewicz napisał, trawestując Williama Shakespeare’a 41: He-
retycy to nie ci, którzy palą się w płomieniach, ale ci, którym zapłonęły usta 42.
W Prekursorze heretykami są Marian Mazur (wszak cybernetyka to herezja) i Grze-
gorz Królikiewicz (porte-parole naukowca).

Wątek autotematyczny zaznaczony jest już w początkowym ujęciu filmu. Pod
widoczną na pierwszym planie sferą armilarną, którą trzyma w ręku Mikołaj Ko-
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pernik, stoi ustawiona na statywie kamera. Pomnik powraca pod koniec filmu,
krąży wokół niego pochylona, ubrana w łachmany postać, dzierżąc w dłoni frag-
ment taśmy filmowej. Włóczęgą 43 okazuje się sam Grzegorz Królikiewicz. Za-
uważalne w poprzednim ujęciu ścinek taśmy 35 mm i kartka z napisem „charakter
jest nieprzerabialny” sugerują cenę, jaką musiał zapłacić reżyser za życiowe wy-
bory. Pojawienie się Królikiewicza w stroju bezdomnego jest dla widza zaskocze-
niem, bowiem we wstępnych odsłonach filmu widzimy go w zgoła innym
wcieleniu – jako ubranego w garnitur dziennikarza. Reżyser przypomina demiurga
kreującego skomplikowany, wielowarstwowy esej, ale również twórcę obecnego
w niemal każdym aspekcie dzieła (jest reżyserem, scenarzystą, autorem komenta-
rzy, które sam wygłasza 44). 

Warto wspomnieć o pojawiających się w Prekursorze rzeźbach. We wnękach
na froncie siedziby Polskiej Akademi Nauk w Warszawie (miejsce pracy Mazura),
widoczni są ludzie – żywe rzeźby. Dwie postacie kręcą się wokół własnej osi, su-
gerując zmienny stosunek autorytetów do Mazura. Inne wnęki zostały zapełnione
socrealistycznymi figurami przedstawiającymi m.in. przodowników pracy. W Pre-
kursorze ukazany jest też pomnik Mikołaja Kopernika oraz zawinięty w folię z na-
pisem „etykietka” pomnik Adama Mickiewicza. Wielokrotnie w filmie powraca
Myśliciel Auguste’a Rodina, rzeźba reprezentująca ideał człowieczeństwa; pojawia
się też jej przeciwieństwo – wykonana z gliny kopia, którą dowolnie kształtują
czarne, symbolizujące władzę ręce. Wszystkie te dzieła służą jako tło do budowy
kolejnego, tym razem niewidzialnego pomnika. Grzegorz Królikiewicz wyjaśniał:
Z ogromną pasją zająłem się teorią psychologiczną Mazura, on wtłoczył psycho-
logię w system cybernetyczny, posłużył się nią, aby stworzyć trzeci w dziejach
świata kodeks psychologiczny. Tak się tym przejąłem, że postanowiłem dla twórcy
zrobić pomnik prekursora, człowieka, którego nikt nie rozumie, a on robi rzecz
wspaniałą 45.

Narracja II – esej wideo

Esej o ciałach i duszach, Pergamin Konfederacji Warszawskiej 1573 i Pre-
kursor są esejami filmowymi zrealizowanymi w kostiumie kina oświatowego –
formuła ta rodziła pewne ograniczenia, podobnie jak fakt rejestracji filmów na
deficytowej taśmie. Zupełnie inaczej wyglądała produkcja filmów Człowiek
środka (1987, o Jerzym Toeplitzu /1909-1995/ – historyku filmu i rektorze Szkoły
Filmowej 46) oraz Wiesz jak jest (1988, o Bolesławie Lewickim /1908-1981/ –
filmoznawcy i rektorze Szkoły Filmowej 47). Zrobiłem filmy – mówił Królikie-
wicz – o moim rektorze Toeplitzu, o rektorze Lewickim – one są esejami, mają
elementy kompozycji dokumentalnej, ale mają też element kreacji. Są tam dowody
z życia wzięte, wręcz ewidencyjne, ale też fragmenty czy wypowiedzi metafo-
ryczne, czy nawet łączniki fabularne dla zinterpretowania idei 48. Producentem
obydwu dzieł było Muzeum Kinematografii w Łodzi 49, dające Królikiewiczowi
pełnię wolności artystycznej. 

Filmy te zrealizowano w technice wideo 50. Elektroniczny zapis umożliwił rea-
lizację wielogodzinnych nagrań 51, z których twórca, dopiero w trakcie montażu,
wydobywał i kreował sensy. Dla Grzegorza Królikiewicza wideo było czymś wię-
cej niż innowacją technologiczną, traktował je jako nową kategorię opisu rzeczy-
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wistości. To nie są filmy, to jest wideo, luźne notacje czasem, oczywiście inkrusto-
wane różnymi sprawami, które pod kamerę same wchodzą 52 – podkreślał reżyser.
Jedną z takich niezaplanowanych sytuacji jest w Wiesz jak jest scena awarii sprzętu
filmowego. W trakcie realizacji nagrań, zarówno w obrazie, jak i w dźwięku poja-
wiają się zakłócenia. Deformacja obrazu i dźwięku nakłada się na rozmowy współ-
pracownic Lewickiego (Marii Kornatowskiej, Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej
i Ewy Nagurskiej), mieszając się z padającymi z reżyserki komentarzami realiza-
torów oraz z furią reżysera – My się ośmieszamy, stary, (...) włącz to komando, bo
apel wam zrobię! 53. Krzyk i wściekłość Królikiewicza sprzężone z awarią filmo-
wego sprzętu są nawiązaniem do obozowej historii Bolesława Lewickiego, który
w Gross-Rosen został wyznaczony na kinooperatora wyświetlającego film dla Hit-
lerjugend. (…) Do kabiny wbiega esesman, krzycząc: „Zatrzymaj, natychmiast za-
trzymaj!” i kopiąc mnie w różne dostępne jego nodze części ciała. A ja nie mogę
spełnić jego życzenia, ponieważ nie wiem, jak zatrzymać Ernemanna, a boję się
zapalić taśmę i spalić kabinę. W rezultacie esesman wrzeszczy, film leci dalej, aż
się rolka skończy (…) 54. Powyższy fragment książki Wiesz jak jest Bolesława Le-
wickiego znalazł się też w filmie. Dramatyczne wspomnienie z czasu niewoli zos-
tało strawestowane we współczesności. Przenikanie się nastrojów ludzi w dwóch
przestrzeniach (reżyserce oraz studiu) było możliwe dzięki zastosowaniu techno-
logi wideo i jednoczesnej pracy kilku kamer. To wszystko na taśmie, na celuloidzie
byłoby preparowane, odgrzewane, rekonstruowane. Tutaj istnieje pewien rodzaj
przekładni, przekładni wideo, tzn. jest niesamowita zupełnie oleistość, płynność 55

– wyjaśniał reżyser. 

Prekursor, reż. Grzegorz Królikiewicz (1988)
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Technika wideo szczególnie użyteczna okazała się w filmie o Bolesławie Le-
wickim, portret zmarłego szkicowany jest bowiem na podstawie wspomnień reje-
strowanych siedem lat po jego śmierci. Metoda, jaką posłużył się reżyser, jest
podobna do rozwiązania znanego z Obywatela Kane’a (w filmie Królikiewicza po-
jawia się kartka z tytułem dzieła Wellesa). (…) Narrator po narratorze, ta sztafeta
nieświadoma mety – budują fragmenty wspomnień, jak sklepienie: wreszcie zamyka
się to w jakąś kulę (…). Na powierzchni tej kuli wymalowane są – przez kolejnych
narratorów, którym zmarły bogacz zmieniał życie – szkic do portretu Kane’a 56 –
pisał reżyser. Z kolei w Człowieku środka rolę narratora pełni sam bohater, Jerzy
Toeplitz, opowiadając o kolejnych etapach swojego życia. Autoprezentacja histo-
ryka filmu przypomina hasło w encyklopedii (tę ukazano na początku filmu) – ofi-
cjalną narrację uzupełniono o wspomnienia współpracowników, uczniów i innych
osób. Rozbicie narracji, wprowadzone na zasadzie kontrapunktu, powodują wy-
powiedzi Jerzego Bossaka, które komentują głos byłego rektora Szkoły Filmowej,
oświetlając przedstawione fakty z innej strony. (…) W Polsce dominują w świecie
kultury ludzie, którzy poszli za tym, co powiedział poeta. Chcieliby być Mesjaszem
narodu i korona cierniowa im bardzo odpowiada, najlepiej żeby była z neonu, bo
nie ugniata, a jeszcze i świeci – wypowiedź Bossaka zmontowana jest z ujęciem
Jerzego Toeplitza. Tylko nie wiem, czy go nie skrzywdziłem trochę – przyznał sa-
mokrytycznie Bossak. Podobne funkcje w Wiesz jak jest pełnią realizujący nagrania
reżyser Maciej Wojtyszko oraz operator Adam Kaczanowski, którzy z reżyserki
prześmiewczo komentują rejestrowane wspomnienia: Zbyszek, miałeś kiedyś pro-
cesualną Bazenistkę?, Na dwójce daj te dwie lewiatanki, dawaj Marysię i tą drugą,
Co to jest filmologia? Po co ta wiedza o filmie? Wiedza o beczce…57. 

W obu esejach wideo Królikiewicz korzysta z różnorodnych środków filmo-
wej wypowiedzi. Sceny dokumentalne łączone są z epizodami inscenizowanymi.
Muzyka klasyczna (Gustava Mahlera w Człowieku środka i Ludwiga van Bee -
thovena w Wiesz jak jest) pełni rolę nie tylko ilustracji, jest wykorzystywana jako
równoprawna warstwa dźwiękowa, często mówiąca więcej niż dialogi. Istotne
są też nierealistyczne odgłosy synchroniczne, których zadaniem jest wybicie
widza z komfortowej kontemplacji filmu. W warstwie wizualnej zbieżną funkcję
pełnią: nietypowe kadrowanie, łamanie zasad sztuki operatorskiej oraz brak cią-
głości wizualnej.  

W Człowieku środka i Wiesz jak jest duże znaczenie mają dygresje, metafory
i alternatywne narracje. W eseju o Toeplitzu ukazano sprawę Zofii Dwornik, która,
zadenuncjowana przez kolegów ze Szkoły Filmowej, trafiła na rok do więzienia 58,
przedstawiono także wydarzenia z Marca 68 (próbę pozbawienia Toeplitza funkcji
rektora pokazano za pomocą inscenizowanych scen, kiedy to dzieci przebierają się
w togę i wkraczają do rektoratu Szkoły Filmowej). W Człowieku środka w intere-
sujący sposób został wykorzystany fragment z filmu braci Lumière Wjazd pociągu
na stację w La Ciotat (1895); pojawianie się pociągu, jego przyjazdy i odjazdy wy-
znaczają w filmie kolejne etapy życia Jerzego Toeplitza. Wielokrotnie jako prze-
bitka wypowiedzi byłego rektora pojawia się splątany sznurek symbolizujący nić
życia bohatera bądź też jego osobowość. Jak sugeruje twórca, Toeplitz (…) jest
człowiekiem delikatnym i sentymentalnym, tkwi w mocno zasznurowanym gorsecie
kultury. Ci, co go znają, wiedzą jednak, co mam na myśli. Mój film o Jerzym Toe-
plitzu zatytułowałem „Człowiek środka” dlatego, że moim zdaniem, jest on syntezą
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skrajnych możliwości 59. Do rangi metafory urasta dokumentalnie zarejestrowana,
trwająca ponad 20 minut, scena poszukiwań przez Jerzego Toeplitza legitymacji
zaświadczających o przynależności do rozmaitych organizacji filmowych, te legi-
tymacje to herb jego duszy 60. 

W eseju o Lewickim dygresje to niezwiązane bezpośrednio z bohaterem wspom-
nienia z obozu koncentracyjnego w Auschwitz. Były więzień, Jan Pilecki, opowiada
o życiu w obozie, między innymi wspomina rotmistrza Witolda Pileckiego (wówczas
nieznanego) i żydowskiego siłacza Jakuba Kozalczyka. Wiesz jak jest podzielone jest
na 12 części (Narracja I, Dygresja I, Narracja II, Ekspiacja I, Dygresja II, Ekspiacja
II, Refleksja I, Refleksja II, Dygresja III, Narracja III, Ekspiacja III, Refleksja III),
Prolog oraz Epilog. Ta skomplikowana, wielowątkowa struktura ma odsłonić nie
tylko osobowość Bolesława Lewickiego, ma być również portretem przedwojennej
inteligencji, której uosobieniem jest dyplomata, filmoznawca, profesor Zbigniew
Czeczot-Gawrak (rocznik 1911). Na plan filmu przyszedł on z przygotowanymi przez
siebie pytaniami, nie zawahał się odpytać z nich przeprowadzającego wywiad Grze-
gorza Królikiewicza. Pan je musi na pamięć znać – dyryguje profesor. Właśnie, ja
się nauczę tego – przytakuje reżyser. Kulminacja sceny następuje, gdy Czeczot-Gaw-
rak chce usunąć z nagrania fragmenty, które jego zdaniem nie wyszły. W tym mo-
mencie Królikiewicz wchodzi na krzesło, mówiąc: Ja nie mogę być przez pana
kontrolowany, pan musi mi zaufać, że spotkał się z człowiekiem, który przynajmniej
na ten moment pana przerasta 61. Zbigniew Czeczot-Gawrak jawi się jako osoba za
wszelką cenę chcąca kontrolować swój publiczny wizerunek (równie nienaganny jak
krawat, który z pedanterią zawiązuje przed przystąpieniem do zdjęć). Lewicki miał
charakter miękki – opowiadał reżyser – natomiast Gawrak miał w sobie postawę
dandysa, który nie wybaczy ci tego, że jesteś od niego mniej przystojny, mniej uczony
albo mniej tytułowany. To była też cecha autorytarna przedwojennego profesora, to
jest noszenie tego własnego etosu nieco wyżej 62. 

Postacie Jerzego Toeplitza i Bolesława Lewickiego to lustra, w których prze-
gląda się reżyser (w jednym z ujęć, w szybie, odbijają się wizerunki Toeplitza
i Królikiewicza; swoistymi lustrami są również ekrany z podglądem wideo).
W Człowieku środka reżyser rozpoczyna rozmowę z Toeplitzem od psychodramy
– były rektor egzaminuje Królikiewicza z historii filmu, tak jak to robił w 1967 r.
Film kończy się odwróceniem ról, „lustrzanym odbiciem” wstępnej sceny, Króli-
kiewicz, kończąc zdjęcia, wpisuje bohaterowi do indeksu ocenę za egzamin
„z wieczności i nieskończoności” (jest rok 1987, od studenckiego egzaminu Kró-
likiewicza minęło 20 lat). W obu filmach reżyser, przeprowadzając rozmowy
i wspominając życiowe wybory byłych rektorów, konfrontuje się z własnymi de-
cyzjami. Rozliczając Bolesława Lewickiego z czasu pełnienia przez niego funkcji
rektora, przypatruje się swoim aspiracjom piastowania stanowiska kierownika ar-
tystycznego zespołu filmowego czy planom objęcia posady rektora Szkoły Filmo-
wej. Krytyczna autorefleksja reżysera, odsłonięcie przed widzami swojego Ja,
próba dotarcia do esencji osobowości Lewickiego i Toeplitza łączą się z zerwaniem
ze światem filmowej iluzji. Królikiewicz wręcz eksponuje „kuchnię filmową”. To,
co zazwyczaj jest ukrywane przed odbiorcami (kamery, sprzęt dźwiękowy, ekipa
filmowa), w obydwu esejach wideo jest celebrowane. W dokumencie o Toeplitzu
jest symboliczna scena, w której przy stole montażowym reżyser wybiera najlepszy
fragment ujęcia, wielokrotnie przewijając nagranie, demonstrując proces powsta-
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wania filmu. W tym filmie do dyskusji włącza się jeden z członków ekipy, co
w kinie dokumentalnym jest ewenementem. U Królikiewicza nie ma różnicy mię-
dzy światem ukazanym na ekranie a planem filmowym. Synteza tych dwóch sfer
tworzy esej wideo. W Człowieku środka i w Wiesz jak jest reżyser wystawia wi-
dzów na próbę, muszą się odnaleźć w gąszczu narracji, dygresji, sprzeczności,
przełamać nawyki odbiorcze i dociec, kim byli bohaterowie. 

Narracja III – esej montażowy

W 2009 roku, po 21 latach od powstania Wiesz jak jest i Prekursora, Grzegorz
Królikiewicz zrealizował Kerna – swój ostatni esej. Bohaterem filmu jest Andrzej
Kern, łódzki adwokat broniący m.in. opozycjonistów w czasach PRL, po 1989 r.
poseł i wicemarszałek polskiego sejmu. Postacią powszechnie rozpoznawaną stał
się za sprawą głośnego zaginięcia córki (Moniki Kern). O wydarzeniu rozpisywała
się ówczesna prasa, a Marek Piwowski zrealizował na jego kanwie film fabularny
Uprowadzenie Agaty (1993). 

W Kernie Królikiewicz przedstawił historię swojego bohatera na tle wydarzeń
historycznych: II wojny światowej, wydarzeń z Marca ’68, wprowadzenia stanu
wojennego, pierwszych wolnych wyborów prezydenckich, początków działalności
politycznej III RP. Kern jest wplątany w najnowsze dzieje Polski, ta bliskość de-
strukcyjnie wpływa zarówno na niego samego, jak i jego najbliższych. Pochodzący
ze Szwajcarii ojciec Kerna przyjął polskie obywatelstwo, co przesądziło o uwię-
zieniu go w kolejnych obozach koncentracyjnych. Nieszczęścia dotknęły również

Próby do Prób, reż. Grzegorz Królikiewicz (1998)
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dzieci Andrzeja Kerna – poprzez działalność ojca zostały uwikłane w politykę (syn
Andrzej, dobrze zapowiadający się piłkarz, został w stanie wojennym pobity przez
ZOMO, płacąc za to fizyczną niepełnosprawnością). Sprawa ucieczki Moniki
zniszczyła polityczną karierę Kerna. Wyparli się go polityczni sojusznicy.
W 2007 r. obiecane mu pierwsze miejsce na liście wyborczej zostało zmienione na
drugie, by na koniec okazało się, że w ogóle nie został wpisany na listę kandydatów
do sejmu. Niedługo po tym Andrzej Kern zmarł. Zdaniem reżysera: W Kerna ude-
rzono za to, że był nieprzekupny i celnie trafił w sedno politycznej i moralnej ko-
rupcji 63. Dzieje łódzkiego adwokata mają w sobie coś z historii Hioba, z tą różnicą,
że doświadczony przez ludzi, za swoją postawę nie został wynagrodzony. W Kernie
(tak jak w Prekursorze) ważne jest ukazanie napięcia między jednostką a niszczą-
cymi ją przeciwnościami. 

Podobnie jak w filmowym portrecie Mariana Mazura, można znaleźć w biografii
Kerna wątki łączące go z Królikiewiczem. Obaj są przedstawicielami tego samego
pokolenia (Kern to rocznik 1937, Królikiewicz – 1939), studiowali prawo, kontes-
towali władzę ludową w 1968 r. i w okresie stanu wojennego. Byli przyjaciółmi.
Reżyser podkreślił autobiograficzny wymiar, pojawiając się w filmie osobiście oraz
przez ponadkadrowy komentarz. Relacja Kern-Królikiewicz manifestuje się także
w bardziej subtelny sposób. W Kernie został umieszczony fragment archiwalnego
nagrania, dokumentujący pomyłkę, jaką Wojciech Jaruzelski popełnił w 1989 r.
w trakcie składania roty ślubowania, obejmując urząd prezydenta. Zamiast: Będę
strzegł niezłomnie godności narodu, powiedział: Będę strzegł niezłomnie jedności
narodu. Królikiewicz wyciął z wypowiedzi przyjmującego przysięgę słowo „god-
ność” i słowo „jedność” z przysięgi elekta w celu wielokrotnego ich powtórzenia.
Z jednej strony zabieg ten podkreśla pomyłkę Jaruzelskiego, z drugiej tworzy mu-
zyczny remiks. Zdaniem Andrzeja Kerna – prawnika – błąd popełniony podczas
przysięgi unieważniał wybór prezydenta, a co za tym idzie powodował, że cały kraj
staje się nieważny 64. Sejmowy incydent z 19 lipca 1989 r. na tyle zafrapował Grze-
gorza Królikiewicza, że wydał on album Księga jednego małego błędu 65 (książka
była eksponowana jako dzieło sztuki w ramach artystycznej akcji Konstrukcja
w Procesie 1990 66). 

Remiks fragmentu przysięgi Wojciecha Jaruzelskiego jest autocytatem z filmu
dokumentalnego Niezależny (reż. Grzegorz Królikiewicz, 1989) o kampanii wy-
borczej Karola Głogowskiego. W Kernie znalazły się też inne materiały archiwalne
mające źródła m.in. w filmach Królikiewicza (Bardzo krótki strajk, 2007, Wolna
elekcja, 1991, 50-lecie Rady Adwokackiej, Niezależny, 1989), programach TVP
Łódź, audycjach Agencji Informacyjnej TVP. Wszystkie te nagrania są podstawą
kreowania nowych znaczeń. Reżyserowi nie zależy na budowaniu obiektywnej
narracji, ważniejsze jest dla niego oddziaływanie na emocje widza, stąd skróty
i sceny montowane na granicy percepcji. 

Emblematyczny jest moment wystąpienia Kerna w sejmie. Słowa polityka
o tym, że spadły na niego trzy potężne ciosy, Królikiewicz ujął w sekwencji mon-
tażowej trwającej około 2,5 sekundy – pojawiają się tu wizerunki zomowców, ar-
chiwalne zdjęcie Andrzeja Kerna juniora, fragment obrazu Francisca Goi oraz
zbliżenie oka syna Kerna. Podobnie jak w montażu atrakcji Sergieja Eisensteina,
u Królikiewicza: (…) zamiast statycznego „odbicia” jakiegoś zjawiska, narzuco-
nego przez temat wydarzenia (…), wyłania się nowa metoda – swobodny montaż
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dowolnie wybranych, samodzielnych (niezwiązanych z daną kompozycją i tematyką
scen) „oddziaływań” (atrakcji), lecz dokładnie nacelowanych na wywołanie okre-
ślonego końcowego efektu tematycznego (…) 67. Taką rolę pełnią w filmie dzieła
Goi (obraz Saturn pożerający własne dzieci oraz rycina Gdy rozum śpi, budzą się
demony) oraz wprowadzone w trakcie montażu atrakcje – spowolnione i przyśpie-
szone zdjęcia czy efekt odwróconej kamery sugerujący, że świat stanął na głowie. 

Chwyty rodem z filmów sowieckiej szkoły montażu nie wyczerpują bogactwa
formalnych rozwiązań, jakie zastosowano w Kernie. W filmie, obok dokumental-
nych relacji świadków, pojawiają się sceny inscenizowane, pełniące zarówno rolę
ilustracyjną (toga prawnicza jako przedmiot – cezura kolejnych etapów życia bo-
hatera), jak i symboliczną (fiołek alpejski jako oznaka szwajcarskiego pochodzenia
rodziny Kernów). Robiąc ten film, myślałem o młodych. Stąd forma eseju w kon-
wencji plakatowej z jaskrawościami wizualnymi 68 – przyznał twórca. Również
w warstwie dźwiękowej wprowadzone zostały jednoznaczne, choć niecodzienne
dla filmu dokumentalnego, środki komentujące warstwę obrazową; odgłosy strze-
lania z bicza czy tłuczonego szkła funkcjonują równoprawnie z liryzmem skrzypiec
i fortepianu z Legendy, op. 17 Henryka Wieniawskiego. 

Kern jest hybrydą kina faktów i fikcji, najbardziej subiektywnym i nieoczywis-
tym od strony formalnej esejem Grzegorza Królikiewicza. Reżyser mierzy się z te-
matem, szkicuje go, w montażu podkreśla niedokończony wymiar filmu. Esej nie
jest obiektywny – wyjaśniał – nie jest też zamkniętym, tak silnym znakiem jak po-
ezja. Jest próbą połączenia wielu skrajności, łącznie z własnymi – samego autora.
Autor eseju mówi: czujcie moje serce, moje emocje, i przyjmujcie to albo nie, ale
nie żądajcie ode mnie, żebym to równoważył 69.

Epilog 

Twórczość Grzegorza Królikiewicza, zarówno w Polsce Ludowej, jak i po
1989 r. skazana była na wąskie rozpowszechnianie. Dotarcie do filmów reżysera
wymagało determinacji i pokonania szeregu trudności, jednak prawdziwym wy-
zwaniem było obejrzenie jego esejów. Są one nieobecne w przestrzeni polskiej kul-
tury po dziś dzień. Tym bardziej warto przyjrzeć się im z bliska, analizować
i polemizować, bo do takiego właśnie osobistego, często emocjonalnego ich od-
bioru prowokuje Królikiewicz.

Michał DonDziK
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104dondzik:kwartalnik_filmowy  2019-02-28  21:10  Strona 120



121

TWORZYWO NAS ZDRADZA...
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