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Pasolini – Guareschi
Poetycka Wściekłość i jej dalsze reperkusje

 Karol JóźwiaK 

W 1962 r. uznany intelektualista i pisarz oraz początkujący filmowiec, Pier
Paolo Pasolini, dostał propozycję realizacji nowatorskiego filmu. Gastone Fer-
rante, właściciel kinodziennika Mondo libero, złożył mu propozycję zrealizowania
filmu opisującego rzeczywistość Włoch i świata powojennego na podstawie ze-
branych z ostatnich lat kronik filmowych. 90 tysięcy metrów taśmy filmowej: to
jest materiał zbierany przez około sześć lat działalności tygodnika kinowego, dziś
już nieaktywnego 1 – opisał Pasolini materiał planowanego przedsięwzięcia tuż
przed przystąpieniem do pracy. Moją ambicją – pisał przed premierą filmu – było
stworzenie jakiegoś nowego gatunku filmowego. Zrobienie eseju ideologicznego
i poetyckiego z nowych sekwencji” 2. Rok później, 14 kwietnia 1963, odbyła się
premiera bodaj pierwszego w historii włoskiego kina filmu montażowego, pt. La
rabbia [Wściekłość] 3. Piotr Kletowski trafnie określił go jako poemat dokumen-
talny 4, który przełamał: (...) sztywne konwencje formalne tak kina kreacyjnego,
jak i dokumentalnego, tworząc coś na kształt dokumentu kreacyjnego, w którym
przesuwające się na ekranie obrazy mają na celu nie tyle prezentację tego, co rze-
czywiście dzieje się we Włoszech i na świecie, ale przede wszystkim stwarzają au-
diowizualny poemat, zawierający wizję świata rozdartego sprzecznościami,
paradoksami, konfliktami 5.

Pasolini w swojej rubryce w dzienniku „Le vie nuove” następująco opisywał
aktualnie opracowywany film, który oparty jest na gotowym materiale (...). A zatem
raczej praca dziennikarska niż twórcza. Esej raczej niż opowiadanie 6. Miał być
on próbą odpowiedzi na pytanie o źródło lęków współczesnych społeczeństw 7. Pa-
solini, odpowiadając na to pytanie w przygotowanym krótkim tekście, w którym
szkicował koncepcję filmu, rozpoczął od innego pytania: Co składa się na sukces
świata powojennego? Normalność. Otóż normalność. W stanie normalności nie
ogląda się wokół: wszystko wokół prezentuje się jako normalne, pozbawione eks-
cytacji i emocji lat zagrożenia [emergenza]. Człowiek pogrąża się we śnie własnej
normalności, zapomina o autorefleksji, gubi przyzwyczajenie do samooceny, nie
umie zadać sobie już pytania o własną tożsamość 8.

Celem filmu Pasoliniego było wprowadzenie stanu wyjątkowego [lo stato di
emergenza], przełamującego mdławość współczesnego uśpienia świadomości: na-
leży zatem stworzyć sztucznie stan wyjątkowy: stworzeniem go zajmują się poeci.
Poeci, ci wieczni oburzeni, ci mistrzowie wściekłości intelektualnej, furii filozo-
ficznej 9. Ów poetycki gest tworzenia stanu wyjątkowego zawiera się w odrzuceniu
normalizacji 10. Film zrealizowany wedle tych zamierzeń jest, przynajmniej ze
wstępnych założeń, protestem poety przeciw współczesności, a zatem stworzony
przede wszystkim jako dzieło poetyckie. Całość narracji podporządkowana została
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wersom poezji i fragmentom prozy napisanej przez Pasoliniego, odczytywanym
naprzemiennie przez poetę Giorgio Bassaniego i malarza Renato Guttuso. 

Jednak wskutek zmiany koncepcji producenta w trakcie pracy film postano-
wiono podzielić na dwie części, pozostawiając tylko pierwszą Pasoliniemu, a drugą
powierzając konserwatywnemu pisarzowi, zaciekłemu antykomuniście Giovan-
niemu Guareschiemu. Celem było uatrakcyjnienie filmu, który miał być dialek-
tycznym zderzeniem dwóch wizji świata, widzianego z lewej (Pasolini) i z prawej
(Guareschi). Aby zaoszczędzić czas dla części Guareschiego, znacznie obcięto dłu-
gość części Pasoliniego, która w ostatecznej wersji rozpoczyna się w około jednej
trzeciej długości filmu. W 2008 r. Bernardo Bertolucci i Tati Sanguinetti przy
współpracy z Kinoteką w Bolonii podjęli się próby rekonstrukcji tej pierwszej czę-
ści na podstawie tekstów Pasoliniego i zachowanych materiałów. Niestety, nie jest
to praca samego Pasoliniego i według mnie ma wyłącznie charakter pewnej cieka-
wostki. Jakkolwiek okrojona i krótsza, wersja z 1963 r. stanowi pewne całościowe
dzieło, poddające się spójniejszej analizie. Co więcej, to w tej okrojonej wersji zos-
tał zsyntetyzowany i uwydatniony przekaz ideologiczny filmu, który miał szoko-
wać i stanowić jego centralny problem. Idąc tym tropem, proponuję stawić czoło
ideologii filmu, która chyba niesłusznie przesłaniana była w dotychczasowych in-
terpretacjach płaszczyzną estetyczno-formalną. 

Trzeba powiedzieć, że pozycja Pasoliniego, z dzisiejszej perspektywy histo-
ryczno-politycznej, jest co najmniej wątpliwa. Pomyślana przez niego część filmu
rozpoczyna się od kadru ukazującego leżącego trupa, obejmującego portret Lenina
(il. 1). Widać, że jest to dokumentacja egzekucji, oczy są jeszcze otwarte, na ścianie
ślady krwi. Wstrząs podkreślony jest wybrzmiewającym pełnią patosu i żałości
adagiem g-moll Albinoniego. Wstrząsające zdjęcie zyskuje wyjaśnienie w następ-
nym ujęciu ukazującym przejeżdżającą ciężarówkę pełną ludzi, na tle której wybija
się napis Budapest, które odsyłają do krwawych wydarzeń na Węgrzech. Dalsze
sekwencje ukazują kolejne krwawe sceny, prostych ludzi, smutek, śmierć, przera-
żenie. Dalej pojawiają się czołgi, zdania dotyczące inwazji Rosjan (sic!), powracają
sceny egzekucji, palenia zdjęć Stalina. 

Pojawia się pytanie, co właściwie przedstawia ten epizod. Kletowski widzi
w tym jednoznacznie pacyfikację wolnościowego zrywu na Węgrzech w 1956 11,
w czym oczywiście nie jest osamotniony. Wszystkie znane mi analizy, jeśli po-
dejmują ten temat, opatrują go etykietą przedstawienia inwazji sowieckiej na
Węgry w 1956 r. 

Czy aby jednak jest tak na pewno? Jaka jest funkcja pierwszego kadru, ukazu-
jącego męczennika sowieckiego, zamordowanego ze zdjęciem Lenina w ramionach,
niczym ikonodulski mnich z ikoną Chrystusa podczas zamieszek ikonoklastycz-
nych? Czy powracające sceny egzekucji odnoszą się do inwazji sowieckiej, czy
raczej do wydarzeń wcześniejszych? Z jakiej perspektywy Pasolini portretuje te
wydarzenia? W tym momencie tekst poetycki, umieszczony pod koniec sekwencji
rozwiewa wątpliwości: 

Czarne zimy Węgier
Wybuchła Kontrrewolucja
Czarne miasta Węgier
Bracia biali mordują
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Czarne wspomnienia Węgier
Bracia mieszczanie nie przebaczają
Czarny pokój Węgier
Domaga się krwi za winy Stalina
Czarne słońce Węgier
Winy Stalina są naszymi winami 12

Okazuje się zatem, że tematem tych scen nie jest wcale pacyfikacja sowiecka,
ale bunt Węgrów przeciw komunizmowi, kontrrewolucja, zbrodnie białych, odsy-
łające do sowieckiej rewolucji, brak przebaczenia dla Stalina. Okazuje się, że po-
wracające sceny egzekucji nie odnoszą się do agresji sowieckiej, ale do mordów
białych kontrrewolucjonistów. Skąd jednak pochodzą te zdjęcia? Czyżby w jednym
wątku węgierskim Pasolini zmieszał dwa różne epizody – węgierski zryw z 1956 r.
i kontrrewolucję z 1919 r., obalającą tzw. czerwony terror na Węgrzech związany
z rządami Béli Kuna, podczas którego dokonywano egzekucji bolszewików na
Węgrzech? Uzasadniałoby to frazę o białych mordujących i braku przebaczenia.
Również analiza zdjęć wskazywałaby na ten okres. Pomiędzy te zdjęcia z 1919 r.
zostały wprowadzone kadry z 1956 r., ukazujące palenie plakatów z wizerunkiem
Stalina oraz czołgów na ulicach (te zdjęcia już ewidentnie odsyłają do wydarzeń
z 1956 r.). Następnie pojawia się komentarz nawiązujący do wkroczenia wojsk so-
wieckich 4 listopada 1956 r. na teren Węgier. Widać czołgi, które mają zaprowadzić
porządek, a w tle słychać przytoczony wyżej wiersz. Agresja przejawia się tu po
stronie ludu węgierskiego, który rozbija pomnik Stalina i wprowadza chaos na uli-
cach Budapesztu, związany z czarną kontrrewolucją.

W wersji filmowej nie uwzględnione są dwa ostatnie wersy, występujące w sce-
nariuszu: czarny rok Węgier: / w świadomości jest zbawienie / czarne zmieszanie
Węgier / w chaosie należy wracać wolnymi! 13. Szczególnie uderzająca jest przed-
ostatnia zwrotka, która łączy porządek ziemski, czytelnie konotowany z materia-
lizmem dialektycznym, z porządkiem religijnym. 

Z agresją natomiast dużo wyraźniej konotowane są przedstawione w następ-
nej sekwencji ujęcia protestów antysowieckich w Europie Zachodniej. Poetycki
komentarz opisuje następująco protesty przeciw atakowi wojsk sowieckich na
Węgrzech: jeśli się nie krzyczy „niech żyje wolność” pokornie [z uśmiechem, z mi-
łością] / nie krzyczy się „niech żyje wolność”. Wy, synowie synów, krzyczycie
„niech żyje wolność” z nienawiścią, gniewem, z brakiem szacunku / a zatem wcale
nie krzyczycie „niech żyje wolność” / wiedzcie to synowie synów, że krzyczycie
„niech żyje wolność” z brakiem szacunku, z nienawiścią, z gniewem”. Pasolini
zatem, przez podmiot liryczny, neguje hasła antysowieckie jako z gruntu fałszywe,
bo wyrażane w niewłaściwej formie. 

W tym duchu przedstawiony jest następny epizod – spalenia siedziby Francus -
kiej Partii Komunistycznej w ramach protestów przeciw sowieckiej ingerencji na
Węgrzech. W tle tych scen rozbrzmiewa kolejny wiersz, którego jeden z wersów
brzmi czarny zgiełk Paryża / Bidaut ma już w sercu faszyzm 14. Symptomatycznie,
ówczesny chadecki premier Francji, który w czasie wojny zaangażowany był
w walkę partyzancką z nazistowskimi Niemcami, jest konotowany z faszyzmem.
Pojęcie faszyzmu staje się etykietką, na której używanie mają monopol komuniści
w doraźnej walce politycznej. 
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Podsumowując, niestety trzeba powiedzieć, że w ciągu tych sekwencji Pasolini
sięga po cały wachlarz chwytów retorycznych, relatywizujących inwazję sowiecką
na Węgry, ostatecznie wskazując zło w postawie antykomunistycznej. 

Takich wątpliwych ideologicznie wątków pojawia się więcej, m.in. w przed-
stawieniu pełnej radości i tanecznych rytmów rewolucji kubańskiej, sytuacji
w Rosji Sowieckiej, z idyllicznymi ujęciami Lenina rozmyślającego w cieniu
drzew, skończywszy na ckliwym zakończeniu, które ma miejsce na placu Czerwo-
nym, gdy Gierman Titow relacjonuje towarzyszowi Chruszczowowi swoje wraże-
nia z wizyty w kosmosie, ujętej ponownie w formie poetyckiej:

Wracam z kosmosu, towarzysze
Moim pierwszym obowiązkiem jest powiedzieć wam
Że misja przeze mnie spełniona
Jest nową misją ludzkości
Moje pokorne doświadczenie technika
Podsumowuje teraz to, co będzie waszym doświadczeniem,
Waszych wrogów,
Przywódców politycznych
I poetów
Ludzie są równi z lotu
Bliźniaczy z góry
I druga rzecz, którą muszę wam powiedzieć
Z góry, towarzyszu Chruszczow,
Wszyscy mi byli braćmi,
Mieszczanie i robotnicy,
Intelektualiści i lumpenproletariat
Rosjanie i Amerykanie!
Wiem, towarzyszu Chruszczow,
Że była to tylko iluzja 
I że otchłań 
Jest wręcz o wiele ogromniejsza
I nie do przekroczenia
między nami, którzy lecieliśmy w kosmos
a miliardami biedaków siedzących na ziemi
jak zdesperowane insekty
Nasz lot ponownie otworzył
Najgłębsze szczeliny skorupy ziemskiej:
I oto trzecia rzecz, którą muszę powiedzieć,
Towarzysze i nieprzyjaciele,
Przywódcy polityczni i poeci.
A zatem, drogi niebios 
Muszą stać się drogami braterstwa i pokoju:
Przekazanie wam tego jest moim największym obowiązkiem.
Gdyż, towarzysze i nieprzyjaciele,
Ludzie polityki i poeci!
Rewolucja domaga się tylko jednej wojny,
Odbywającej się w duszach
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Które porzucają przeszłość
Z ich starymi, zakrwawionymi drogami ziemi 15.

Tym samym finałowa sekwencja na placu Czerwonym jest pozytywnym pod-
sumowaniem całego filmu. Ludyczny nastrój, podkreślony przez skoczną, rosyjską
muzykę ludową i ujęcia radosnych tłumów ludzi, wpisuje się we wzorcowy przekaz
sowieckiej propagandy. Ostatnie ujęcie części Pasoliniego ukazuje powiewające
sztandary z wizerunkami Marksa i Lenina. Wizerunek twórcy realnego socjalizmu
staje się więc idealną klamrą filmu. Punkt wyjścia łączy się z masakrami antyko-
munistycznymi na Węgrzech z 1919 r. Ich symbolem okazuje się martwy męczen-
nik obejmujący portret Lenina, a sekwencja kończy się triumfem komunizmu na
placu Czerwonym. Tam, pod patronatem Lenina, spoglądającego z metafizycznej
perspektywy ze zmultiplikowanych wizerunków, krwawe drogi ziemskie, ukazane
w pierwszym ujęciu, zostają porzucone na rzecz nowych, związanych ze zdobyczą
kosmosu, dróg niebiańskich (il. 2). 

Oczywiście niesprawiedliwe byłoby wydobywanie tylko tych prosowieckich
elementów filmu. Pomiędzy idyllicznymi portretami Fidela Castro i Lenina pojawia
się wątek papieża Jana XXIII, sportretowanego w równie ciepłych i pełnych entu -
zjazmu słowach i ujęciach. To właśnie jego pamięci Pasolini niebawem zadedykuje
film Ewangelia według św. Mateusza. Niemniej zastanawiająca jest nadzwyczaj
silna retoryka prosowiecka. Zastanawiająca, zważywszy na dość osobisty wątek
historii rodzinnej Pasoliniego, którego brat został zamordowany przez partyzantów
komunistycznych. W jednym z ostatnich listów do brata Guido Pasolini pisał o ne-
gocjacjach z partyzantami komunistycznymi i jego stanowczej decyzji, że na froncie
deklarujemy, że jesteśmy Włochami i walczymy za flagę włoską, a nie za czerwoną
szmatę 16. Kiedy grupa włoskich partyzantów komunistycznych przeszła na stronę
słoweńską, pod dowództwo Tity, w bezwzględny sposób zlikwidowała grupę par-
tyzantów, walczących pod włoską flagą, do której należał młodszy brat Pasoli-
niego 17. Historię okrucieństwa i odczłowieczenia metod walki komunistycznej znał
z pierwszej ręki, a jednak poddał się całkowicie idealizującej, żeby nie powiedzieć
propagandowej i zafałszowanej wizji świata sowieckiego. Co więcej, podczas sil-
nych nastrojów antysowieckich w Europie Zachodniej, po słusznej krytyce inwazji
sowieckiej na Węgry, Pasolini z cynizmem i wyrachowaniem zmieszał wątek in-
wazji z historią zamieszek antybolszewickich z 1919 r., przedstawiając zwolenników
leninizmu jako ofiary i odsuwając kwestię moralnej odpowiedzialności na dalszy
plan. Wiersz kończący film, napisany w formie moralizatorskiej, pełnej frazesów
przemowy Titowa do Chruszczowa daje jasno do zrozumienia, że moralna odnowa
świata emanuje z placu Czerwonego. 

Carlo Di Carlo, który pracował jako asystent Pasoliniego podczas realizacji
filmu La rabbia, wyjawił, że materiał Mondo libero okazał się niewystarczający
do zilustrowania dyskursu, który chciał poprowadzić Pasolini. W związku z tym,
opowiada Di Carlo po latach, opierając się na mojej wcześniejszej współpracy kul-
turalnej z Instytutem Kultury ZSRR [Associazione URSS], sięgnęli po sowieckie
archiwa, które posłużyły za kluczowe źródło [una fonte fondamentale] do zdobycia
materiałów dokumentalnych, wykorzystanych w filmie 18. Okazuje się zatem, że
część filmu Pasoliniego realizowana była ze wsparciem sowieckim, swoją drogą
przemilczanym przez krytykę. Rzeczywiście, film precyzyjnie realizuje założenia
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propagandy sowieckiej. Już w swoich pierwotnych założeniach miał za cel wska-
zywać jako podstawowe zagrożenie pokoju na świecie antykomunizm, co wyraził
twórca w tekście koncepcyjnym filmu: nasz świat, w pokoju, przepełnia w nik-
czemnej nienawiści antykomunizm 19. 

Pasolini w wywiadach niechętnie rozmawiał o tym filmie. W wywiadzie-rzece
przeprowadzonym przez Oswalda Stacka właściwie uciął temat filmu, poza ogól-
nym opisaniem różnych wątków. Zapytany o kwestię dystrybucji filmu i jego ko-
mercyjną klęskę, stwierdził, że nie jest to bardzo ciekawa historia 20, zrzucając
odpowiedzialność na drugą część, realizowaną przez Guareschiego. Co do swojej
części, stwierdził, że jedyną w pełni udaną i satysfakcjonującą sekwencją jest epi-
zod poświęcony Marilyn Monroe 21. Paradoksalnie zatem wartość filmu pojawiła
się tam, gdzie element tytułowej wściekłości zanikał i dawał miejsce nostalgii. Po-
etycki stan wyjątkowy, o którym pisał we wstępnym tekście, ukazał w pierwszym
epizodzie w sposób trudny do zaakceptowania. Przedstawił węgierski zryw wol-
nościowy jako działanie żądnych krwi i nienawiści kontrrewolucjonistów, ocierał
się o manipulację w sekwencji niepokojów we Francji, i popadł w całkowity banał
i ckliwość w ostatniej sekwencji na placu Czerwonym. Niemniej pomiędzy tymi
„zaangażowanymi” fragmentami znalazło się miejsce właśnie dla nostalgicznych
obrazów, które pozostają chyba najbardziej poruszającymi elementami filmu. Ma-
rilyn Monroe staje się dla Pasoliniego symbolem bezinteresownego piękna. Jej
postać odsyła do świata emocji i piękna, które przestają istnieć. To także świat af-
rykańskich plemion, misteryjnych procesji wielkopiątkowych, uchodźców arab-
skich. Te obrazy odsyłają do rzeczywistości skazanej na zapomnienie. Paradoksalnie
w tej nostalgii przekaz Pasoliniego dokładnie pokrywa się z reakcyjnością i kon-
serwatyzmem 22 sekwencji nakręconej przez Guareschiego. Co ciekawe, analiza obu
części pokazuje, że na pewnym poziomie to właśnie film Pasoliniego jest dużo bar-
dziej konserwatywny, podczas gdy pojęcie poetyckiej wściekłości lepiej oddaje cha-
rakter części filmu zrealizowanej przez Guareschiego.

Zastanawiający jest ton, z jakim przywoływana jest jego postać zarówno przez
Pasoliniego jak i przez późniejszych komentatorów. W dzień premiery filmu sam
Pasolini w artykule opublikowanym w dzienniku „Il Giorno” napisał: Jeśli Eich-
mann mógłby powstać z grobu i zrobić film, zapewne zrobiłby właśnie taki. Za po-
średnictwem [Guareschiego] sam Eichmann zrobił ten film. Liczyłem na dialog
z osobą, z którą przynajmniej można by się spierać, a nie z kimś, kto jest wręcz
w fazie prelogicznej. To nie tyko film konformistyczny [qualunquista] lub konser-
watywny, lub reakcyjny. Jest gorszy. Jest tam nienawiść do Amerykanów [sic],
a proces norymberski jest określony jako zemsta. (...) Jest nienawiść wobec czar-
noskórych, brakuje tylko hasła, żeby wszystkich postawić przed murem. (...) Jest
antykomunizm, który nawet nie jest neofaszystowski, jest wręcz z lat 30. Jest
wszystko: rasizm, zagrożenie chińskie [pericolo giallo] i typowe postępowanie
mówców faszystowskich, składające się z nieudokumentowanych danych. Przynaj-
mniej formalnie, a zatem usuwając mój podpis, chcę uniknąć wsparcia ewentual-
nego sukcesu filmu współtworzonego przez Guareschiego. Nie chcę mieć nic do
czynienia, nawet w charakterze przeciwnika, z rozpowszechnianiem tych ohydnych
idei wśród młodzieży, która pozostaje bezbronna wobec tego typu demagogii 23.

Podpis Pasoliniego oczywiście pod filmem pozostał. Niewykluczone, że to obu-
rzenie Pasoliniego mogło być elementem wyrachowanej strategii marketingowej,
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(il.1) Scena otwierająca część Pasoliniego

(il. 2) Scena kończąca część Pasoliniego
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(il.3) Ilustracja z części Guareschiego

(il.4) Scena z części Guareschiego przedstawiającego Pasoliniego (drugi od lewej) 
składającego hołd Stalinowi po jego śmierci w ambasadzie ZSRR w Rzymie
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obmyślanej przez producenta. Świadkowie pracy nad filmem wskazują, że wroga
aura między dwoma intelektualistami była silnie zmitologizowana na potrzeby re-
klamy. W trailerach opisywano sytuację, jakoby dwaj twórcy podczas pracy umyśl-
nie się unikali, w artykułach pisano, że nie podawali sobie ręki i ignorowali się
przy spotkaniu. Tymczasem świadkowie tej produkcji dystansowali się bardzo od
tych opisów. Pasolini czuł respekt do Guareschiego, który podczas wojny znany
był ze swoich odważnych antyfaszystowskich wypowiedzi, nie mówiąc o tym, że
był więźniem nazistowskiego obozu koncentracyjnego: pamiętałem Guareschiego
z „Bertoldo” [czasopismo antyfaszystowskie z czasów wojny], z którego w pew-
nym sensie narodził się mój antyfaszyzm. Następnie przypomniałem sobie o Gua-
reschim idącym do obozu koncentracyjnego, w którym z poczucia własnej dumy
pozostał 24 – pisał sam Pasolini.

Z kolei syn Guareschiego przytaczał listy ojca, w których dość neutralnie opi-
sywane były spotkania z Pasolinim, a w wiele lat po jego śmierci odkrył on w bib-
liotece ojca książki Pasoliniego, świadczące o zainteresowaniu konserwatywnego
pisarza twórczością swojego adwersarza. Niemniej większość krytyków analizują-
cych udział Guareschiego poważnie potraktowała przypisywaną mu łatkę faszyzmu
i niechęci Pasoliniego. Postanowiłem zatem zapoznać się z częścią Guareschiego,
aby znaleźć rozwiązanie dla pewnych problemów twórczości Pasoliniego. Jej ana-
liza okazała się dużo bardziej owocna i efektywna niż wnioski z licznych teoretycz-
nych analiz części Pasoliniego, powielających częściowo mylne tropy. 

Druga część filmu La rabbia została zrealizowana, gdy pierwsza była już wła-
ściwie ukończona 25. Treść filmu wskazuje, że jest to polemika z wersją Pasoliniego,
dlatego, mimo że nie dotarłem do twardych dowodów, uważam, że Guareschi przed
przystąpieniem do filmu zapoznał się z częścią Pasoliniego. Ta hipoteza natomiast
wskazywałaby na niezwykły fenomen – można bowiem traktować część Guares-
chiego jako interpretację części Pasoliniego. Byłaby to oczywiście interpretacja kry-
tyczna, celująca w niespójności i słabe punkty wywodu adwersarza, jednak warta
uwagi właśnie jako interpretacja. Fakt, że została sformułowana nie przez akade-
mika, a przez pisarza, nie w formie artykułu, ale filmu, nie umniejsza jej wagi. Prze-
ciwnie, film Guareschiego jest prawdziwym polemicznym tekstem, „esejem
ideologicznym”, podważającym tezy zawarte w „ideologicznym eseju filmowym”
Pasoliniego. 

Guareschi bez wątpienia był na uprzywilejowanej pozycji. Oczywiście musiał
przyjąć zasady gry, które zostały ustanowione przez Pasoliniego, ale dzięki temu
mógł je ostatecznie przekroczyć. Jego część, w tym wielkim zakładzie między lewicą
a prawicą 26, okazała się zwycięska, co przyznał nawet przyjaciel Pasoliniego, Alberto
Moravia, pisząc o Pasolinim w pułapce Guareschiego 27. Kto wie, czy powód, dla
którego ten film nagle zniknął z obiegu filmowego, w którym funkcjonował raptem
kilka dni [pochissimi giorni], po czym zniknął definitywnie z kin, uznany za klapę 28,
nie tkwi właśnie w fakcie, że oddźwięk wizji antykomunistycznej był dużo mocniej-
szy i obnażał wręcz poetykę stworzoną na modłę propagandy sowieckiej. 

Zacznę od wymowy ideowej filmu zrealizowanego przez Guareschiego.
W przeciwieństwie do filmu Pasoliniego nie wskazuje on wybawienia świata.
W wizji Guareschiego imperializm amerykański wcale nie jest lepszy od imperia-
lizmu komunistycznego. Kilkukrotnie powraca karykaturalny motyw alegorii bied-
nej staruszki Europy, która dźwiga zrównoważony ciężar atomowej Ameryki
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i atomowego ZSRR (il. 3) 29. Europa, mimo że chyba emocjonalnie Guareschiemu
najbliższa ideowo, sama poddawana jest niepokojącym przemianom, które również
nie niosą wielkich nadziei. Świat jest rozdarty między zbrodniczym komunizmem
a działającym subtelniej, ale równie zgubnym, powierzchownym trybem życia,
sprowadzającym egzystencję do neurotycznej konsumpcji dóbr materialnych.
Drzewo wolności zostało zasadzone z korzeniami w ziemi przeklętej 30 – roz-
brzmiewa w profetyczno-biblijnym tonie analiza źródeł lęków i zagrożeń współ-
czesnego świata. 

La rabbia 2, jako dialektyczne przeciwieństwo pierwszej części, rozpoczyna
się w radykalnie innym tonie. Oba filmy zadają to samo pytanie: Dlaczego nasze
życie jest zdominowane przez niezadowolenie, przez lęk, przez strach przed wojną,
przez samą wojnę? O ile Pasolini otwiera film w nastroju kontemplacyjnym, na tle
eksplozji atomowych, w ciszy i pustce przestworzy, o tyle Guareschi zaczyna od
pełnej wrzawy i chaosu rejestracji koncertu rockandrollowego. Już w tym otwarciu
widać dwie skrajnie przeciwstawne perspektywy, o ile pierwsza konotuje źródło
niepokoju z abstrakcyjnym problemem, wyrażonym przez enigmatyczne, hipno-
tyzujące, niezwykle estetyczne i na swój sposób piękne kształty eksplozji atomo-
wych, o tyle druga skierowana jest w samo centrum kultury współczesnej, która
pogrąża młodych ludźmi we frenetycznym szale. Pasolini estetyzuje, maskuje py-
tanie o lęki współczesności, właściwie nie dając żadnej odpowiedzi poza wielo-
znacznymi sugestiami poetyckimi i tylko częściowo czytelnymi metaforami.
Wywód Pasoliniego nie prowadzi do odpowiedzi na postawione pytanie, właściwie
cały jego filmowy wywód jest unikaniem odpowiedzi, w przeciwieństwie do Gua-
reschiego, który z pasją i pewnością siebie obnaża momenty zakłamania i przemocy,
na których opiera się powojenny ład. Dopiero w kontekście tej drugiej pesymistycz-
nej części zobaczyć można, jak pełnym radości i optymizmu jest część Pasoliniego.
Podczas krótkiej sekwencji, ukazującej uzyskiwanie niepodległości przez kolejne
kraje afrykańskie i Kubę, pięciokrotnie rozbrzmiewają radosne wersy:

Są to dni radości
Dni zwycięstwa
(...) 
Radość wyprzedza radość
Zwycięstwo wyprzedza zwycięstwo

A jest to dopiero prolog do niemal czterominutowego hymnu ku czci rewolucji
kubańskiej, podczas której w rytmie salsy przedstawiona jest pełna radości apo-
teoza zwycięskiej walki o wolność:

Zwycięstwo kosztować będzie zmęczenie.
Wrogowie znajdują się wśród samych braci
Zwycięstwo kosztować będzie terror.
Bracia przywiązani do antycznego terroru.
Zwycięstwo będzie kosztować łzy i krew
Bracia są jak bestie z poprzednich epok
Zwycięstwo kosztować będzie niesprawiedliwość
Bracia, w swojej agresji, niewinni.
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Ten w sumie niemal pięciominutowy epizod jest przykładem tego, że Pasoli-
niego nie interesuje odpowiedź na pytanie o zagrożenia współczesności, ale raczej
wskazanie drogi wyzwolenia się z nich. W dalszym epizodzie sformułuje to wprost:
Walka klas, powód każdej wojny 31. Problem lęku i niepewności w wywodzie Pa-
soliniego jest abstrakcyjny i dawno przepracowany przez model sowiecki. Wyzwa-
nie stojące przed światem wiąże się już zatem jedynie z zaaplikowaniem tego
modelu. Dlatego Pasolini z takim zainteresowaniem śledzi kraje rozwijające się,
dostrzega tam bowiem kolejne etapy realizacji utopijnej wizji świata wyzwalają-
cego się z podziału klasowego i rasowego. Nie lęk stanowi problem, ale znalezienie
właściwej drogi do przełożenia modelu sowieckiego na funkcjonowanie innych
współczesnych państw. Dlatego film Pasoliniego jest skomponowany raczej
w tonie afirmatywnym, ukazującym krzepiącą alternatywę. Właściwie na dziesięć
dużych segmentów filmu 32, tylko trzy są jednoznacznie pesymistyczne (epizod
węgierski, walka klas, której szlak wyznacza wybór Eisenhowera na prezydenta
USA i próby atomowe, oraz przedostatni epizod tragedii górniczej). Pozostałe sie-
dem epizodów albo w całości, albo w przeważającej części przedstawia obraz po-
zytywny, oczywiście przy uwzględnieniu pewnego marginesu ambiwalencji
i wieloznaczności poetyckiego niedopowiedzenia, które poddaje się najróżniejszym
i najbardziej wzajemnie sprzecznym interpretacjom. 

Epizodem analogicznym do rozgrywającego się w radosnym rytmie kubańskich
melodii (rozpoczynającym się mniej więcej w tej samej minucie trwania filmu)
w części Guareschiego jest problem rozliczenia powojennego. Na tle więzień,
w których trzymani są zbrodniarze hitlerowscy czekający na proces w Norymber-
dze, pada pytanie o to, czy dobrobyt i cud ekonomiczny mogą dać szczęście i pokój.
Koniec okropnej wojny, któremu dało początek wyzwolenie Polski od Niemców,
miał finał w oddaniu Polski w ręce Rosji, razem z połową Niemiec, z Węgrami,
Bułgarią, Czechosłowacją, Rumunią, Estonią, Łotwą i Litwą. Skończyła się wojna,
ale nie mamy pokoju, gdyż nowy świat, narodzony z irracjonalnej wojny, zbudo-
wany jest na zemście. Jeśli drzewo zasadzone jest na zatrutej ziemi, jakże może
wydać dobre owoce? 33

Dalej, przechodząc do scen z procesu w Norymberdze, gdy na zbliżeniu widać
prezydenta USA Franklina Delano Roosevelta, komentarz wybrzmiewa: sprawied-
liwość byłaby, gdyby pomiędzy oskarżonymi zasiedli również ci, którzy wypełnili
doły w Katyniu, i ci którzy zrzucili bombę atomową na Hiroshimę. Aaa, przecież
oni są… Tylko zasiadają wśród sędziów! 34 Wedle hipotezy Tatiego Sanguinettiego,
to właśnie ten „bluźnierczy” fragment jest najbardziej prawdopodobnym powodem,
dla którego film musiał na dobre zniknąć z dystrybucji, pod naciskami CIA. 

Siła Guareschiego tkwi w bezwzględności, z jaką wskazuje winnych, bez oglą-
dania się na konsekwencje doraźnej walki politycznej. Nie boi się on zrównać Stalina
i Roosevelta, nie relatywizuje zbrodni aliantów, aby móc tym samym wyolbrzymić
zbrodnie Sowietów (co w części Pasoliniego jest regułą). Nazywa zło po imieniu. 

Trzymając się tej zasady w dalszej narracji filmu, Guareschi nie znajduje
miejsca na afirmatywne czy pozytywne ukazanie świata. Poetyckiej radości wy-
przedzającej radość i zwycięstwu wyprzedzającemu zwycięstwo z wizji Pasoliniego,
przeciwstawiony jest obraz dworców kolejowych, na których rodziny bezskutecz-
nie wyczekują przyjazdu więźniów z łagrów sowieckich. Oto mur wstydu, oto po-
mnik niesławy. Ile krwi musi spłynąć u jego stóp, aby przedrzeć się ku wolności.
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Tu kończy się Europa i zaczyna się sowiecki raj – z ironią komentuje ujęcia budowy
muru berlińskiego. 

Kiedy w swojej części Pasolini ukazuje z subtelną ambiwalencją kulturę współ-
czesną, Guareschi przedstawia pełne agresji i chaosu ulice europejskich miast,
przez które przetacza się fala buntów. Stanowią one bezpośrednią konsekwencję
nauki nienawiści, którą pobrała nowa generacja z opisanych wcześniej losów Eu-
ropy. Tu zaczyna się interesujący mnie problem, który na razie tylko zasygnalizuję,
ewolucji refleksji polityczno-społecznej Pasoliniego ku reakcyjnej pozycji Gua-
reschiego. Bowiem po niespełna pięciu latach sam Pasolini w identycznej retoryce
będzie opisywał protesty z roku 1968. 

Porządek narracyjny obu filmów w niektórych momentach pokrywa się niemal
dokładnie, co uzasadnia moją hipotezę, że część Guareschiego jest polemiką i kry-
tyczną interpretacją części Pasoliniego. Przykładem jest kolejny epizod koronacji
Elżbiety II, który w obu częściach występuje niemal w tym samym momencie.
O ile dla Pasoliniego wydarzenie to jest symbolem ambiwalencji współczesności:
efektowne rupieciarstwo występujące w latach 60… Lodówki i korony: być może
jednak jest to ostatecznie najmniej niebezpieczny z paradoksów europejskich 35, dla
Guareschiego oznacza to pogrzeb Europy w dotychczasowym kształcie: szczątki
królowej Wiktorii przewracają się grobie 36. Wydaje się, że właśnie w tym epizodzie
głosy obu intelektualistów są sobie najbliższe, obaj dostrzegają w tym wydarzeniu
znak czasów, które podlegają jakiejś niepewnej przemianie. 

Epizod amerykański z części Pasoliniego przeciwstawiony jest wątkowi wy-
pędzenia przez nowo powstałe kraje afrykańskie europejskich kolonialistów. Gua-
reschi w tym fakcie wydobywa jednak pewien subtelny geopolityczny problem –
odbywa się to pod naciskami Amerykanów, którzy widzą w tym procesie szansę
na narzucenie swoich wpływów.

Ponownie Pasolini i Guareschi spotykają się w analogicznym momencie nar-
racyjnym swoich filmów, tym razem po dwóch przeciwstawnych stronach. Obaj
przedstawiają wojnę w Algierii, pierwszy z entuzjastycznej perspektywy Arabów
zdobywających wolność, drugi z perspektywy ofiar terroryzmu i wypędzanych
francuskich rodzin. Tym razem to Guareschiemu można zarzucić relatywizowanie
zbrodni na lokalnej społeczności. Z drugiej strony jednak w opisywaniu tych sek-
wencji wydaje się on profetycznie przeczuwać chaos i nieszczęście, które czekać
będzie ten region wiele lat później w związku z kryzysem uchodźczym.

Kolejny epizod pokazuje ostrą krytykę Ameryki, począwszy od przedstawienia
wątku egzekucji w komorze gazowej przy stylizowanej na muzykę country ra-
dosno-gorzkiej piosence o śmierci. Tragiczno-makabryczna farsa – określi sytuację
Guareschi – po której Ameryka dziwi się, że świat ją wygwizduje. Z równą ironią
przedstawione są kolejne wątki: Ameryka, po tym jak zrzuciła bombę atomową na
Hiroshimę, dziwi się, że Japończycy nie chcą się zgodzić na amerykańskie bazy
atomowe na swoim terytorium – mówi narrator na tle zdjęć z zamieszek w Japonii,
związanych z wizytą amerykańskich dygnitarzy. Kolejne wątki obciążają Stany
Zjednoczone o wspieranie krwawej rewolucji kubańskiej i kryzys kubański, w wy-
niku czego paradoksalnie Chruszczow zostaje ogłoszony obrońcą pokoju. 

Ciekawe, że w schemacie narracyjnym ta ostra krytyka Ameryki z części Gua-
reschiego pokrywa się z obszernym epizodem afirmatywnego przedstawienia kultury
sowieckiej w części Pasoliniego. Tu Guareschi przechytrzył Pasoliniego, nie prze-
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ciwstawił utopijnemu rajowi sowieckiemu ikonicznego American dream. Tam, gdzie
można się było spodziewać dialektycznego przeciwieństwa, Guareschi wzniósł się
na metaperspektywę, z której widać zło zarówno jednego, jak i drugiego systemu.
Ta metaperspektywa dopełnia się jednak dopiero, gdy ujęta zostaje również strona
sowiecka. I w tym momencie Guareschi pozwala sobie na bezkompromisową, pełną
ironii i złośliwości krytykę. Oto on! Oto on! – wykrzykuje narrator na tle pełnych
entuzjazmu i radości tłumów, zgromadzonych na Placu Czerwonym. To jest on! To
jest STALIN! I tylko poezja, taka jak naszego towarzysza komunisty Louisa Aragona,
może wyrazić jego wielkość! – nie ma wątpliwości, że w tym pełnym przekąsu zdaniu
Guareschi ma na myśli raczej Pasoliniego niż francuskiego pisarza. Następnie na-
wiązuje do formy poetyckiej z pierwszej części filmu: O wielki Stalinie, o głowo na-
rodów. Ty, sprawiasz, że ludzkość się narodziła, ty, który zapładniasz ziemię, ty który
odmładzasz wieki, ty, który sprawiasz, że kwitnie wiosna, ty, który sprawiasz, że drżą
struny muzyczne, ty chwało mojej młodości. Słońce, odbite w milionach serc…

Poemat na cześć Stalina urywa się w połowie wersu. Zostaje zakomunikowana
śmierć Stalina. Z równą ironią przedstawiana jest żałoba po zapładniaczem ludz-
kości, następują sceny oddawania hołdu w ambasadzie sowieckiej w Rzymie.
Wśród tłumów ludzi w elegijnym nastroju składającym kwiaty, uwaga, przewija
się postać młodego Pasoliniego! Guareschi nie komentuje ujęcia, tylko zatrzymuje
je na stopklatce i zbliża na twarz (il. 4). 

Dopiero teraz Guareschi dochodzi do punktu wyjścia części Pasoliniego. Nad-
szedł czas na przedstawienie ingerencji sowieckiej na Węgrzech. Tu narrator odnosi
się wprost do poezji Pasoliniego: Winę za wszystkie zbrodnie i za wszystkie błędy po-
nosi Stalin. Węgrzy się buntują – czyja to wina? Winę ponosi Stalin… Ale chwila…
przecież czołgi tłamszące węgierskich patriotów zostały wysłane przez Chruszczowa!
Nieco dalej parafrazuje inny fragment poezji Pasoliniego z La rabbii: Armia Czer-
wona świętuje swoje nowe zwycięstwo. W tej części okrucieństwo sowieckie obna-
żone jest już z całą bezwzględnością, choć kulminacyjny moment ukazany został
subtelnie, dorównując niemal poetycką formą filmowi Pasoliniego. Fotografia na-

(il.5) Elegijna scena ukazująca powstańca węgierskiego w części Guareschiego
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stoletniego partyzanta węgierskiego służy do snucia domysłów nad jego nieszczę-
śliwym losem: niewykluczone, że zamordowali cię w walce, ale równie dobrze mogli
cię aresztować. A ponieważ byłeś zbyt młody, trzymali ciebie w więzieniu, abyś tam
dojrzał do swojego osiemnastego roku życia. I dopiero wtedy, jaki szacunek dla
prawa!, mogli oddać cię w ręce kata. Znowu, ta sekwencja może być odczytana jako
nawiązanie do paralelnego epizodu z Marilyn Monroe z części Pasoliniego, w której
w podobnym elegijnym tonie podmiot liryczny zwraca się do aktorki (il. 5, 6). 

Zaraz po tym epizodzie wybrzmiewa Adagio Albinoniego, charakterystyczne
dla części Pasoliniego. Na tym muzycznym tle Guareschi odnosi się do poetyckiej
przemowy, włożonej w usta Titowa: W swoich wędrówkach kosmicznych Gagarin
i Titow nie napotkali aniołów ani świętych. Tak mówią Rosjanie. Ale te kobiety tego
nie wiedzą, i ciągle wierzą zarówno w świętych jak i w anioły. I są w tak bliskiej
relacji z nimi, że złoszczą się na nich, jak wtedy gdy św. January spóźnia się z wy-
konaniem swoich rytualnych, powtarzalnych cudów. Te staruszki przywiązane po-
zostają do swoich starych, tradycyjnych zwyczajów.

Wreszcie pod koniec filmu Guareschi powraca do pierwotnego pytania o lęk
współczesnej cywilizacji: Lęk. Ludzie buntują się przeciw naturze, przeciwstawia-
jąc się jej prawom. Idą drogą, która prowadzi nas w nieznane. Ta niepewność jutra
jest naszym lękiem. Nasze szaleństwo na punkcie przyjemności materialnych jest
naszym nieszczęściem. Dobra materialne nie wystarczają człowiekowi, który składa
się z materii i duszy.

Znamienne, że ten pesymizm, związany z niepewnością i lękiem, najdobitniej
wyrażony został pod koniec przez przedstawienie instrumentalnego wykorzysty-
wania zwierząt, wyprzedzając o dziesięciolecia dyskurs dotyczący ich praw. Na-
przemiennie pokazywane amerykańskie i sowieckie eksperymenty z wysyłaniem
zwierząt w kosmos zwieńczone są najbardziej wstrząsającą sekwencją filmu, rela-
cją z sowieckiego pseudoeksperymentu przeszczepienia głowy psa do innego psa:
Oto przykład najwyższego poziomu, jaki osiągnęła nauka sowiecka. Doprawdy,
wspaniały eksperyment. Będzie on jednak skończony dopiero wtedy, gdy pierwotna

(il. 6) Elegijna scena ukazująca Marilyn Monroe w części Pasoliniego
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głowa zostanie odcięta, zostawiając tylko głowę przeszczepioną. Oto, do czego
zmierza sam komunizm, żeby zrobić z ludzkością 37.

Sekwencja kończy się wybudzeniem przez naukowców makabrycznego psa
z dwiema głowami, które równocześnie spijają podane im na miseczkach mleko.
Pokazana w szerszym planie przeszczepiona głowa okazuje się jednak połową tu-
łowia szczeniaka, łącznie z małymi przednimi łapkami, wykonującymi konwul-
syjne ruchy. Ten wstrząsający epizod w porządku narracyjnym jest konsekwencją
eksperymentów, które odbywają się równolegle także w Ameryce. Między sek-
wencje z wcześniejszymi eksperymentami na zwierzętach zostały wprowadzone
krótkie, korespondujące z nimi ujęcia – ukazujące „zwierzęcy” szał podczas kon-
certów rockandrollowych, pierwszy ślub transseksualisty oraz reklamówki modowe
nakręcone w scenerii mieszczańskiego Paryża, ukazujące niezwykle dziwne kape-
lusze-maski, budzące skojarzenia ze stworami z malarstwa Boscha. Ostatnie dwie
sekwencje, łącznie z sekwencją z monstrualnym psem, spięte są jedną, sonory-
styczną, niepokojącą muzyką.

Ta analiza obu części filmu naprowadziła mnie na pytanie, w jakim stopniu spot-
kanie z Guareschim wpłynęło na Pasoliniego. Pod maską krytyki i oburzenia, za
którą wielokrotnie chował się Pasolini w kontekście drugiej części La rabbia, widać
bowiem wiele punktów stycznych z jego późniejszą myślą społeczną i ideową. Po-
jedyncze epizody i kadry z filmu Guareschiego profetycznie odsyłają do późniejszej
twórczości Pasoliniego. Pozwolę sobie wymienić tylko kilka najciekawszych wąt-
ków, które się nie pojawiły w powyższej analizie: początkowy epizod ukazujący
aktora Totó służy Guareschiemu wyszydzeniu pseudodemokracji (aktor wykonuje
magiczne gesty nad urną wyborczą). Antycypuje to niejako wielką artystyczną przy-
jaźń między neapolitańskim komikiem a Pasolinim. Wątek niszczenia krajobrazu
nowoczesną architekturą powróci w filmie dokumentalnym o Orte La forma della
città, a sekwencja obśmiania malarstwa action painting wyraźnie wybrzmi w Teo-
remacie. Motyw krytyki swobody seksualnej najdobitniej wyrażony będzie w Salò,
choć również wielokrotnie powracać będzie w publicystyce Pasoliniego. Dodać do
tego można wspomnianą wcześniej krytykę protestów młodzieżowych. Krótko mó-
wiąc, niesławna druga część filmu La rabbia okazuje się repozytorium wielu wąt-
ków powracających w późniejszej twórczości Pasoliniego. Poetycki stan wyjątkowy,
o którym pisał Pasolini, przystępując do pracy nad filmem, nadszedł z całkowicie
niespodziewanego kierunku. Paradoksalnie bowiem główne tezy zawarte w części
Guareschiego, jakkolwiek najpierw bezwzględnie kontestowane przez Pasoliniego,
później ostentacyjnie pomijane, ostatecznie pod koniec lat 60. okazały się w prze-
ważającej większości zbieżne z hasłami i ideami wyznawanymi przez samego Pa-
soliniego. To właśnie w tym filmie dostrzegałbym źródło zastanawiającego zwrotu
ideologicznego Pasoliniego, datowanego od 1968 r. do jego śmierci, kiedy zdobył
się na przewartościowanie swoich pozycji ideologicznych, co skutkowało sprzeci-
wem wobec faszyzmu lewicy 38. Ta współpraca postawiła w stan kryzysu pewien
sposób postrzegania świata przez Pasoliniego. Jego bezwzględna krytyka Guares-
chiego doskonale wpisuje się w schemat lęku przed wpływem, o którym pisze Ha-
rold Bloom 39. Pasolini bowiem, odczuwając wpływ, jaki wywarła na niego wizja
Guareschiego, musiał najpierw całkowicie ją odrzucić i skrytykować, później utaić,
aby wreszcie po latach przedstawić ją jako własną wizję. Zresztą nie trzeba odwo-
ływać się do amerykańskiego literaturoznawcy, żeby to wyjaśnić. Sam Pasolini bo-
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wiem w filmie Ptaszki i ptaszyska zaproponował własną teorię wpływu, bardzo
bliską koncepcji Blooma. Wyrażona jest ona alegorycznie w losie mędrca-kruka,
który aby oddziaływać na innych, musi najpierw zostać zabity i zjedzony: Kruk po-
winien zostać zjedzony pod koniec filmu. Była to sugestia, która stanowiła punkt
wyjścia i nakreślała nieuchronny plan mojej bajki. Kruk powinien zostać zjedzony,
ponieważ kończy się czas jego pełnomocnictwa, dopełnił on swego obowiązku, prze-
kroczył samego siebie. Powinien on być zjedzony również dlatego, że dwaj zbójcy
mają wchłonąć w siebie część dobra, to konieczne minimum, które kruk miał prze-
kazać ludzkości podczas sprawowania swojego mandatu 40.

Podobnie Guareschi, musiał być przeklęty przez Pasoliniego, określony jako
faszysta, wcielenie Eichmanna, krótko mówiąc symbolicznie zabity i zjedzony
przez niego, aby mógł subtelnie wejść w jego krwiobieg, aby stał się jego częścią.
Być może nie jest przypadkiem, że ten wpływ ujawnił się w 1968 r. Nie jest to bo-
wiem tylko przełomowy rok protestów, ale również rok śmierci Giovanniego Gua-
reschiego. Od momentu, kiedy jego ukryty i wyparty mistrz umarł, Pasolini mógł
swobodnie przemówić jego głosem, spokojny, że nie zostanie posądzony o podle-
ganie jego wpływowi. 

Życiorys Guareschiego, niezwykle tragiczny, sam w sobie sugeruje konfronta-
cję z Pasolinim. Obaj bowiem za swoją bezkompromisowość zapłacili wysoką
cenę. Dla Guareschiego była to cena złamania kariery, więzienia, a w konsekwencji
kłopotów ze zdrowiem i przedwczesnej śmierci. Na przełomie lat 40. i 50., pomimo
zaangażowania we wspieranie polityczne partii Chrześcijańskich Demokratów,
zdecydował się na polityczny cios w ówczesnego premiera i przywódcę chadeków,
Alcide De Gasperiego. Opublikował przypisywany mu list z czasów wojny w kie-
rowanej przez siebie gazecie „Candido”, z którego wynikała jego zdrada Włoch 41.
Za publikację został skazany prawomocnym wyrokiem sądu na rok więzienia.
Przed wykonaniem wyroku powiedział: aby pozostać wolnym, należy w odpowied-
nim momencie, bez żadnych uników wybrać drogę uwięzienia 42. Po wyjściu na
wolność chorował, miał złamaną karierę i problemy finansowe, zmarł na zawał
serca w 1968 r. Film La rabbia stał się pierwszym (i jak się okazało ostatnim) po-
ważnym przedsięwzięciem, w które mógł się wtedy zaangażować. Stając się koz-
łem ofiarnym klapy filmu, już na dobre pozostał persona non grata inteligenckiej
kultury. Nawet jeśli nie można było zignorować sukcesu jego wczesnej serii książek
o Don Camillo, to oczywiście pogardliwie łączono go z plebejskością i burżuazyj-
nością. Warto jednak zwrócić uwagę na ciekawy fakt w kontekście tej książki –
Claudio Quarantotto twierdzi, że na jej podstawie sam papież Jan XXIII rozważał
zlecenie Guareschiemu projektu przepisania Ewangelii na współczesny język prozy
gdyż twierdził, że Guareschi, z ubóstwem i prostotą swojego literackiego słow-
nictwa byłby najlepszym włoskim pisarzem, który oddałby charakter Ewangelii
prostym wierzącym 43. Temu samemu papieżowi Pasolini zadedykuje swoje własne
filmowe przepisanie Ewangelii. Jego ukończona w 1964 Ewangelia wg św. Ma-
teusza, będąc jednym z najbardziej ascetycznych dzieł w jego karierze, znów w in-
trygujący sposób zbliża Pasoliniego do pozornie odległego Guareschiego.

Karol JóźwiaK
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