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O języku kina inaczej

 RObeRt biRkhOlc 

Zmarły w kwietniu 2019 r. Jerzy Wójcik zapisał się
w historii Dziesiątej Muzy nie tylko jako wybitny ope-
rator filmowy i pedagog wykładający na kilku polskich
uczelniach, ale też jako filozof kina. Właśnie harmonijne
połączenie tych trzech ról zadecydowało o wyjątkowości
Sztuki filmowej, książki złożonej z wykładów, które ar-

tysta wygłosił dla studentów Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego
w latach 2000-2003. Wystąpienia miały charakter rozbudowanych prelekcji, po któ-
rych następowały pokazy arcydzieł światowego kina – od Człowieka z Aran (1934)
Roberta Flaherty’ego po Chungking Express (1994) Wonga Kar-waia. Wykłady zos-
tały zarejestrowane na użytek własny przez Seweryna Kuśmierczyka, a po latach
przez niego spisane i opracowane. Sztuka filmowa, będąca dopełnieniem wydanego
przed laty Labiryntu światła Wójcika 1, to swego rodzaju suma przemyśleń operatora
o kinie jako medium opowiadania o doświadczeniu wewnętrznym.

W czasie kiedy na rynku ukazuje się coraz więcej praktycznych poradników
na temat produkcji filmów, publikacja Wójcika wydaje się pozycją niemalże eg-
zotyczną, a zarazem bardzo potrzebną. Jak sugeruje sam tytuł, Sztuka filmowa nie
jest bowiem kolejnym podręcznikiem zdradzającym sekrety „kuchni filmowej” –
ta gastronomiczna metafora z pewnością nie przypadłaby zresztą do gustu samemu
autorowi, który zajmował się przede wszystkim artystycznym wymiarem kina. Nie
mamy tu również do czynienia ze stricte naukowym, teoretycznym wywodem sys-
tematyzującym wiedzę o filmie. Jeżeli chodzi o formę wypowiedzi, publikacja
przypomina raczej klasyczne traktaty o sztuce niż współczesne publikacje filmo-
znawcze. Wójcik posługuje się stylem eseistycznym, a nie typowym dyskursem
akademickim i odwołuje się do rozmaitych dziedzin nauki, ale też do własnych
doświadczeń, zarówno zawodowych, jak i osobistych. 

Wykłady zamieszczone w Sztuce filmowej zostały poświęcone poetyce kina
oraz poszczególnym elementom języka filmowego: kompozycji obrazu, światłu,
czasowi, rytmowi, montażowi czy dźwiękowi. Nie przypadkiem pierwszy rozdział
nosi jednak tytuł Sens, a zatem dotyczy zagadnienia należącego – przynajmniej
teoretycznie – do zupełnie innego porządku. W perspektywie Wójcika najistotniej-
sza jest bowiem naczelna zasada spajająca elementy filmowe w całość i wyzna-
czająca im określone funkcje. Dzieło sztuki składa się z poszczególnych części,
ale muszą one „mieć świadomość” całości – uważa artysta, inspirując się między
innymi rozpoznaniami Juliusza Żórawskiego, autora niedocenionej pracy O budo-

wie formy architektonicznej 2. Skrupulatne badanie kompozycji filmowej i koncen-
tracja na wzajemnych odniesieniach elementów strukturalnych zbliżają myśl
polskiego operatora do ujęć formalistycznych i strukturalistycznych, jednak ana-
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logia ta okazuje się zwodnicza. „Sens” dla Wójcika nie jest bowiem jedynie pew-
nym znaczeniem zamkniętym w dziele. Najważniejsze jest to, co wykracza poza
immanencję tekstu – epifania związana z odbiorem utworu filmowego, rozszerze-
nie życia wewnętrznego odbiorcy.

Trzeba podkreślić, że ustalenia teoretyczne Wójcika tworzą spójną całość z jego
dokonaniami artystycznymi. Zdjęcia wykonywane przez operatora nigdy nie były
jedynie ozdobnikiem estetycznym, zawsze zawierały sens opowieści i oddawały stan
wewnętrzny bohaterów. Wyrażając idee za pomocą światła, Wójcik pozostawał de

facto współautorem filmów, przy których pracował. Rozterki Maćka Chełmickiego
w Popiele i diamencie (1958) Andrzeja Wajdy są oddane między innymi za pomocą
subtelnej kompozycji kadru, a finałowy obraz przedstawiający konającego bohatera
w pozycji embrionalnej – a więc zwiastującej odrodzenie – można potraktować jako
klucz do interpretacji całej opowieści 3. Świat wewnętrzny ludzi naznaczonych wojną
zyskuje w Nikt nie woła (1960) Kazimierza Kutza reprezentację przede wszystkim
w sposobie przedstawienia relacji między postaciami a przestrzenią. Światło użyte
w Faraonie (1966) Jerzego Kawalerowicza odsyła do sfery sacrum, tworząc sym-
boliczne ramy historii młodego władcy 4. Podczas swojej drogi twórczej Wójcik nie
tylko eksplorował operatorskie środki wyrazu, ale też próbował przeniknąć samą is-
totę światła. Owocem tych przemyśleń jest właśnie Sztuka filmowa.

Przekazywana w Sztuce filmowej fachowa wiedza zawsze jest obudowywana re-
fleksją estetyczno-filozoficzną. Wójcik nie zadowala się technicznymi, pragmatycz-
nymi definicjami elementów języka filmowego. Przykładowo montaż nie jest dla
autora jedynie sposobem łączenia ujęć, ale organizacją świata, procesem, który zos-
taje sfinalizowany na etapie postprodukcji, ale realizuje się od początku powstawania
filmu. Wójcik odrzuca też klasyczną definicję ujęcia jako odcinka zawartego między
dwoma cięciami montażowymi. Ujęcie zaczyna się – uważa autor – nie wtedy, kiedy
włączamy kamerę, ale gdy następuje synchronizacja aktora, pracy kamery i prze-
strzeni. Jak bowiem stwierdza artysta, tak naprawdę we współczesnej kinematografii

nie chodzi o kadry czy plany, ale o umiejętność opowiadania o bycie człowieka na

ziemi (s. 38). Wójcik, niechętny wobec przeciętnej produkcji filmowej, próbuje opisać
język nie kina, ale „sztuki filmowej”, która jego zdaniem zawsze powinna przeka-
zywać głęboki sens, a jednocześnie być wewnętrznie spoista i zintegrowana. 

Oczywiście kategoryczny podział na sztukę i niesztukę filmową jest tyleż su-
biektywny, ile dyskusyjny. Gwoli ścisłości trzeba jednak dodać, że autor nie tworzy
poetyki normatywnej, lecz wskazuje różnorodność technik, stylów oraz poetyk
mogących tworzyć wybitne kino. Użycie długich obiektywów, które pozwalają
kierować stopniem ostrości, może stymulować wyobraźnię odbiorcy, co nie znaczy,
że są one lepszym narzędziem artystycznym niż obiektywy krótkie; o świecie we-
wnętrznym człowieka można opowiadać równie wnikliwie za pomocą narracji be-
hawiorystycznej, jak przez technikę introspekcji; znakomitym środkiem wyrazu
może być zarówno układ otwarty kadru, metonimicznie odsyłający do przestrzeni
pozakadrowej, jak i kompozycja zamknięta (występująca np. w filmach Petera
Greenawaya) itd. Artysta nie faworyzuje jednego modelu kina, lecz odwołuje się
do twórców tak różnych, jak Orson Welles i Ingmar Bergman, Federico Fellini
i Robert Bresson, Akira Kurosawa i Rainer Werner Fassbinder.

W odróżnieniu od autorów „gramatyk filmowych” Wójcik nie poprzestaje na
opisie znaczeniotwórczych funkcji technik audiowizualnych, lecz osadza refleksję
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o kinie w znacznie szerszym, historyczno-kulturowym dyskursie o wizualności.
Szczególnie interesująca jest konfrontacja wschodnio- i zachodniochrześcijańskiego
modelu przedstawienia, która pozwala uchwycić istotę dzieł takich twórców, jak
Andriej Tarkowski i Siergiej Paradżanow. Konstrukcja obrazu w filmach zachodnich
reżyserów kontynuuje według autora tradycję, która narodziła się w renesansie,
a jest oparta na perspektywie linearnej oraz dialektyce światła i cienia, wyrażającej
jasność i ciemność naszej egzystencji, śmierć i odrodzenie. Jednak w zupełnie inny
sposób są skomponowane chociażby Barwy granatu Paradżanowa, gdzie nie wy-
stępują światłocienie, a przestrzeń jest pozbawiona perspektywy zbieżnej. Wójcik
łączy ten modus przedstawienia z założeniami wschodniego chrześcijaństwa, zgod-
nie z którym obiekty nie tyle są oświetlane, ile konstruowane przez światło. My jes-

teśmy światłem, dlatego nie możemy być oświetlani. Jesteśmy niejako konstrukcją,

która jest jedynie znakiem ikonicznym tego, co nadprzyrodzone (s. 69) – referuje
autor myśl wschodniochrześcijańską. Kontekst ten pozwala zinterpretować Barwy

granatu jako pean na cześć kultury – zarazem materialnej i duchowej, zanurzonej
w czasie i wiecznej. Za pomocą skomplikowanych zabiegów filmowych Paradża-
now i Tarkowski 5 próbują przełożyć zasady ikon na język kina i proponują model
dzieła sztuki filmowej nieznany w postrenesansowej tradycji zachodniej.

Tradycja ikonograficzna, zgodnie z którą obraz powinien otwierać patrzącego
na świat duchowy, wydaje się zresztą bardzo bliska Wójcikowi. Autor zdjęć do
Matki Joanny od Aniołów wierzy w epifaniczną moc obrazu, który potrafi objawić
odbiorcy podstawowe prawdy na temat rzeczywistości – tak jak widok strumienia
przynosi patrzącemu rozpoznania na temat natury czasu oraz płynności świata. Kino
pozwala na kontakt z archetypowymi obrazami, jednak elementy rzeczywiste zostają
w filmie umieszczone w innych układach czasoprzestrzennych. Co najważniejsze,
zdaniem Wójcika odbiorca nie powinien jedynie biernie śledzić przestrzeni repre-
zentacji. Kluczowe jest uczestnictwo, wchłonięcie obrazów i spotkanie z dziełem
artystycznym, poszerzające granice poznania, wrażliwości i świadomości podmiotu.
Właśnie taką formę kontaktu z obrazami Wójcik nazywa gnozą optyczną (s. 77-79).
Elementem mającym wyjątkowe znaczenie jest w koncepcji polskiego operatora
oczywiście światło traktowane jako elementarny składnik obrazu filmowego, a jed-
nocześnie energia, która pozwala zaistnieć wszelkiej materii i wskazuje na to, co
niewidzialne (s. 147-149). Trzeba dodać, że przedstawiając osobiste rozważania
o świetle, Wójcik nie ogranicza się do „gnostyckich” stwierdzeń, ale odwołuje się
do wiedzy operatorskiej, filozoficznej, a nawet fizycznej. 

Koncepcja Jerzego Wójcika znacząco odbiega od współczesnej teorii kina, dla-
tego łatwo oskarżyć ją o anachronizm. Obecność jednego sensu w utworze filmo-
wym została już dawno zakwestionowana przez postmodernizm, pojęcie „dzieła
sztuki” jest coraz częściej odrzucane przez badaczy, a od filmów przeważnie nie
oczekuje się już, by były wirtuozerskie formalnie, „głębokie” i doskonale skom-
ponowane. Słowa autora, który na wstępie zapowiada, że powinniśmy umieć roz-

różnić i obronić to, co jest najważniejsze, to, co jest prawe (s. 13), mogą się
wydawać głosem z innej epoki. Niektóre tezy i przekonania Wójcika mogą skłaniać
odbiorcę kultury współczesnej do sprzeciwu, dyskusji i polemik. Bogatych idei ar-
tysty nie należy jednak sprowadzać do pochwały dawnego modelu sztuki – wiele
jego spostrzeżeń ma w istocie nowoczesny charakter. Po pierwsze autor podkreśla
ogromną rolę widza i traktuje film jako przestrzeń spotkania. Po drugie uznaje kino
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za medium myśli, co w nieoczekiwany sposób zbliża go do teoretyków reprezen-
tujących zupełnie odmienne podejście badawcze, takich jak Gilles Deleuze czy
Thomas Elsaesser. Jak pisze Wójcik, wszystkie elementy języka filmu służą do tego,

żeby zwizualizować ruch myśli. Jego wyrażenie jest możliwe. To jest ruch najbar-

dziej subtelny. Pojęcie dotyczące ruchu myśli znajduje się niejako u podstaw każ-

dego wyrażenia filmowego (s. 43). 
Jednocześnie autor pokazuje, jak ów „ruch myśli” może zostać wyrażony za po-

mocą misternej i wieloznacznej formy audiowizualnej. Dzieje się tak chociażby
w Matce Joannie od Aniołów, w której Wójcik opowiedział o skomplikowanej re-
lacji między dobrem a złem za pomocą bieli, czerni i szarości. Barwy nie mają tu
znaczenia alegorycznego, ale w autonomiczny, czysto wizualny sposób oddają kon-
flikt głównego bohatera. Nie trzeba bowiem dodawać, że zdaniem autora w centrum
struktury filmowej zawsze jest umieszczony człowiek wraz z jego problemami eg-
zystencjalnymi. Wydaje się, że pełna filozoficznych stwierdzeń Sztuka filmowa by-
łaby książką jeszcze bardziej interesującą, gdyby Wójcik podawał więcej podobnych
przykładów filmowych. Ograniczenie to wynikło jednak z konieczności, ponieważ
w publikacji nie można było zawrzeć analiz dokonywanych przez autora na bieżąco
podczas projekcji filmów wyświetlanych po wykładach.

Sztuka filmowa nie jest książką akademicką. Autor przedstawia własny punkt
widzenia na kino, a formułowane przez niego tezy nie zawsze można zweryfiko-
wać naukowo. Kojarzy zjawiska z wielu różnych dziedzin i płynnie przechodzi
od opisu konstrukcji źdźbła zboża do charakterystyki kompozycji filmowej, od
fizyki kwantowej do koncepcji światła w ikonach, od przedstawienia swojego snu
do interpretacji Stalkera. Powołuje się przy tym na prawosławnych myślicieli
(Siergieja Bułgakowa), fenomenologów (Edmunda Husserla, Romana Ingardena)
oraz fizyków (Davida Bohma). To łączenie dyscyplin i przekraczanie granic oka-
zuje się  inspirujące. Książka Wójcika może rozczarować czytelników szukają-
cych praktycznej wiedzy o języku filmowym, ale niewątpliwie rozszerza
horyzonty filmoznawstwa i kieruje uwagę na obszary współcześnie zaniedbywane.
Poza tym, nawet odbiorcy, których zupełnie nie przekonuje filozoficzno-mis-
tyczna, osobista wizja kina autora, znajdą tu coś dla siebie. Niezależnie od tego,
czy czytelnik wierzy w duchową moc oddziaływania arcydzieł, czy nie, Sztuka

filmowa przypomina bowiem o wielkim bogactwie kina jako medium opowiadania
o człowieku – bogactwie, które tak rzadko jest w pełni wykorzystywane.
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Jerzy Wójcik, Sztuka filmowa, oprac. Seweryn Kuśmierczyk, CANONIA, Warszawa 2017.
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