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Fenomen warszawskiego Festiwalu Festiwali Filmowych
w latach 1958-1966

 KrZysZtoF JAJKo 

Co przyniosły ostatnie festiwale z roku 1957? Jakie filmy wysunęły się na czoło
w międzynarodowej konkurencji? Czy narodziły się nowe talenty reżyserów i akto-
rów, nowe dzieła filmowej sztuki? Odpowiedź na te pytania, interesujące każdego
widza kinowego i każdego entuzjastę X Muzy, stara się przynieść polski Festiwal
Festiwali Filmowych. A przy tym odpowiedź możliwie precyzyjną i co ważne – udo-
kumentowaną 1. 

Przytoczony fragment wstępu do katalogu pierwszej edycji Festiwalu Festi-
wali Filmowych z 1958 r. w lapidarny, a zarazem niezwykle trafny sposób, wy-
raża ideę imprezy, która po przemianowaniu w drugiej połowie lat 60. na
„Przegląd Filmów Świata – Konfrontacje” przez trzy kolejne dekady będzie sta-
nowić jedno z najważniejszych wydarzeń kulturalnych PRL-u. Po kilku latach
stalinizmu, który doprowadził do radykalnego ograniczenia importu filmów ze
świata niekomunistycznego, a tym samym do kompletnego upadku repertuaru pol-
skich kin 2, na fali październikowej odwilży znowu pojawiła się szansa na udzie-
lenie polskim kinomanom „udokumentowanej” odpowiedzi w postaci projekcji
najgłośniejszych filmów zagranicznych zaledwie kilka miesięcy po ich światowej
premierze. Ponieważ jednak motywowany zarówno względami ideologicznymi,
jak i finansowymi (brak środków na zakup licencji) stan niedoboru repertuarowego
stanowił niezbywalny element kultury filmowej PRL-u, odpowiedź ta nie mogła
być wyczerpująca, a tylko „możliwie precyzyjna”.

W dalszej części artykułu chciałbym się przyjrzeć pierwszym dziewięciu edycjom
imprezy, kiedy funkcjonowała ona pod nazwą Festiwal Festiwali Filmowych (FFF).
Ich charakterystyka składać się będzie zarówno z fragmentów opisowych, w których
odtworzę kulisy organizacyjne oraz szerszy kontekst instytucjonalny FFF, jak i z czę-
ści problemowych zawierających pogłębione rozważania nad polityką repertuarową
imprezy, a także stojącymi u jej podstaw założeniami programowymi. W tym ostat-
nim przypadku podejmę próbę usytuowania FFF na tle bardziej ogólnych procesów
w europejskiej kulturze filmowej w okresie powojennym. 

Piętno lokalności

Pomysłodawcą zorganizowania w PRL-u przeglądu filmowego, w ramach któ-
rego zostałyby ze sobą skonfrontowane obrazy nagrodzone na najważniejszych za-
granicznych festiwalach filmowych, był Jerzy Płażewski. We wrześniu 1957 r.



zamieścił on na łamach „Filmu” artykuł Bez paszportów i wiz na międzynarodowe
festiwale. Wbrew prowokacyjnemu tytułowi Płażewskiemu nie chodziło o libera-
lizację restrykcyjnych przepisów regulujących zagraniczne wojaże obywateli Pol-
ski Ludowej, ale o wypracowanie przez państwowego dystrybutora spójnej polityki
zakupowej, która umożliwiałaby pod koniec każdego roku kalendarzowego, np.
na Boże Narodzenie, prezentację zestawu filmów nagrodzonych na festiwalach
w Cannes czy Wenecji. Jak sugerował krytyk, producenci tych filmów zgodzą się
na udostępnienie ich kopii w wersji festiwalowej z napisami francuskimi czy an-
gielskimi, jeżeli przegląd będzie służyć promocji poszczególnych tytułów przed
ich premierą na ekranach polskich kin 3. 

Płażewski snuł jednocześnie ambitne plany umiędzynarodowienia imprezy, pro-
ponując chociażby zaproszenie na nią dyrektorów wszystkich zagranicznych festiwali
filmowych. Ponadto zachęcał do tego, by przegląd oprócz stolicy objął kilka więk-
szych ośrodków miejskich. Wszystko po to, jak pisze, by studentka z Krakowa
i stoczniowiec z Gdańska zobaczyli festiwal w Cannes lub Wenecji 4.

Pod artykułem Płażewskiego redakcja „Filmu” przedrukowała odpowiedź
przedstawicieli państwowych przedsiębiorstw odpowiedzialnych za dystrybucję
filmów i eksploatację kin. Byli oni zgodni co do tego, że pomysł krytyka zasługuje
na realizację, wyrażali jednak duże wątpliwości odnośnie do grudniowego terminu
imprezy. Jak dowodzili, zbyt mały okres czasu dzielący projektowany festiwal fes-
tiwali od festiwalu filmów radzieckich (październik-listopad) mógłby niekorzystnie
wpłynąć na obie imprezy 5. Za w pełni uzasadnione należy uznać przypuszczenie,
że za słowami zatroskania o los „obu imprez” kryła się tak naprawdę obawa o mar-
ginalizację przez nową inicjatywę kluczowego dla kultury filmowej PRL-u wyda-
rzenia, a więc mocno zideologizowanego Przeglądu Filmów Radzieckich 6.
W rezultacie pierwsza edycja Festiwalu Festiwali Filmowych odbyła się nie
w grudniu 1957 r., lecz w lutym roku następnego 7.  

Aby w pełni oddać podniosłą atmosferę tego wydarzenia, warto przytoczyć ob-
szerną relację prasową z gali otwarcia I FFF: Melodyjny dźwięk fanfar – sygnał –
skomponowany specjalnie przez St. Skrowaczewskiego – obwieścił wczoraj w sto-
łecznym kinie „Moskwa” rozpoczęcie pierwszego Festiwalu Festiwali Filmowych.
(…) Kino „Moskwa” przybrało niecodzienny wygląd. Na frontonie – olbrzymia
plansza z flagami wszystkich biorących udział w pokazie państw. Zmieniane co-
dziennie neonowe tytuły wyświetlanych w danym dniu filmów, pomysłowe plansze,
wszystko to w świetle reflektorów stanowi barwną oprawę FFF. W hallu i pocze-
kalniach kwiaty i flagi. Na widowni pod ekranem rząd małych proporczyków, a po
obu stronach ekranu codziennie zmieniające się flagi. Jedna – to flaga państwa –
z którego pochodzi wyświetlany film, druga jest flagą państwa, na terenie którego
film ten zdobył nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu 8.

Powyższy opis jednoznacznie wskazuje, że od samego początku wokół organi-
zowanej w Warszawie imprezy starano się roztoczyć atmosferę splendoru, głównie
przez wyeksponowanie elementów świadczących o jej międzynarodowym charak-
terze. Oprócz wszechobecnych flag przejawem kosmopolitycznej postawy organi-
zatorów był zwyczaj nadawania w przerwach między projekcjami muzyki narodowej
krajów, z których pochodziły poszczególne filmy przeglądu 9. Planowano nawet, że
podczas kolejnych edycji festiwalu będą w nim uczestniczyć zagraniczni goście.
Z powodu braku środków finansowych pomysł ten jednak ostatecznie upadł 10.
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W celu uświetnienia imprezy równie chętnie sięgano po kulturę rodzimą.
Wspomniany w relacji z gali otwarcia oficjalny hejnał FFF, napisany przez znanego
polskiego dyrygenta i kompozytora, Stanisława Skrowaczewskiego, który obwiesz-
czać będzie rozpoczęcie wszystkich edycji przeglądu, bazował na motywach lu-
dowych 11. Z kolei podczas najbardziej wystawnej, drugiej odsłony FFF, w trakcie
projekcji galowych filmy zapowiadane były przez gwiazdy polskiego kina i teatru,
m.in. Barbarę Kwiatkowską, Bogumiła Kobielę oraz Tadeusza Janczara. 

Za tą otoczką blichtru i przepychu kryły się jednak poważne ograniczenia insty-
tucjonalne oraz problemy logistyczne ściśle powiązane z siermiężną rzeczywistością
państwa ludowego. Wbrew sugestiom Płażewskiego, główny organizator FFF – Cen-
trala Wynajmu Filmów (CWF) 12 zdecydowała się na pozyskiwanie filmów od pro-
ducentów zagranicznych za darmo, bez gwarancji ich dalszego rozpowszechniania
na ekranach polskich kin. Jak można podejrzewać, za przyjęciem takiego karkołom-
nego rozwiązania przemawiały z jednej strony względy finansowe (opłaty licencyjne
za niektóre nowe filmy były poza zasięgiem CWF), z drugiej obostrzenia cenzuralne
(o ile kontrowersyjny pod względem obyczajowym czy ideologicznym obraz zapre-
zentowany na kilku pokazach festiwalowych dla stosunkowo niewielkiego grona wi-
dzów mógł spełnić pożyteczną funkcję wentyla bezpieczeństwa, o tyle wyświetlany
na skalę masową groził już zachwianiem podstaw całego systemu). 

Stosunek zagranicznych producentów i dystrybutorów do tej reglamentowanej
promocji ich filmów zmieniał się z upływem czasu. Początkowo odpowiedzieli oni
na inicjatywę CWF bardzo ochoczo, szukając być może uzasadnienia dla swej fi-
lantropijnej działalności w potrzebie szerzenia kultury zachodniej za żelazną kur-
tyną. Z każdą kolejną edycją imprezy ów misyjny zapał właścicieli licencji
filmowych wyraźnie jednak gasł, czego najlepszym przykładem jest nieobecność
na zorganizowanym w 1960 r. IV FFF laureata Grand Prix na festiwalu w Cannes,
Słodkiego życia (La Dolce Vita, reż. Federico Fellini, 1960) 13. Brak motywacji fi-
nansowej powodował także, że producenci niektórych filmów nie wysyłali kopii
terminowo bądź też wycofywali się ze swoich pierwotnych deklaracji. Z takich po-
wodów publiczność festiwalowa nie obejrzała chociażby obrazu Tom Jones (reż.
Tony Richardson, 1963)  w roku 1964 14 oraz dwa lata później filmu Kwaidan, czyli
opowieści niesamowite (Kaidan, reż. Masaki Kobayashi, 1964) 15. 

Brakiem problemów związanych z przygotowaniem kolejnych edycji FFF nie
mógł się pochwalić także drugi organizator imprezy, Stołeczny Zarząd Kin. Nie
lada trudności rodził już sam system prezentacji filmów. Niepowodzenie zastoso-
wanej w przypadku pierwszej edycji FFF strategii projekcji filmów w oryginalnych
wersjach językowych zrodziło potrzebę opracowania systemu udostępniania wi-
dzom tłumaczeń dialogów na żywo 16. Początkowo zdecydowano się na lektora,
którego głos był odtwarzany z taśmy magnetofonowej 17. Z powodu licznych nie-
doskonałości technicznych rozwiązanie to zostało jednak wkrótce wyparte przez
system wyświetlania napisów na ekranie za pomocą specjalnie skonstruowanego
w tym celu rzutnika 18. Taką metodę spolszczania filmów zagranicznych stosowano
konsekwentnie od trzeciej do ostatniej edycji FFF. Jak wynika z niektórych relacji
prasowych, także ten system poważnie utrudniał odbiór filmów 19, doprowadzając
niekiedy widzów do irytacji 20. 

Jeszcze większy problem stanowiły ograniczenia w liczbie widzów, którzy
mogli uczestniczyć w Festiwalu. Pomimo ponawianych przez kinomanów, a także
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dziennikarzy apeli o to, by impreza odbywała się w Warszawie w dwóch albo trzech
różnych miejscach i trwała dłużej, w latach 1958-1966 organizowano ją zawsze
w jednym kinie w ciągu kilkunastu dni (liczba dni była zmienna i odpowiadała
liczbie prezentowanych filmów). Jak zostało już powiedziane, pierwsza edycja im-
prezy odbyła się w kinie Moskwa, które na przełomie lat 50. i 60. pełniło funkcję
jednego z trzech premierowych kin stolicy, a jego ogromna sala mogła pomieścić
1300 widzów 21. Niestety, ponieważ kino to nie posiadało panoramicznego systemu
projekcji obrazu, II FFF miał miejsce w malutkim kinie Śląsk, zaś dwie kolejne
odsłony imprezy zagościły w nieco większym kinie Wars. Pewną poprawę przy-
niosła przeprowadzka Festiwalu w roku 1962 do kina Skarpa, ale także i tu sala
projekcyjna była mniejsza od tej w kinie Moskwa i liczyła 962 miejsca 22. Biorąc
pod uwagę, że każdy prezentowany na festiwalu film był wyświetlany tylko 3 razy
jednego dnia, grono osób biorących udział w imprezie w stosunku do ponad mi-
liona mieszkańców stolicy było mocno ograniczone 23. Tym bardziej że znaczną
większość miejsc na sali stanowiły miejscówki dla widzów, którzy wykupili kar-
nety na cały Festiwal. 

Nie da się jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego organizatorzy im-
prezy w latach 1958-1966 konsekwentnie urządzali pokazy poszczególnych filmów
w jednym stołecznym kinie, ograniczając tym samym dostęp do nich, w zależności
od okresu, 1500-3000 widzów. W jakimś stopniu wynikało to zapewne z porozu-
mień zawieranych z producentami i dystrybutorami filmów, które zwykle pozwa-
lały na ich jednodniowe pokazy 24. Jak dowodzą jednak niewarszawskie edycje
Festiwalu, które od roku 1962 organizowano w innych terminach w Krakowie,
Wrocławiu oraz Łodzi, w przypadku wielu filmów istniała możliwość negocjacji
tego warunku. Dziwi także fakt, że w Warszawie nie zdecydowano się na po-
wszechną w PRL-owskich kinach praktykę pendlowania, czyli jednoczesnego wy-
świetlania filmu w dwóch kinach z jednej kopii, z takim przesunięciem czasowym,
które umożliwiało dostarczenie na czas kolejnego aktu filmu z jednego kina do
drugiego. Niewykluczone, że niechęć organizatorów do rozszerzenia przeglądu na
inne kina wynikała ze wspomnianej wcześniej strategii reglamentowanej promocji
filmów zagranicznych. Znacznie bezpieczniej było pokazać jakiś kontrowersyjny
film zachodni trzem tysiącom osób w jednym kinie, niż na przykład dziewięciu ty-
siącom w trzech miejscach. Warto także przypomnieć, że oprócz oficjalnych po-
kazów festiwalowych odbywały się także seanse zamknięte. Jak wynika
z wewnętrznej notatki Wydziału Kultury KC PZPR, takie projekcje były organi-
zowane od początku istnienia imprezy dla pracowników KC PZPR, Urzędu Rady
Ministrów, Zespołów Filmowych i Wytwórni Filmów Dokumentalnych 25. W rze-
czywistości tych tajnych seansów mogło się odbywać jednak więcej, ponieważ jak
twierdzi Andrzej Kołodyński, kopie filmowe wracały do zagranicznych dystrybu-
torów „zdarte i zniszczone” 26. Z pewnością ten nieoficjalny, a zarazem nielegalny
obieg filmów festiwalowych musiałby zostać znacznie ograniczony, gdyby wypo-
życzona przez dystrybutorów na krótki czas kopia była eksploatowana w dwóch
albo trzech kinach festiwalowych przez kilka dni. 

Oczywiście brakowi podaży towarzyszył wzmożony popyt. Jak wynika ze
szczątkowych danych frekwencyjnych, FFF cieszył się wśród warszawiaków nie-
zwykłym powodzeniem. W trakcie drugiej edycji imprezy, która odbywała się
w mieszczącym na jednym seansie około 500 osób kinie Śląsk, odnotowano na-
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stępujące wyniki frekwencyjne: Film Kochankowie (Les Amants, reż. Louis Malle,
1958) obejrzało 1712 widzów, Koński pysk (The Horse’s Mouth, reż. Ronald
Neame, 1958) – 1699 widzów, U progu życia (Nära livet, reż. Ingmar Bergman,
1958) – 1665 widzów, Mój wujaszek (Mon oncle, reż. Jacques Tati, 1957) – 1644
osoby, Wyzwanie (La sfida, reż. Francesco Rosi, 1958) – 1641 osób, Nocą kiedy
przychodzi diabeł (Nachts, wenn der Teufel kam, reż. Robert Siodmak, 1957) –
1629 osób. Ponowny sukces odniósł polski film Ostatni dzień lata (reż. Tadeusz
Konwicki, 1958), który na trzech seansach obejrzało 1461 widzów 27.

Jak nietrudno zauważyć, szczególną popularnością cieszyły się wśród widzów
filmy zachodnie oraz produkcje rodzime (nawet jeżeli wcześniej były wyświetlane
w kinach). Z większym dystansem kinomani podchodzili natomiast do filmów
z bratnich krajów socjalistycznych (np. w trakcie pierwszej edycji FFF najmniejszą
frekwencję zanotowano na chińskim filmie Noworoczna ofiara) 28. Na entuzja-
styczne przyjęcie nie mogły także liczyć filmy, które wprowadzono do szerokiej
dystrybucji kinowej jeszcze przed rozpoczęciem Festiwalu.  Między innymi z tych
powodów ogólny bilans frekwencyjny imprezy nie do końca odpowiadał rzeczy-
wistej popularności FFF wśród widzów. Dla przykładu w trakcie piątej edycji prze-
glądu, która odbywała się w mieszczącym około 1000 widzów kinie Skarpa,
w 45 projekcjach 15 filmów uczestniczyło w sumie 35 tys. osób 29, a więc o 10 tys.
mniej aniżeli górny limit wszystkich dostępnych miejsc. Należy podejrzewać, że
do zaniżenia końcowej frekwencji V FFF przyczyniły się obecne w programie fes-
tiwalu trzy filmy socjalistyczne oraz kilka filmów, które albo były prezentowane
w kinach jeszcze przed festiwalem, albo ich premiera miała nastąpić tuż po jego
zakończeniu. 

Niewykluczone zresztą, że ogólne bilanse frekwencyjne FFF prezentowałyby
się gorzej, gdyby nie system sprzedaży karnetów. Od pierwszej edycji imprezy
przyjęto bowiem zasadę, zgodnie z którą bilety na pojedyncze pokazy były dys-
trybuowane w ograniczonym zakresie, w związku z tym całkowitą pewność uczest-
nictwa w projekcji najgłośniejszych filmów sezonu zapewniało posiadanie karnetu
na cały przegląd. Jak się nietrudno domyślić, ich ceny nie należały do najniższych.
W trakcie pierwszej edycji imprezy w roku 1958 za karnet na pokazy wszystkich
filmów należało zapłacić 115 zł. W kolejnych latach ceny poszły jednak w górę,
a ich wysokość była uzależniona od tego, czy widz decydował się na lepsze czy
też gorsze miejsca na widowni (w roku 1963 karnet w pierwszej strefie kosztował
180 zł, zaś w drugiej – 150 zł) 30. Dla porównania, w roku 1960 przeciętny war-
szawiak wydawał na bilety do kina w ciągu całego roku około 105 zł 31. W tej sy-
tuacji w miarę sensowna wydawała się propozycja Stanisława Grzeleckiego, aby
zwiększyć pulę biletów na pojedyncze pokazy i dodatkowo wprowadzić różne
stawki w zależności nie tyle od stopnia atrakcyjności filmu, ile raczej od faktu, czy
jest to pozycja wchodząca do normalnego repertuaru kin, czy też nie przewidywana
w nim 32. Organizatorzy FFF konsekwentnie obstawali jednak przy swoim, prefe-
rując sprzedaż karnetów, które jak dowodził Grzelecki, upraszczają pracę zarządu
kin i zapewniają mu wykonanie planu finansowego 33. Taki system ograniczonego
dostępu do biletów na pojedyncze pokazy sprzyjał rzecz jasna handlowi w szarej
strefie. Redakcja czasopisma „Film” po zakończeniu pierwszej edycji imprezy do-
nosiła: Sporo kłopotu sprawiali organizatorom i widzom handlarze biletami, którzy
w okresie FFF zdwoili swoją działalność. Nagminnie zdarzały się wypadki fałszo-
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wania biletów, ceny ich dochodziły do 50 zł i wyżej 34. Stan chaosu potęgowała
roszczeniowa postawa związków zawodowych oraz dyrektorów największych za-
kładów pracy w Warszawie, o czym w prześmiewczym tonie pisał Stanisław Grze-
lecki: Dzwonią, interweniują, piszą. Jedni na blankietach urzędowych, inni –
z pańskim gestem – na… bibułkowych serwetkach, gdzieś w restauracji czy ka-
wiarni. To jest coś – taki autograf, który otworzy okienko kasowe i wyczaruje
miejsce na widowni. 100 biletów na „Hiroszimę”… dwieście – na „Historię za-
konnicy” – dla najcięższego przemysłu, dla spółdzielni balonikarzy, dla córki dy-
rektora, dla ciotki prezesa… 35

Biorąc pod uwagę, że w PRL takie zewnętrzne interwencje miały dużą moc
sprawczą, można założyć, że większość biletów na poszczególne pokazy trafiała
do grupy uprzywilejowanych mieszkańców Warszawy, w tym także ludzi kultury
oraz krytyków (jak ujął to złośliwie Zygmunt Kałużyński, FFF funkcjonował na
zasadzie wycieczki orbisowej za granicę dla stale podobnego odbiorcy) 36. Nato-
miast zwykli kinomani, chcąc nie chcąc, byli skazani na drogie karnety albo jeszcze
droższe bilety u tzw. koników.

Wszystkie opisane powyżej przykłady instytucjonalnych dysfunkcji typowych
dla systemu socjalistycznego spowodowały, że Festiwal Festiwali Filmowych, po-
mimo wielkiego powodzenia, jakim cieszył się wśród kinomanów, nie mógł w pełni
rozwinąć skrzydeł. Z pewnością miał rację także Stanisław Grzelecki, sugerując,
że impreza popadła po kilku latach funkcjonowania w stan inercji, gdyż władze
centralne nie wykazywały większego zainteresowania jej rozwojem: Przed sześciu
laty inicjatorom FFF marzyło się, iż z czasem impreza ta nabierze charakteru mię-
dzynarodowego, że Warszawa gościć będzie z tej okazji – kto wie? – głośnych re-
żyserów i gwiazdy ekranu. Początkowo starano się Festiwalowi nadać oprawę
znamionującą, iż jest to swego rodzaju święto sztuki filmowej. Być może były to
marzenia w obłokach, być może nie umiano zdobyć dla tej idei życzliwości, nie opi-
nii – ta nie zawiodła od początku – ale strażników narodowego mieszka. W każdym
razie dziś triumfuje oschła rzeczywistość niższych instancji wykonawczych. Do FFF
się nie dokłada i dlatego istnieje 37.

Pod znakiem FFF

Nadając imprezie nazwę Festiwal Festiwali Filmowych, jej organizatorzy dali
jasno do zrozumienia, że ich ambicje sięgają wysoko. Już podczas pierwszej edycji
przeglądu pokazano filmy nagrodzone na czterech najważniejszych festiwalach
światowych: w Cannes, Karlowych Warach, Wenecji oraz Berlinie. W kolejnych
latach lista ta poszerzyła się o następne imprezy, organizowane w Moskwie, San
Sebastian, Locarno, San Francisco oraz Mar del Plata. I nawet jeżeli w czasie jednej
edycji FFF prezentowano zazwyczaj filmy nagrodzone tylko na czterech albo pię-
ciu spośród wymienionych imprez, to trzeba przyznać, że programowy rozmach
organizatorów był i tak spory 38. 

Trudno orzec, w jakim stopniu warszawski przegląd miał stanowić socjalis-
tyczną odpowiedź na zainaugurowany w roku 1957, wpisujący się w podobną for-
mułę London Film Festival 39. Liczne wypowiedzi organizatorów oraz krytyków
sugerują, że postrzegali oni FFF jako oryginalne przedsięwzięcie, dla którego
trudno znaleźć zagraniczny odpowiednik. Co więcej, wbrew faktom starano się
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dowieść, jak czyni to Stanisław Grzelecki, iż londyński FFF jest młodszy od war-
szawskiego i mimo swego międzynarodowego charakteru ma niewielki zasięg 40.
Natomiast gdy już decydowano się na jakieś porównania, to zawsze na zasadzie
krytyki konkurencyjnych imprez. Jak czytamy w zamieszonej w czasopiśmie
„Film” relacji z ósmej edycji warszawskiego przeglądu, na poziomie repertuaro-
wym Festiwal przewyższa nie tylko niedbałe Acapulco, ale również FFF-y – lon-
dyński i nowojorski 41. Oczywiście trudno uznać te komentarze za miarodajne,
zwłaszcza w sytuacji, gdy wiele poszlak wskazuje na to, że repertuar FFF był bar-
dzo podatny na manipulacje o charakterze ideologicznym. 

Podczas pierwszych trzech odsłon FFF wyraźnie faworyzowano festiwal
w Cannes, uświetniając gale otwarcia projekcjami filmów uhonorowanych Złotą
Palmą 42. Były to kolejno: Nie zabijaj 43 (Friendly Persuasion, reż. William Wyler,
1956), Lecą żurawie (Letiat żurawli, reż. Michaił Kałatozow, 1957) oraz Czarny
Orfeusz (Orfeu Negro, reż. Marcel Camus, 1958). Taka polityka repertuarowa wy-
raźnie wskazywała na to, że organizatorom zależało na w miarę obiektywnym spra-
wozdaniu z festiwalowych bojów w mijającym roku (odbywający się w maju
festiwal w Cannes był wówczas imprezą otwierającą cały sezon festiwalowy, a po-
nadto wręczane na nim nagrody cieszyły się w środowisku filmowym największym
uznaniem). Od roku 1960 doszło jednak do dużych zmian w układzie programu
warszawskiego przeglądu. W trakcie gali otwarcia IV FFF zaprezentowano już lau-
reata Grand Prix socjalistycznego festiwalu w Karlowych Warach, radziecki obraz
Sierioża (reż. Gieorgij Danielija, Igor Tałankin, 1960), zaś dwa lata później zwy-
cięzcę festiwalu w Moskwie, również film produkcji ZSRR Czyste niebo (Czistoje
niebo, reż. Grigorij Czuchraj, 1961). O ile w tym pierwszym przypadku festiwa-
lową roszadę w dniu otwarcia FFF można wytłumaczyć brakiem w repertuarze na-
grodzonego Złotą Palmą Słodkiego życia, o tyle w drugim wypadku ewidentnie
mamy do czynienia z gestem o charakterze politycznym. Mimo że w programie
piątej edycji Festiwalu znajdowały się dwa filmy uhonorowane Złotą Palmą w Can-
nes: Taka długa nieobecność (Une aussi longue absence, reż. Henri Colpi, 1960)
oraz Viridiana (Viridiana, reż. Luis Buñuel, 1961), imprezę rozpoczęto od prezen-
tacji laureata konkursu moskiewskiego. W następnych latach ta tendencja do eks-
ponowania kinematografii socjalistycznych stała się regułą. Kolejnym galom
otwarcia FFF towarzyszyły projekcje filmów radzieckich, ewentualnie polskich:
Dziecko wojny (Iwanowo dietstwo, reż. Andriej Tarkowski, 1962), Tragedia opty-
mistyczna (Optimisticzeskaja tragiedija, reż. Samson Samsonow, 1963), Pasażerka
(reż. Andrzej Munk, 1963) 44 oraz Trzy kroki po ziemi (reż. Jerzy Hoffman, Edward
Skórzewski, 1965). Priorytetem imprezy stawała się zatem coraz wyraźniej pro-
mocja produkcji bloku wschodniego, a nie zaś, jak to było na początku, filmów
uhonorowanych jedną z najbardziej cenionych na świecie nagród filmowych –
Złotą Palmą. Widać to doskonale na przykładzie gali otwarcia FFF z roku 1964,
kiedy widzom zaprezentowano film radziecki Tragedia optymistyczna nagrodzony
co prawda w Cannes, ale nagrodą specjalną „za najlepszą epopeję rewolucyjną”,
w której to kategorii obraz ten raczej nie miał zbyt dużej konkurencji. A przecież
w tym samym roku w repertuarze FFF znajdował się Lampart (Il Gattopardo, reż.
Luchino Visconti, 1962), uhonorowany Złotą Palmą. Prawdopodobnie ta nagła reo-
rientacja strategii programowej Festiwalu miała związek z ogólną zmianą klimatu
politycznego w Polsce Ludowej lat 60. Przypomnijmy, że to właśnie na początku
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tej dekady zostaje ogłoszona Uchwała Sekretariatu KC w sprawie kinematografii,
w której partia domagała się przyznania repertuarowego pierwszeństwa filmom
z krajów socjalistycznych, reprezentującym odpowiadające nam wartości ideowe
i należyty poziom artystyczny, filmom dostępnym i zrozumiałym dla polskiego
widza 45. Nie przypadkiem w głównym organie prasowym PZPR, „Trybunie
Ludu”, wraz z początkiem lat 60. sprawozdania z FFF nabierają wyraźnie ideo-
logicznego wydźwięku i diametralnie różnią się od publikowanych w tym cza-
sopiśmie w latach 1958-1959 artykułów Aleksandra Jackiewicza – stonowanych,
kładących nacisk na kwestie czysto merytoryczne. Najlepszym przykładem takiej
sterowanej odgórnie krytyki filmowej jest podsumowanie czwartej edycji im-
prezy autorstwa Zbigniewa Klaczyńskiego: Festiwal udowodnił raz jeszcze ofen-
sywny charakter rozwoju socjalistycznych kinematografii, zyskujących sobie
czołowe stanowisko w filmie światowym. Przekonania tego nie może naruszyć
spora liczba wybitnych nagrodzonych filmów zachodnich. Jeżeli bowiem prawdą
jest, że oprócz filmów wybitnych produkujemy jeszcze wiele obrazów nudnych,
czy nawet zupełnie nieudanych – to z drugiej strony nie posiadamy jednak tej
ogromnej masy filmów komercjalnych, owych „b-pictures” czy „c-pictures”, cy-
nicznie adresowanych jeśli wręcz nie do głupoty, to na pewno do najbardziej try-
wialnych gustów 46. 

Względy ideologiczne wpływały także na dobór festiwali, z których zdawano
relację podczas FFF. O ile w trakcie pierwszej edycji imprezy organizowanej jeszcze
w klimacie październikowej odwilży znalazło się miejsce dla festiwalu w Berlinie,
o tyle w kolejnych latach jego nazwa nie zagościła w programie warszawskiego
przeglądu ani razu. Nieobecność tę w sposób niezwykle pokrętny starał się na ła-
mach „Polityki” wytłumaczyć Lech Pijanowski, dowodząc, że pominięcie w pro-
gramie II FFF filmów nagrodzonych na zachodnioniemieckim festiwalu miało
stanowić odwet za dyskryminację jednego z polskich krytyków filmowych przez
organizatorów tej imprezy 47. W cierpiętnicze tony uderzał również Jerzy Płażew-
ski, gdy pisał w swoim sprawozdaniu z tej samej edycji FFF: Zabrakło tylko Ber-
lina, który – pretendując do rangi demonstracji politycznej – systematycznie
ignoruje kinematografię polską 48. Nawet jeżeli te wytłumaczenia były stronnicze,
to zawierały prawidłową diagnozę sytuacji. Filmy nagrodzone w Berlinie nie
mogły być obecne w programie warszawskiej imprezy, ponieważ festiwal ten został
stworzony na potrzeby walki ideologicznej w zimnowojennej Europie 49, a tym
samym był nie do zaakceptowania dla forsujących tezę o zachodnioniemieckim
rewizjonizmie władz Polski Ludowej. 

Niezależnie od tego, że na obliczu programowym imprezy odciskały swe piętno
ideologiczne wymogi systemu socjalistycznego, zarówno organizatorzy, jak i kry-
tycy konsekwentnie starali się uczynić z Festiwalu wielkie wydarzenie filmowe
wpisujące się w swego rodzaju kontinuum międzynarodowych świąt kina. Jak pi-
sano w czasopiśmie „Film”, w roku 1965 Festiwal Festiwali Filmowych to kon-
frontacja czegoś znacznie więcej niż kilkunastu filmów z różnych stron świata:
konfrontacja aspiracji społecznych i moralnych, sumień, konfrontacja różnych spo-
sobów widzenia świata i wypowiadania niepokojów. To jest chyba najciekawsze
i dlatego właśnie chodzimy na tę imprezę. (…) dla tych konfrontacji, przekreślamy
na 20 dni nasze „życie prywatne”, żeby na tych rekolekcjach, raz do roku, zobaczyć
w wielkim skrócie świat i siebie samych 50.
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Potwierdzeniem wyjątkowej roli Festiwalu w życiu kulturalnym stolicy była
jego bogata oprawa. Świadczy o tym dobitnie przytoczona relacja z uroczystości
otwarcia pierwszej edycji imprezy. Tę atmosferę świątecznej podniosłości starano
się podtrzymywać w kolejnych latach. Gale otwarcia inaugurowali zwykle znani
polscy krytycy filmowi: Aleksander Jackiewicz oraz Bolesław Michałek. Sięgano
także po specjalne zabiegi organizacyjne, które miały służyć popularyzacji wśród
uczestników imprezy czegoś, co Stanisław Grzelecki określa mianem „kultury wi-
dowiskowej”: Dobrym pomysłem organizatorów II FFF było więc wprowadzenie
pewnych nowości, nadających ostatnim w każdym dniu Festiwalu seansom charak-
ter galowy. Obowiązkowa szatnia, zapewnienie kulturalnych warunków oczekiwania
na seans, prezentowanie filmów publiczności przez znanych polskich aktorów (…)
– to wszystko stwarza nastrój pewnej „sugestii przedwidowiskowej”, nader ko-
rzystny dla przełamywania owej praktyki zbyt łapczywego pochłaniania rozrywki
kinowej w byle jakich warunkach. Coś z zakresu stwarzania potrzeb i wymagań kul-
turalnych jeszcze nie w pełni i nie u wszystkich świadomy 51.

Tej promocji właściwych postaw wśród uczestników festiwalu towarzyszyła
pełna potępienia krytyka zachowań niegodnych prawdziwego miłośnika sztuki fil-
mowej: Na uroczystym otwarciu II FFF zjawiło się paru młodych ludzi w kracia-
stych koszulach, otwartych pod szyją. Powszechną jednak uwagę zwracał
młodzieniec z charakterystycznie niechlujną bródką, w wymiętych spodniach i czar-
nym swetrze z dziurami na każdym łokciu. Oto styl! 52

Jeszcze większe oburzenie wywoływało nieodpowiednie zachowanie w trakcie
projekcji: FFF jest imprezą kulturalną przeznaczoną dla publiczności szczególnie
interesującej się filmem. Uczestnicy festiwalu są dostatecznie poinformowani o cha-
rakterze tej imprezy i o filmach, które mogą zobaczyć w programie. Tworzą oni
publiczność w założeniu wyborową o określonych zainteresowaniach kulturalnych.
To jednak, co zdarza się na niektórych seansach, każe przypuszczać, że część wi-
dzów nie należy do tej kategorii publiczności. M.in. na filmie węgierskim demon-
strowano niezadowolenie, wychodząc z sali w czasie projekcji, trzaskając drzwiami
itd. Przeciw komu te demonstracje? Chyba przeciw samym sobie, własnym rozcza-
rowaniom i odczutym nieporozumieniom 53.

Z dzisiejszej perspektywy te pełne oburzenia tyrady mogą wydawać się mocno
przesadzone. Należy jednak wziąć po uwagę, że od początku organizatorzy po-
strzegali FFF jako wielki eksperyment, którego ostatecznym efektem miało być
stworzenie w Polsce Ludowej imprezy filmowej na światowym poziomie. Z tego
też powodu przy jej organizacji starano się czerpać z najlepszych wzorów Cannes
oraz Wenecji, w których to festiwalach polscy krytycy filmowi związani z FFF,
a więc Jerzy Płażewski, Aleksander Jackiewicz, Bolesław Michałek oraz Stanisław
Grzelecki, regularnie uczestniczyli. 

Oczywiście w Warszawie nie dało się odtworzyć w pełni atmosfery festiwalu
w Cannes. Starano się zatem przeszczepić na grunt polski te jego elementy, które
były w zasięgu możliwości państwa socjalistycznego, a zarazem stanowiły sym-
bole międzynarodowych festiwali filmowych. Przede wszystkim były to wszech-
obecne flagi państw uczestniczących w FFF – wyraźne nawiązanie do sztandarów
powiewających przed frontonem Pałacu Festiwalowego w Cannes. Warszawski
przegląd, podobnie jak impreza na Lazurowym Wybrzeżu, został bowiem powo-
łany, zgodnie z charakterystyką przedstawioną przez Grzeleckiego w książce
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Międzynarodowe festiwale filmowe, do konfrontacji idei, do zaprezentowania
przed bardzo szerokim audytorium sztuki narodowej, a przez nią kultury na-
rodu 54. Echa tej maksymy pobrzmiewają zresztą w większości przytoczonych
wcześniej wypowiedzi na temat FFF. 

Drugim elementem, który miał zapewnić warszawskiej imprezie nieco festi-
walowego blasku Cannes, były organizowane w godzinach wieczornych pokazy
galowe, stanowiące według Grzeleckiego najważniejszą ceremonię dnia, na której
strój obowiązkowy to smoking oraz suknia wieczorowa. Jak dowodził krytyk, smo-
king na festiwalu ma swój głębszy sens. Jest bowiem wyrazem pragnienia, ażeby
zaakcentować uroczysty charakter festiwalu jako „święta sztuki filmowej” 55. W ob-
liczu takich standardów kraciaste koszule otwarte pod szyją, a już szczególnie
czarny sweter z dziurami na łokciach musiały wywoływać oburzenie. Wszak nie-
chlujny ubiór, w zgodzie z zaproponowaną przez Grzeleckiego wizją festiwalu
międzynarodowego, stanowił profanację świątyni sztuki filmowej.  

W opisanych powyżej działaniach mających na celu uczynienie z Festiwalu
Festiwali Filmowych imprezy na światowym poziomie niczym w lustrze odbija
się problem kulturowego zapóźnienia Polski Ludowej schyłku lat 50. Niemal zu-
pełnie odcięte od Zachodu w okresie stalinizmu państwo nie uczestniczyło w naj-
ważniejszych procesach społeczno-kulturalnych dokonujących się w tym czasie
po drugiej stronie żelaznej kurtyny. W przypadku zmian zachodzących w kulturze
filmowej ominęła Polskę przede wszystkim przypadająca na przełom lat 40. i 50.
rewolucja festiwalowa 56, która – jak dowodzą zachodni badacze kultury filmowej
– miała kluczowe znaczenie dla wykształcenia się osobnego obiegu instytucjonal-
nego filmu artystycznego 57. Warszawski Festiwal Festiwali Filmowych w zamie-
rzeniu jego organizatorów miał prowadzić do odrobienia tych strat kulturowych
i wciągnąć polskich kinomanów w orbitę światowej sztuki filmowej. 

Na festiwalowym ekranie

W ramach dziewięciu edycji FFF widzowie mogli się zapoznać ze 135 filmami.
Zdecydowaną większość stanowiły produkcje z krajów kapitalistycznych (78). Ki-
nematografie socjalistyczne reprezentowały 52 produkcje (w tym filmy polskie).
Z innych krajów, takich jak Indie czy Meksyk, na ekranach FFF wyświetlono 5 fil-
mów. Przytoczone tu liczby wskazują, że na poziomie repertuarowym warszawski
przegląd szedł pod prąd ogólnie przyjętej polityki kulturalnej Polski Ludowej.
Nawet jeżeli od roku 1960 prestiżowe gale otwarcia zostały zdominowane przez
filmy socjalistyczne, to mimo wszystko w ciągu dwóch festiwalowych tygodni
większość dni wypełniały projekcje najbardziej pożądanych przez kinomanów fil-
mów zachodnich. Co jednak zasługuje na szczególne podkreślenie, to fakt, że bar-
dzo dużo spośród tych 78 filmów trafiło ostatecznie do normalnej dystrybucji
kinowej. W szerokim rozpowszechnianiu znalazło się 58 tytułów (chociaż niektóre
na swoją premierę musiały czekać kilka lat), zaś do puli specjalnej Dyskusyjnych
Klubów Filmowych i Kin Studyjnych trafiło 6 filmów.

Decydujący wpływ na kształt polityki repertuarowej FFF wywierała Filmowa
Rada Repertuarowa funkcjonująca od czerwca 1957 r. przy Centrali Wynajmu Fil-
mów. Przywilejem wchodzących w jej skład członków było uczestnictwo w tzw.
kompletach kwalifikacyjnych wysyłanych na najważniejsze międzynarodowe fes-
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tiwale filmowe w celu wyboru najnowszych filmów zagranicznych, które mogłyby
trafić do rozpowszechniania w Polsce. Najczęściej w komisjach tych zasiadali znani
krytycy filmowi, tacy jak Jerzy Płażewski, Bolesław Michałek czy Stanisław Grze-
lecki 58. Gdy CWF zdecydowała się na organizację FFF, krytycy ci, ze względu na
swoją wyjątkową wiedzę, zostali zaangażowani także do układania listy filmów
prezentowanych w trakcie warszawskiego przeglądu. Jej ostateczną wersję zatwier-
dzało prezydium Filmowej Rady Repertuarowej i w formie rekomendacji przeka-
zywało do CWF. Zazwyczaj lista zawierała tytuły rezerwowe, które miały stanowić
zabezpieczenie na wypadek trudności ze strony dystrybutorów 59. 

Jeżeli podda się analizie listę filmów zagranicznych prezentowanych na war-
szawskim przeglądzie w latach 1958-1966, nietrudno zauważyć, że członkowie
Filmowej Rady Repertuarowej starali się w miarę wiernie oddać festiwalowe mody
i trendy tamtego okresu. Świadczy o tym już sam podział geograficzny tej listy.
Poza kinematografią radziecką, która siłą rzeczy stanowiła nieodłączny atrybut
FFF (16 tytułów), na jej czele znajdują się kinematografie włoska (22) oraz fran-
cuska (15). Filmy wyprodukowane na Półwyspie Apenińskim to w zdecydowanej
większości dzieła najbardziej wpływowych reżyserów tamtego okresu: Federico
Felliniego, Michelangela Antonioniego, Luchina Viscontiego czy Piera Paola Pa-
soliniego. Wśród francuskich reżyserów nie zabrakło zarówno przedstawicieli
Nowej Fali, a więc Louisa Malle’a, François Truffauta, Alaina Resnais czy Jean-
Luca Godarda, jak i wielkich indywidualności światowego kina: Roberta Bressona
oraz Jacques’a Tatiego. 

Tuż poza podium znalazły się kinematografie amerykańska (12 filmów) i bry-
tyjska (11). W tym pierwszym przypadku mamy do czynienia z produkcjami o róż-
nym charakterze. Zdarzają się tu zarówno filmy wielkich hollywoodzkich
mistrzów, takich jak William Wyler, Robert Siodmak, Fred Zinneman, Otto Pre-
minger oraz Billy Wilder, obrazy debiutantów oraz twórców młodego pokolenia:
Sidneya Lumeta oraz Arthura Penna, a nawet produkcje filmowców niezależnych
i awangardowych: Larry’ego Peerce’a czy Shirley Clarke. Z kolei w przypadku
produkcji brytyjskich prym wiodą dzieła „młodych gniewnych”: Tony’ego
Richard sona, Karla Reisza czy Lindsaya Andersona (chociaż pojawiają się tu także
typowo rozrywkowe obrazy, takie jak Liga dżentelmenów /The League of Gentle-
men, reż. Basil Dearden, 1959/ oraz Sposób na kobiety /The Knack… and How to
Get It, reż. Richard Lester, 1965/). 

Spośród innych kinematografii światowych na FFF sporadycznie pojawiały się
filmy japońskie, szwedzkie (głównie Ingmara Bergmana) oraz hiszpańskie. Od -
osobnione przypadki stanowiły filmy z Meksyku, Brazylii, Indii czy Grecji. W gru-
pie „zaprzyjaźnionych” kinematografii socjalistycznych, oprócz promowanych
z urzędu filmów radzieckich, na festiwalowej liście znalazło się osiem filmów cze-
chosłowackich. 

Oczywiście na FFF nie mogło zabraknąć miejsca dla produkcji krajowych.
Impreza odbywała się bowiem, na co zwrócił uwagę Aleksander Jackiewicz
w swoim przemówieniu na gali otwarcia drugiej edycji warszawskiej imprezy,
w państwie, którego sztuka filmowa odgrywała coraz istotniejszą rolę w ówczes-
nej kinematografii światowej 60. W ramach dziewięciu odsłon FFF wyświetlono
15 polskich filmów, w tym najważniejsze obrazy Andrzeja Wajdy oraz Jerzego
Kawalerowicza.
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Jak nietrudno zauważyć, program FFF był zdominowany przez film arty-
styczny/autorski. Produkcje o charakterze rozrywkowym, takie jak komedie, mu-
sicale czy filmy sensacyjne pojawiały się sporadycznie i stanowiły raczej dodatek
do ambitnego repertuaru przeglądu. Pod tym względem organizatorzy FFF szli
pod prąd obowiązującym festiwalowym trendom. Na co zwraca uwagę Cindy
Hing-Yuk Wong, wbrew powszechnym wyobrażeniom imprezy w Cannes czy We-
necji od początku istnienia w równym stopniu jak upowszechnianiu filmów arty-
stycznych służyły promocji kina komercyjnego, zwłaszcza hollywoodzkiego 61.
Tymczasem w przypadku FFF podejmowano liczne starania, by wykazać wyższość
filmu artystycznego nad kinem popularnym. Chociaż na warszawskim przeglądzie
nie przyznawano żadnych nagród, jego kolejnym edycjom towarzyszyły różne ple-
biscyty oraz ankiety służące konstruowaniu kanonu festiwalowego. Szczególną ak-
tywność w tym zakresie wykazywało czasopismo „Film”. Już po pierwszej edycji
imprezy jego redakcja poprosiła dziesięciu najbardziej cenionych polskich kryty-
ków o wytypowanie najwartościowszych ich zdaniem pozycji repertuaru festiwa-
lowego. W kategorii najlepszy film pojawiły się trzy tytuły: Noce Cabirii (Le notti
di Cabiria, reż. Federico Fellini, 1957) – 5 głosów, Dwunastu gniewnych ludzi
(Twelve Angry Men, reż. Sidney Lumet, 1957) – 4 głosy oraz Noc i mgła (Nuit et
brouillard, reż. Alain Resnais, 1955) – 1 głos 62. Podobne klasyfikacje pojawiały
się także w podsumowaniach kolejnych edycji imprezy. Za najlepszy film II FFF
uznano Diabelski wynalazek (Vynález zkázy, reż. Karel Zeman, 1957) 63, zaś
w 1965 r. na festiwalowym podium stanęły: Kobieta z wydm (Suna no ona, reż.
Hiroshi Teshigahara, 1964), Pasażerka oraz Czerwona pustynia (Il deserto rosso,
reż. Michelangelo Antonioni, 1964) 64. O zdanie pytano zresztą nie tylko krytyków.
W roku 1958 redakcja stołecznego dziennika „Express Wieczorny” przeprowadziła
wśród wszystkich uczestników FFF „Expressondę”. Podobnie jak krytycy za naj-
lepszy film pierwszej edycji przeglądu widzowie uznali Noce Cabirii 65. 

Konstruowaniu festiwalowego kanonu służyły także zamieszczane na łamach
„Filmu” oraz „Ekranu” relacje prasowe z przebiegu imprezy. W tym pierwszym
czasopiśmie pojawiały się sprawozdania krytyków związanych z FFF, w drugim
zaś swoimi refleksjami na temat oglądanych na warszawskim przeglądzie filmów
dzielili się chociażby Alicja Helman czy Stefan Morawski. Prasowa promocja im-
prezy nie ograniczała się jednak do czasopism o tematyce stricte filmowej. Dużo
o Festiwalu pisano w takich czasopismach społeczno-kulturalnych, jak: „Nowa
Kultura” (artykuły Bolesława Michałka, Konrada Eberharda i Zbigniewa Pitery),
„Przegląd Kulturalny” (teksty Jerzego Płażewskiego), „Polityka” (artykuły Zyg-
munta Kałużyńskiego), „Kultura” czy nawet wydawany przez Zjednoczone Stron-
nictwo Ludowe, a tym samym skierowany do czytelników na wsi „Tygodnik
Kulturalny”. Wielki udział w popularyzacji FFF i prezentowanych na nim filmów
miały także dwa najbardziej opiniotwórcze dzienniki PRL-u: „Trybuna Ludu” oraz
„Życie Warszawy”, które co roku zamieszczały na swych łamach kilkuczęściowe,
pisane przez krytyków na bieżąco relacje z kolejnych dni festiwalu 66.

Opisane działania były zbieżne z ogólną polityką programową Filmowej Rady
Repertuarowej, która jak pisał na łamach „Przeglądu Kulturalnego” Jerzy Płażew-
ski, sprowadzała się do prostego założenia: konsumpcję filmów wybitnych można
podnieść przez nadanie im rozgłosu 67.
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Bilans FFF

Jak słusznie zauważył Steve Neale, fenomen filmu artystycznego mógł zaistnieć
na szeroką skalę tylko dlatego, że wcześniej doszło do wykształcenia instytucji
oraz dyskursów służących jego promocji i dystrybucji. W przypadku krajów za-
chodnich wskazuje on na znaczenie powstających już w okresie międzywojennym
klubów filmowych, międzynarodowych festiwali, niezależnych dystrybutorów fil-
mowych, alternatywnego obiegu kinowego w postaci arthouse cinemas oraz kry-
tyki filmowej 68. 

Warszawski Festiwal Festiwali Filmowych skupiał jak w soczewce wszystkie
te instytucjonalno-dyskursywne wymiary filmu artystycznego i na co słusznie
zwrócił uwagę Zygmunt Kałużyński, wytworzył nowy, właściwy tylko Polsce Lu-
dowej model upowszechniania ambitnego kina światowego: W żadnym kraju nikt
nie wpadł na podobny pomysł. Na Zachodzie taki pokaz byłby absurdem; nisz-
czyłby nadzieje komercjalne, wiązane z samą ideą festiwali. Organizatorzy rynku
filmowego operują festiwalami jako argumentem reklamowym, który musi być
umiejętnie rozłożony na przeciąg sezonu. Np. w momencie osłabienia frekwencji
puszczają chowany dotychczas w rezerwie film festiwalowy. (…) W tych warun-
kach pokazanie wszystkich filmów nagrodzonych stande pede, byłoby nonsensem,
zaprzeczającym samemu pomysłowi festiwali. Do urządzania podobnych imprez
nie kwapią się też państwa socjalistyczne, stosujące surowszy niż w Polsce spraw-
dzian oficjalny i rezerwujące sobie decyzję co do rozpowszechniania u siebie fil-
mów odznaczonych. Możliwość zorganizowania w Warszawie takiego przeglądu
jest więc pewnym novum 69.

Za specyficzną cechę FFF należy także uznać ogromną siłę jego oddziaływania
społecznego. Prasowe relacje z warszawskiego przeglądu publikowane w opinio-
twórczych dziennikach oraz czasopismach kulturalno-społecznych i branżowych do-
cierały do kinomanów z większych i mniejszych miast, wskazując na festiwalowe
filmy, które koniecznie trzeba zobaczyć, gdy tylko trafią do szerokiego obiegu kino-
wego. Inna sprawa, że owe relacje prasowe przyczyniały się do aktywizacji lokalnych
środowisk kulturalnych, które już po zakończeniu pierwszej edycji Festiwalu doma-
gały się organizacji imprezy w kilku większych miastach kraju (ostatecznie cel ten
udało się zrealizować kinomanom z Krakowa, Łodzi i Wrocławia). 

Warto także zauważyć, że FFF rozwijał się równocześnie z ruchem Dyskusyj-
nych Klubów Filmowych oraz siecią Kin Studyjnych i w dużym stopniu wpływał
na ich politykę programową. Po pierwsze, pewna część filmów prezentowanych na
warszawskiej imprezie trafiała wyłącznie do rozpowszechnia w DKF-ach i KS-ach.
Po drugie, FFF wskazywał nowe trendy w światowej kinematografii i wpływał na
organizację w ramach tzw. społecznego ruchu filmowego przeglądów kinemato-
grafii narodowych oraz retrospektyw najważniejszych autorów X Muzy. 

*  *  *

Pomimo ważnej roli, jaką FFF odegrał w rozwoju polskiej kultury filmowej na
przełomie lat 50. i 60., dość szybko doszło do wyczerpania formuły programowej
tej imprezy. Wpłynęły na to różne czynniki. Według Andrzeja Kołodyńskiego koniec
Festiwalu Festiwali Filmowych był bardzo prozaiczny: Zachodni dystrybutorzy, któ-
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rzy początkowo uważali niemal za swój obowiązek wysyłanie głośnych filmów do ko-
munistycznej Wschodniej Europy jako wizytówki zachodniej demokracji, stracili en-
tuzjazm, gdy okazało się, że kopie pierwszej jakości wracają zdarte i zniszczone
nieskończoną ilością nielegalnych projekcji (…). Coraz trudniej było o zestaw jeśli
już nie Wielkich, to przynajmniej czołowych nagród z liczących się festiwali 70. 

Bardziej pogłębioną analizę przyczyn stopniowego obumierania imprezy zapro-
ponował w roku 1966 Zygmunt Kałużyński: W ciągu ostatnich paru lat nastąpiło
przesunięcie w znaczeniu festiwali. Odegrały one, w swoim czasie, rolę selekcyjną:
publiczność stawiająca kinu wymagania, mogła dzięki nim zorientować się, jakie
filmy żywią ambicję w morzu produkcji komercyjnej, która wówczas zalewała kino.
(…) Kino przestało być rozrywką, stało się gałęzią kultury, twórczością, staje obok
sztuk awangardowych naszych czasów (…). Festiwale przestały być sitami wybiera-
jącymi, to co najlepsze: sztuka filmowa jest teraz wszędzie. Można by nawet powie-
dzieć, że unika ona festiwali (…). Festiwale stały się więc targami towaru
akademickiego: z tej racji ich kumulacja w postaci warszawskiego FFF może dać
pojęcie nie o awangardzie filmowej, lecz o stanie tzw. przyzwoitej produkcji 71.

Bezpośrednim efektem tych i innych problemów związanych z organizacją Fes-
tiwalu była decyzja o zmianie jego formuły programowej oraz nazwy. Tak jak Ka-
łużyński, twórcy nowej imprezy liczyli na to, że „Konfrontacje” uwolnione od
przymusu prezentacji wyłącznie filmów nagrodzonych na międzynarodowych fes-
tiwalach ułatwią promocję nowych i ciekawych zjawisk na obszarze filmu arty-
stycznego. Z pewnością przez kilka lat tak było. Pod koniec lat 70. zaznacza się
jednak wyraźna tendencja do komercjalizacji przeglądu, która osiągnie apogeum
w latach 80. Ostatnia edycja imprezy odbędzie się już w wolnej Polsce, w 1993
roku. Za jej organizację będą odpowiadać pierwsze prywatne firmy dystrybucyjne,
z których część wyspecjalizuje się w następnych latach w rozpowszechnianiu fil-
mów artystycznych. 

ANEKS. Lista filmów prezentowanych w ramach dziewięciu edycji FFF

1958: Akcja profesora Hannibala, Węgry, reż. Zoltan Fabri; Białe noce, Wło-
chy, reż. Luchino Visconti; Czarownice z Salem, Francja, reż. Raymond Rouleau;
Czterdziesty pierwszy, ZSRR, reż. Grigorij Czuchraj; Dwunastu gniewnych ludzi,
USA, reż. Sidney Lumet; Kanał, Polska, reż. Andrzej Wajda; Kapelusz pełen
deszczu, USA, reż. Fred Zinnemann; Malwa, ZSRR, reż. Władymir Braun; Nie za-
bijaj, USA, reż. William Wyler; Noc i mgła, Francja, reż. Alain Resnais; Noce Ca-
birii, Włochy, reż. Federico Fellini; Noworoczna ofiara, Chiny, reż. Szang Lu; Pod
osłoną nocy, Indie, reż. Saryajit Ray; Siódma pieczęć, Szwecja, reż. Ingmar Berg-
man; Ucieczka skazańca, Francja, reż. Robert Bresson.

1959 (kwiecień): Cichy Don, ZSRR, reż. Siergiej Gierasimow; Diabelski wy-
nalazek, Czechosłowacja, reż. Karel Zeman; Ewa chce spać, Polska, reż. Tadeusz
Chmielewski; Kochankowie, Francja, reż. Louis Malle; Koński pysk, Wielka Bry-
tania, reż. Ronald Neame; Lecą żurawie, ZSRR, reż. Michaił Kałatozow; Mój wu-
jaszek, Francja, reż. Jacques Tati; Nocą, kiedy przychodzi diabeł, USA, reż. Robert
Siodmak; Ostatni dzień lata, Polska, reż. Tadeusz Konwicki; Przeklęci bracia, Ja-
ponia, reż. Miyoji Ieki; Ryksiarz, Japonia, reż. Hiroshi Inagaki; Tomcio Paluch,
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USA, reż. George Pal; U progu życia, Szwecja, reż. Ingmar Bergman; Wyzwanie,
Włochy, reż. Francesco Rosi.

1959 (grudzień): 400 batów, Francja, reż. François Truffaut; Anatomia mor-
derstwa, USA, reż. Otto Preminger; Czarny Orfeusz, Hiszpania, reż. Marcel
Camus; Generał Della Rovere, Włochy, reż. Roberto Rossellini; Gwiazdy, Bułga-
ria/NRD, reż. Konrad Wolf; Hiroszima, moja miłość, Francja, reż. Alain Resnais;
Los człowieka, ZSRR, reż. Sergiej Bondarczuk; Nazarin, Meksyk, reż. Luis Buñuel;
Orzeł, Polska, reż. Leonard Buczkowski; Pociąg, Polska, reż. Jerzy Kawalerowicz;
Popiół i diament, Polska, reż. Andrzej Wajda; Świt nadchodzi, Pakistan, reż. Ajay
Kardar; Twarz, Szwecja, reż. Ingmar Bergman; W czepku urodzeni, NRF, reż. Kurt
Hoffman; Zamach, Polska, reż. Jerzy Passendorfer.

1960: Długa noc 1943, Włochy, reż. Florestano Vancini; Garsoniera, USA, reż.
Billy Wilder; Liga dżentelmenów, Wielka Brytania, reż. Basil Dearden; Miejsce na
Ziemi, Polska, reż. Stanisław Różewicz; Music Hall, Wielka Brytania, reż. Tony
Richardson; Rocco i jego bracia, Włochy, reż. Luchino Visconti; Romeo, Julia
i ciemność, Czechosłowacja, reż. Jiři Weiss; Róże dla prokuratora, NRD, reż. Wolf-
gang Staudte; Sieroża, ZSRR, reż. Georgij Danielija, Igor Tałankin; Statek z dyna-
mitem, Rumunia, reż. Liviu Ciulei; Szminka do ust, Włochy, reż. Damiano Damiani;
Wózek, Hiszpania, reż. Marco Ferreri; Żywi bohaterowie, ZSRR, reż. M. Giedris,
B. Bratkauskas, A. Żebrunas, W. Żełakjawiczus.

1962: Czyste niebo, ZSRR, reż. Grigorij Czuchraj; Kronika jednego lata, Fran-
cja, reż. Jean Rouch, Edgar Morin; Łącznik, USA, reż. Shirley Clarke; Matka Jo-
anna od Aniołów, Polska, reż. Jerzy Kawalerowicz; Naga wyspa, Japonia, reż.
Kaneto Shindo; Noc, Włochy, reż. Michelangelo Antonioni; Ognie polne, Japonia,
reż. Kon Ichikawa; Pokój przychodzącemu na świat, ZSRR, reż. Aleksander Ałow,
Władimir Naumow; Profesor Mamlock, NRD, reż. Konrad Wolf; Rozbójnik, Wło-
chy, reż. Renato Castellani; Samson, Polska, reż. Andrzej Wajda; Tak długa nie-
obecność, Francja, reż. Henri Colpi; Viridiana, Hiszpania, reż. Luis Buñuel;
Z soboty na niedzielę, Wielka Brytania, reż. Karel Reisz; Zeszłego roku w Marien-
badzie, Francja, reż. Alain Resnais.

1963: Anioł zagłady, Meksyk, reż. Luis Buñuel; Cudotwórczyni, USA, reż. Ar-
thur Penn; Dziecko wojny, ZSRR, reż, Andriej Tarkowski; Dziewięć dni jednego
roku, ZSRR, reż. Michaił Romm; Elektra, Grecja, reż. Michael Cacoyannis; Kro-
nika rodzinna, Włochy, reż. Valerio Zurlini; Nóż w wodzie, Polska, reż. Roman Po-
lański; Żyć własnym życiem, Francja, reż. Jean-Luc Godard; Przygody
Münchausena, Czechosłowacja, reż. Karel Zeman; Rozwód po włosku, Włochy,
reż. Pietro Germi; Słońce i cień, Bułgaria, reż. Rangeł Wyłczanow; Smak miodu,
Wielka Brytania, reż. Tony Richardson; Smutek serca, Francja, reż. François Rei-
chenbach; Ślubowanie, Brazylia, reż. Anselmo Duarte; Włóczykij, Włochy, reż. Pier
Paolo Pasolini; Zaćmienie, Włochy, reż. Michelangelo Antonioni.

1964: Cztery dni Neapolu, Włochy, reż. Nanni Loy; Gdy przychodzi kot, Cze-
chosłowacja, reż. Vojtech Jasny; Godzina pąsowej róży, Polska, reż. Halina Bie-
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lińska; Harakiri, Japonia, reż. Masaki Kobayashi; Jak być kochaną, Polska, reż.
Wojciech Jerzy Has; Kozara, Jugosławia, też. Veljko Bulajić; Lampart, Włochy,
reż. Luchino Visconti; Osiem i pół, Włochy, reż. Federico Fellini; Piękny maj, Fran-
cja, reż. Chris Marker; Pusty kurs, ZSRR, reż. Władimir Wiengierow; Ręce nad
miastem, Włochy, reż. Francesco Rossi; Śmierć nazywa się Engelchen, Czechosło-
wacja, reż. Jan Kadar i Elmar Klos; Sportowe życie, Wielka Brytania, reż. Lindsay
Anderson; Tragedia optymistyczna, ZSRR, reż. Samson Samsonow.

1965: Ameryka, Ameryka, USA, reż. Elia Kazan; Czarne i białe, USA, reż.
Larry Peerce; Czarny Piotruś, Czechosłowacja, reż. Miloš Forman; Czerwona pu-
stynia, Włochy, reż. Michelangelo Antonioni; Dziennik panny służącej, Francja,
reż. Louis Buñuel; Echo, Polska, reż. Stanisław Różewicz; Gorzkie życie, Włochy,
reż. Carlo Lizzani; Hamlet, ZSRR, reż. Grigorij Kozincew; Kobieta z wydm, Japo-
nia, reż. Hiroshi Teshigahara; Kochać, Szwecja, reż. Jörn Donner; Lemoniadowy
Joe, Czechosłowacja, reż. Oldřich Lipsky; Oskarżony, Czechosłowacja, reż. Jan
Kadar, Elmar Klos; Pasażerka, Polska, reż. Andrzej Munk; Parasolki z Cherbo-
urga, Francja, reż. Jacques Demy; Ten najlepszy, USA, reż. Franklin Schaffner;
Wir, Węgry, reż. Istvan Gaal; Za króla i ojczyznę, Wielka Brytania, reż. Joseph
Losey; Żywi i martwi, ZSRR, reż. Aleksandr Stolper.

1966: Błędne Gwiazdy Wielkiej Niedźwiedzicy, Włochy, reż. Luchino Visconti;
Czwarta nad ranem, Wielka Brytania, reż, Anthony Simmons; Dwadzieścia godzin,
Węgry, reż. Zoltan Fabri; Las powieszonych, Rumunia, reż. Liviu Ciulei; Małżeń-
stwo po włosku, Włochy, reż. Vittorio De Sica; Mam 20 lat, ZSRR, reż. Marlen
Chucyjew; Niebo nad głową, Francja, reż. Yves Ciampi; Obojętni, Włochy, reż.
Francesco Maselli; Ojciec żołnierza, ZSRR, reż, Rezo Czcheidze; Perły na dnie
(film nowelowy), Czechosłowacja; Pluton 317, Francja, reż. Pierre Schoendoerffer;
Rudobrody, Japonia, reż. Akira Kurosawa; Sposób na kobiety, Wielka Brytania,
reż. Richard Lester; Trzy kroki po ziemi, Polska, reż. Jerzy Hoffman, Edward Skó-
rzewski; Wzgórze, Wielka Brytania, reż. Sidney Lumet; Żołnierki, Włochy, reż.
Valerio Zurlini.

KrZysZtoF JAJKo

Artykuł powstał w ramach realizacji projektu „Rozpowszechnianie filmów w Polsce w la-
tach 1945-1989”, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (2016/22/E/HS2/00135).

KRZYSZTOF JAJKO

1 Festiwal Festiwali Filmowych 10-23 II 1958,
Centrala Wynajmu Filmów 1958.

2 Zgodnie z ustaleniami Jerzego Płażewskiego,
w roku 1950 na ekranach polskich kin pre-
mierę miało 10 filmów z krajów kapitalistycz-
nych, w 1951 – 6, w 1952 – 8, i tyle samo
w 1953 r. Przez ponad 7 lat nie było w kinach
żadnych nowych filmów amerykańskich. Zob.
J. Płażewski, Film zagraniczny w Polsce, w:

Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Film.
Kinematografia, red. E. Zajiček, Instytut Kul-
tury, Warszawa 1994, s. 335.

3 J. Płażewski, Bez paszportów i wiz na między-
narodowe festiwale, „Film” 1957, nr 35, s. 14.

4 Tamże.
5 Tamże.
6 Impreza ta została zapoczątkowana w 1947 r.

pod nazwą Festiwal Filmów Radzieckich, któ-
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rą potem zmieniono na Przegląd Filmów Ra-
dzieckich. Ostatecznie od początku lat 60. do
końca istnienia PRL funkcjonowała pod nazwą
Dni Filmu Radzieckiego.

7 Chociaż większość edycji FFF zorganizowano
na początku roku, to dwa razy impreza miała
miejsce w grudniu. Chodzi dokładnie o trzecią
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50 bsm, 20 wieczorów, „Film” 1965, 10 stycznia,
s. 11.

51 Stg, Festiwalowe marginesy, „Życie Warsza-
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Warto także zwrócić uwagę, że w okresie stali-
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zwykle rzadko. Jednocześnie drukowano bar-
dzo obszerne sprawozdania z festiwalu w Kar-
lowych Warach, jasno dając do zrozumienia,
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