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Twarze i pejzaze. Rekonesans

Slowa kluczowe: Abstrakt
francuskie Artykul stanowi probe rekonstrukeji wybranych refleksji
filmoznawstwo; na temat relacji twarzy i pejzazu w klasycznych tekstach
teoria; francuskiej teorii filmu. Autorka proponuje przesledzenie
twarz; tych miejsc w dorobku Jeana Epsteina, Béli Balazsa, Ed-
pejzaz gara Morina czy Gilles’a Deleuze’a, w ktorych wzajemne

powigzanie miedzy ludzkim obliczem i krajobrazem
jest omawiane (cho¢ w niewielkim zakresie) w odniesie-
niu do kina. Zauwaza, ze pierwsi badacze kina sytuowali
opisywana zaleznos¢ w perspektywie specyfiki medium
filmu. Ich propozycje zostaja nastepnie umieszczone
w konteks$cie rozwazan wspolczesnych teoretykow, przede
wszystkim Pascala Bonitzera, Jacques’a Aumonta i Jeana
Motteta, ktorzy dostrzegaja stopniowe przewartosciowa-
nie oraz transformacje wzajemnych relacji twarzy i pej-
zazu, awreszcie ich zanik czy wrecz destrukcje.
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Wstep: inspiracje

Kamera postuzyta do badania ludzkiej sylwetki i koncentrowania sig na twarzy, ktéra
jest najcenniejszq jej esencjq. Monstrualnie powigkszona na ekranie twarz musi byc trakto-
wana jak pejzaz. Trzeba to widziec tak, jakby oczy byly jeziorami, nos wzgorzem, usta kwie-
cistq Sciezkq, czolo fragmentem nieba, a wlosy chmurami. Podobnie jak w pejzazu, twarz
powinna sig zmieniac zaleznie od cienia i Swiatta'. W ten sposéb wiez taczaca twarz
i krajobraz w kinie opisuje Joseph von Sternberg, wskazujac na potrzebe wspdlnego
my$lenia o stosowaniu tych dwdéch srodkéw wyrazu w praktyce rezyserskiej i ope-
ratorskiej oraz na konieczno$é¢ dostrzezenia w ogoéle szczegdlnej ich ,,zazyltosci”.

W refleksji na temat sztuki twarz i pejzaz sa powiazane na rézne sposo-
by, przepracowane w rozmaitych ujeciach. Czestym punktem odniesienia dla tej
problematyki sa studia o malarstwie, ktére wyraznie uksztattowaty wyobraznie
twércéw i odbiorcéw w zakresie tego, jak mozna pokazaé czyjes oblicze, a jed-
noczeénie uczyni¢ znaczacym krajobraz. Nie inaczej jest w kinie, w ktérym nie-
mal od zawsze dominowaty dwa sposoby przedstawiania, charakterystyczne dla
wynalazku kinematografu. Jeden eksplorowat przestrzef za pomoca panoramy
i planu pelnego, drugi za sprawa wielkiego planu skupiat uwage widza na (po-
czatkowo milczacych) twarzach bohateréw, ukazujac odbiorcy palete rysujacych
sie na nich emocji. W odniesieniu do wykorzystania zblize oraz planéw ogél-
nych czy panoram od poczatkéw kina niewiele ulegto zmianie — w dalszym cia-
gu praktycznie te same $rodki filmowe stuza eksponowaniu doznan bohateréw,
czesto zanurzonych w znaczacych obrazach pejzazu. W refleksji na temat pejzazu
filmowego rzadko akcentuje sie jego charakter medialny — a przeciez, jak podkre-
§la André Gardies, pejzaz jest zawsze drugiego stopnia: filmowy, a to, co widzi odbiorca,
stanowi jedynie obraz rzeczywistosci profilmowej. Krajobraz nie istnieje (nawet we mgle);
istnieje jedynie obraz pejzazu®. Ten istotny wniosek pozwala skupi¢ sie na estetycz-
nym wymiarze krajobrazu filmowego i w tym wlasnie kontekécie potaczy¢ go
z fenomenem twarzy w kinie, ktéra od poczatku ma filmowy, a zatem sztuczny
charakter — jej obraz powstaje bowiem wskutek przeniesienia na taSme filmowa
emodji reprezentowanych na obliczu aktora.

Chcac poszukac rodzaju korelacji, punktéw stycznych — jesli mozna to tak
okresli¢ - pejzazu i twarzy, warto odnieé¢ sie do perspektywy fenomenologicznej,
ktérej rozpoznania w istotnym stopniu ksztattuja postrzeganie relacji przestrzen-
nych miedzy tymi kategoriami. Maurice Merleau-Ponty wskazuje na zasadnos¢
zestawienia ze soba obiektu (twarzy), przestrzeni (krajobrazu) i miejsca, z ktérego
spogladamy. Jak zauwaza: Kiedy go [przedmiot — dop. B. K] tak oglgdam, zako-
twiczam si¢ w nim, ale to ,zatrzymanie” spojrzenia jest tylko modalnoscig jego ruchu:
wewngtrz przedmiotu kontynuuje eksploracje, ktéra przed chwilq pozwalata mi ogarniac
wszystkie przedmioty, tym samym ruchem zamykam 0gdlny krajobraz i otwieram przed-
miot’. Ta konstatacja w bezpoéredni sposob taczy ze soba dwa opisywane tu feno-
meny, ktére czasem (czesto?) wiazemy do$¢ intuicyjnie, odnajdujac miedzy nimi
pewien typ odpowiedniosci, naocznej (sic!) przechodnio$ci od jednego do drugie-
g0, czemu szczegoblnie sprzyjaja efekty filmowe*.

W Twarzach, plazach (Visages, villages, 2017), przedostatnim filmie zrealizo-
wanym wspdlnie z artysta ulicznym i fotografikiem JR, Agnés Varda juz w sta-
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nowiacym gre stéw francuskim tytule wskazata na istotno$¢ relacji ludzkiej twa-
rzy oraz zanurzenia czlowieka w przestrzeni — w tym przypadku: rzeczywistego
$wiata matych francuskich miasteczek. Cho¢ tytul polski nieco odbiega od klu-
czowego aspektu zaleznosci ujetej we francuskim oryginale (nie chodzi bowiem
o plaze, lecz o miejscowosci), dobrze oddaje sens oraz charakterystyczny ry(t)m
oryginatu. Film stanowi rejestracje podrézy pary twércéw po miasteczkach Fran-
gji, w ktérych mozliwe jest inne (blizsze) niz w metropoliach spotkanie z drugim
cztowiekiem. Istota wspdlnej drogi jest zapis relacji, komunikacji z napotkanymi
na trasie ludzmi. Niespelna 90-latka i 30-latek wspélnie daza do pokazania mocy
obrazéw, ich wartosci jako noénika pamieci. Nie chce dokonywaé w tym miej-
scu rozbudowanej interpretacji dokumentu, doé¢ powiedzieé, ze wpisuje sie on
w kwestie podejmowane przez Varde od lat: pozycji kobiety, starzenia/staro$ci,
widzialno$ci innych i uwaznosci na obrazy. Co istotne, zapytana w filmie, czy
jest gotowa do drogi, rezyserka deklaruje: Zawsze jestem gotowa, jesli tylko zmierza-
my w strong prostych krajobrazow, w strong wiosek, w strong twarzy. To stwierdzenie
buduje zamyst filmu prostego, a przy tym madrego, opartego na cieszeniu oka
zwyklym pejzazem, ,niewyrachowanym” widokiem, w ktérym twércy pragna
spotyka¢ ludzi, rozmawiac z nimi i cho¢ troche ich poznawadé. Jednoczesnie au-
torka we wlasciwy sobie, naturalny sposéb taczy dwa — jak sie okazuje — wazne
dla niej komponenty: oblicze cztowieka i pejzaz, widziany zza okien zabawnego
wehikutu przypominajacego aparat fotograficzny.

Zainspirowany refleksja Emmanuela Levinasa filozof i medioznawca Da-
niel Bougnoux, piszac o komunikacji zdefiniowanej przez techniczne interfejsy,
upatruje znaczenia twarzy w relacyjnosci. Uderzajqce jest, Ze kazda twarz na poczqtku
wyraza wrodzonq i pierwotng niekompletn o s . Nieustannie ozywiana przez kino
znakéw, (...) twarz istnieje tylko w formie projekcji na zewngqtrz jako sankcja lub po-
twierdzenie innych twarzy. (...) Przedmiot i podmiot spojrzenia, twarz, splata relacyjng
intryge. Do tego stopnia, zZe pojecie twarzy mozna przenosic i tatwo zeslizguje si¢ z pod-
miotu ludzkiego na niektére pejzaze, albo na oblicza zwierzqt®. W tych krétko zaryso-
wanych przyktadach, bedacych dla mnie rodzajem inspiracji do podjecia rozwa-
zan o zwiazkach twarzy i krajobrazu, w refleksji zaréwno Vardy, jak i Bougnoux
mozna dostrzec charakterystyczne (a takze analogiczne) rozumienie roli czy tez
znaczenia twarzy i pejzazu w budowaniu relacji oraz komunikacji; ich wzajemna
niemal niezbednosé.

W niniejszym tekscie podejmuje prébe rekonstrukgji wybranych koncep-
qgi dotyczacych zwiazkéw twarzy i pejzazu, wychodzac od do$¢ klasycznych
juz analiz, ktére stanowia podstawe podejmowanej obecnie refleksji wiazacej te
dwa fenomeny. Twarze i pejzaze sa obecne w kinie od poczatku i zawsze znajda
w nim swe miejsce, cho¢ moga funkcjonowac na réznych zasadach i generowac
odmienne tresci i znaczenia. Same w sobie, kazde z osobna, stanowia obszar na-
mystu nad wielorakimi kwestiami: gatunkowosci, autorskosci, aktorstwa czy mi-
se-en-scene. Razem tworza atrakcyjny kompleks poje¢, dajacy mozliwo$¢ ukazania
ich wspoétzaleznosci, ale przede wszystkim wnoszacy do refleksji nowe wartosci
wynikajace z réznorodnoéci relacji twarzy i pejzazy w kinie. Zalezy mi zatem na
wypreparowaniu z tradycji myéli filmoznawczej znaczacych rozwazan, ktérych
autorzy podejmuja kwestie twarzy i pejzazu dziatajacych niejako wobec siebie.
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Twarze, plaze, rez. Agnés Varda, JR (2017)
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Upadek domu Usherdw, rez. Jean Epstein (1928)
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Dokonuja przy tym (re)definicji tych fenomendéw, co w rezultacie nie tylko ujaw-
nia ich wspétzaleznosé, lecz réwniez wskazuje kierunek ich transformacji. Moja
uwaga koncentruje sie na teorii filmu pierwszej polowy XX w., ze szczegélnym
uwzglednieniem mys$li francuskiej (trudno jednak pominaé¢ wktad Béli Baldzsa
w rozwdj refleksji o zwiazku twarzy i pejzazu). Proponowany wywdéd stanowi
wiec rodzaj podsumowania znanych propozydji, z podkre$leniem w nich watkéw
podejmujacych (niejednokrotnie w sposéb zmetaforyzowany) temat zblizenia
(twarzy) oraz krajobrazu. Interesuja mnie zatem rozwazania podkreslajace kwe-
stie (ko)relacji twarzy i pejzazu, ktéra bywata wéwczas przedmiotem zaintereso-
wania teorii filmu — a mozna odnie$¢ wrazenie, ze obecnie zostata zagubiona albo
przytloczona nowymi propozycjami. W tym kontekécie warto przywotac¢ takze
komentarze wspétczesnych autoréw, ktérzy podejmujac namyst nad pejzazem
badz zblizeniem (twarza), sita rzeczy odwotuja sie do swych poprzednikéw.

Dusze Kina

Twarz w zblizeniu wypelnia ekran, staje sie nim, grajac jednoczednie role
(wewnetrznego) pejzazu, ale funkcjonuje takze jak gdyby zamiast krajobrazu, ktéry
moéglby w ten sam sposéb zajac kadr. Relacje twarzy i pejzazu w filmie sa zlozone,
wynikaja bowiem z odmiennoéci tego medium od malarstwa czy fotografii, w kté-
rych obraz ma charakter statyczny i ukazuje niezmienny zwiazek pomiedzy dwo-
ma planami w danym momencie. W kinie jest inaczej, poniewaz ma ono poten-
cjat zmiennosci, obraz jest mobilny, dlatego relacje krajobraz — twarz maja bardziej
zréznicowany i dynamiczny charakter. Co znaczace, zwiazek twarzy i pejzazu nie
stoi wlasciwie w centrum rozwazan autoréw piszacych o kinie, pojawia sie niejako
przy okazji podejmowania tematu krajobrazu lub zblizenia badZ podczas analizo-
wania ich funkgji w konkretnych przyktadach filmowych®. Czasem pejzaz i twarz
sa rozpatrywane réwniez w kontekscie jednostkowosci kina — z jego wyjatkowym
potencjalem obrazowania zjawisk i rzeczy — czy wéwczas, kiedy wywotuje ono nie-
mozliwe do osiagniecia w innych sztukach efekty wizualne. Kwestia (,la question”)
twarzy nie jest bynajmniej pytaniem (,, une question”), poniewaz twarz nie jest bynajmniej
przedmiotem kwestionowania (,,0bjet de question”). Jakkolwiek bysmy jej nie definiowali,
zawsze znajdziemy cechy: twarz jest ludzka, tylko w odniesieniu do glebokiego poczucia
cztowieczeristwa zwierzecia, rzeczy, krajobrazu, bedziemy mowic o twarzy. Twarz znajduje
sig na szczycie ciata, z przodu, jest szlachetng czesciq jednostki, przede wszystkim jest to
migjsce spojrzenia’ — pisze Jacques Aumont na pierwszych stronach ksiazki Du vi-
sage au cinéma. Konstatacja ta ma konsekwencje dla jego rozpoznan skoncentrowa-
nych na przemianach twarzy w kinie, a jednoczeénie podkresla zarazem zywot-
no$¢ i kruchosé twarzy. Wraz z rozwojem kinematografii podejscie twércéw do
funkgji zblizenia w filmie ulega bowiem zmianie. By¢ moze dlatego czesto — wbrew
przewidywaniom — tego typu rozwazania sa podejmowane wilaénie w tak zwanej
wczesnej refleksji na temat kina, w ktérej opisywane przeze mnie zaleznosci byty
klarowniejsze. Najwyrazniej to wtadnie wtedy teoretycy oraz twércy dostrzegali
wyjatkowos¢ tej relacji, ktéra teraz nieco spowszedniala, a jej znaczenie jako istot-
nego elementu dyskurséw filmowych zatarlo sie, zapewne takze ze wzgledu na
stopniowe ostabienie poczatkowej czytelnoéci zwiazku twarzy i krajobrazu.
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Twarz Lillian Gish utrwalona przez Davida W. Griffitha, ujecia Liv Ull-
mann i Bibi Andersson zapisane na tasmie filmowej przez Ingmara Bergma-
na, twarz Anny Kariny — muzy Jean-Luca Godarda, Giulietta Masina w czulym
obiektywie Federica Felliniego, oblicze Moniki Vitti u Michelangela Antonioniego,
zblizenie twarzy dziecka w filmach Vittoria de Siki czy Frangois Truffauta, twa-
rze przerazonych kobiet u Alfreda Hitchcocka czy fizjonomia Iwana Mozzuchina
w eksperymentalnych ujeciach Lwa Kuleszowa to chyba najbardziej znane, cho¢
zaledwie nieliczne przyktady wdrukowanych w pamieé¢ widza twarzy (z) kina.
Podobnie jest z krajobrazami filmowymi, bez ktérych de facto nie ma opowiesci:
widok, przestrzen, inscenizacja czy scenografia zawsze stanowia punkt wyjscia
do budowy pewnej rzeczywistosci, ktéra potencjalnie moze nabrac¢ znaczenia jako
pejzaz filmowy. Béla Baldzs, Jean Epstein, Edgar Morin, a pdzniej Gilles Deleuze
poswiecili w swych teoriach kina nieco uwagi relacji krajobrazu i twarzy; auto-
rzy ci nie tylko wspominaja o ich wzajemnych powiazaniach, ale oferuja choc¢by
krétka refleksje nad specyfika tychze zwiazkéw. To wtasnie ich teksty sktadaja sie
zreszta na perspektywe historyczna, punkt odniesienia dla ksztattujacej sie pdzniej
refleksji, ktéra nie jest jednak rozwijana ani urzeczywistniana w szerokim zakre-
sie. Interesujace jest natomiast wystepowanie w ich mysli elementéw wspélnych,
wynikajacych zapewne miedzy innymi z podejmowania rozwazan raczej na te-
mat twarzy i zblizenia — jako $rodka wyrazu wiasciwego dla filmu — niz namystu
nad kwestiami krajobrazowymi. Te drugie nie stanowily bowiem sedna refleksji
filmoznawczej, ale wywodzity sie gtéwnie z badan nad malarstwem — na grunt
kina zaadaptowano je zdecydowanie pézniej. I tak na przyktad Baldzs, wspomina-
jac o walorze dramatycznym panoramy, nie tylko odnotowuje znaczenie widoku
i otoczenia bohatera, ale nawet tytutuje jeden z krétkich ustepéw w ksiazce: Pejzaz
(plener). Swoiste zréwnanie tych terminéw wskazuje jednak na niewielkie zréz-
nicowanie okreslefi o walorze estetycznym (krajobraz) i uzytkowym (plener), za-
réwno ujawniajac subtelna ré6znice pomiedzy dwoma pojeciami, jak i podkreslajac
ich wspéizaleznosé. Baldzs zauwaza, ze plener jest w specyficzny sposéb uchwycong fi-
zjonomiq krajobrazu, ktérq moze utrwalic nie tylko malarz, lecz rowniez i operator poprzez
odpowiednie ustawienie kamery. Krajobraz wtedy jakby zrzuca z siebie woal i pokazuje swe
oblicze petne emocjonalnego wyrazu — ktéry poznajemy od razu, chociaz nie potrafimy go
nazwac (...). ,Dusza krajobrazu” jest odbiciem naszej duszy, ktorq operator podobnie jak
malarz przekazuje w postaci obiektywnych uksztattowarni danego krajobrazu®. Oto mamy
swego rodzaju prébke i zarazem esencje my$lenia o pejzazu filmowym w pierw-
szym okresie kina. Autor z wlaéciwa sobie intuicja dostrzega co$ w rodzaju wiezi
Taczacej krajobraz — rozumiany jako naturalne otoczenie, a nawet widok — z plene-
rem przetworzonym przez kamere filmowa i wrazliwosc¢ twércy. Podchodzi przy
tym do kina do$¢ instrumentalnie, prébujac opisa¢ typowe dla jego poczatkéw
sposoby tworzenia rzeczywistoéci wizualnej i przedstawiajac przyktady filmow.
Istotne jest jednak to, ze w jego propozycji mozna dostrzec - charakterystyczne dla
podejmowanej wéwczas refleksji — podejécie do kina jako pewnego rodzaju magii,
czego$ do konica niewyjasnionego; stad na przyktad powtarzajacy sie takze w kon-
cepcjach innych autoréw gest swoistej antropomorfizacji pejzazu.

Pojecie duszy krajobrazu, uduchowienie, a nawet uczlowieczenie na-
tury czy przyrody, rozumiane jako wyjatkowa zasada dziatania kina, be-
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dzie towarzyszylo tez innym my$licielom. Baldzs dostrzega réwniez zwiazek
miedzy $rodkami typowymi dla przedstawiania krajobrazu i bliskimi ujeciami
charakterystycznymi dla prezentacji ludzkiego oblicza. Uwaza, ze film odkryt nie
tylko poezje pejzazu, miniaturowych krajobrazéw, lecz takze nowq tematyke, a za pomocq
zblizeri pokazat ukryte sprezyny zycia, ktore — jak nam sie zdawato — tak dobrze znalismy?.
W rozdziale O twarzy cztowieka dochodzi ponadto do wniosku, ze dla kina jeszcze
wieksze znaczenie niz antropomorfizacja rzeczy przez zblizenie ma wielkie ujecie
ludzkiej twarzy, ktére staje sie najbardziej subiektywnym $rodkiem filmowym.
Jedyny $8lad wyraznej facznosci cztowieka i krajobrazu w jego pismach mozna
odnalez¢ we fragmencie sugerujacym niezwykte cechy, czy wrecz wlasciwosci
liryczne panoramy. Nowoczesny film stosuje takze dlatego panorame, poniewaz ma wte-
dy moznosc¢ na jednym obrazie pokazac poruszajqcego si¢ w danej przestrzeni cztowieka
i te samq przestrzefi — oczyma tego cztowieka'. Mozna sobie jedynie wyobrazié, ze —
jak to zwykle bywalo — opisujac te sytuacje, Baldzs mial w pamieci konkretny
obraz filmowy, i ze skoro podkresla oczy, ktérymi bohater oglada $wiat, to praw-
dopodobnie chodzi o krajobraz (plener) filmowy i zblizenie na twarz postaci. Jego
~cztowiek widzialny” to zarazem czlowiek widzacy i postrzegajacy, widz — za-
réwno widzialny i widzacy, podmiot kina i fenomenologii'.

W refleksji podejmujacej zagadnienie zwiazku twarzy i pejzazu nie moze
zabraknaé przedstawiciela filozoficznego podejécia we wczesnej mySli filmo-
znawczej oraz (wspohtworcey teorii fotogenii, Jeana Epsteina. Autor ten, podobnie
do Baldzsa (swe poglady, na przyklad na role wielkiego planu, czasem formuto-
wat nawet wczeéniej niz on), wypowiada sie o krajobrazie jako ,stanie duszy”,
co jak juz wspomniatam, jest charakterystyczne dla wczesnych dyskusji o kinie,
okreslanych przez Zbigniewa Czeczota-Gawraka jako teorie pierwszego 50-lecia.
Na ten historyczny zwiazek zwraca uwage Aumont, podkreslajac jednoczesnie
nieodzownos$¢ wpisanego wen ruchu, pisze bowiem: Oprdcz tej mobilnosci bezpo-
Srednio wpisanej w ekran (tak zwanego ,ruchu kamery”) jest jeszcze ta, ktéra pojawia sig
w rozszerzeniu paradygmatu wielkosci ujec. Wsrod typéw ujec, z ktérymi eksperymento-
wano w kinie niemym, dwa rzucajq sie w oczy: zblizenie lub detal, uzywane do filmowania
wszystkiego po trochu, ale najczesciej do filmowania twarzy, oraz plan pelny do pokazy-
wania krajobrazéw. Co to jest pejzaz? Oczywiscie dla filmowcéw kina niemego to przede
wszystkim ,stan duszy 2. Cho¢ cytat ten czeSciowo powtarza prezentowane tu juz
spostrzezenia, zarazem wprowadza nowy element, a mianowicie ruch, ptynnos¢
w przechodzeniu od planu wielkiego do planu ogélnego — tak bardzo charaktery-
styczne dla rozwiazan zastosowanych w filmach Epsteina, ktéry w ruchu upatry-
wat zasady kina i fotogenii zarazem.

Koncepcje Epsteina sa fascynujace dlatego, ze w przesunieciu od ukazania
w zblizeniu emocji postaci do ruchu wibrujacego pejzazu nadmorskiego — ruchu,
o ktérym rezyser Upadku domu Usheréw (La Chute de la maison Usher, 1928) rozpra-
wiat niemal z uwielbieniem: wywotanego sama natura przyrody, nie za$ technika
kinematografu — po raz pierwszy z taka wyrazistoécia zderzono ze soba twarz
i krajobraz. Piszac w Bonjour le Cinéma o powiekszeniu, francuski teoretyk-filmo-
wiec nie ukrywat swej fascynacji hipnotyzujacym planem wielkim, dyskretnym
poruszeniem warg, kacikéw oczu: Cienie poruszajq sig, drzq, wahajg. Cos jest posta-
nowione. Wiatr emocji podkresla usta chmur. Orografia twarzy faluje. Trzesienie ziemi.
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Wierne serce, rez. Jean Epstein (1923)

Meczennica mitosci, rez. David W. Griffith (1920)
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Smieré @ Wenecji, rez. Luchino Visconti (1971)

Persona, rez. Ingmar Bergman (1966)
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Zmarszczki wloséw szukajq miejsca, w ktérym mozna rozszczepic skaze. Unosi ich fala.
Crescendo (...), wszystko jest ruchem, brakiem réwnowagi, kryzysem'®. Nietrudno do-
strzec, ze méwiac o twarzy, Epstein postuguje sie stownictwem charakterystycz-
nym dla opisu — terenu, widoku? — krajobrazu wtasnie, podkreéla bowiem swoista
analogie uksztattowania powierzchni ziemi i rzezby twarzy. Zblizenie jest duszg
kina'* — pisze, a dalej dodaje: Pejzaz moze byc stanem duszy®. Laczy w ten sposob,
jak nikt wezesniej, dwa wyjatkowe zjawiska: oblicze i krajobraz, zawsze w ruchu.
Nie bierze pod uwage, ze w kinie — ze swej natury ruchomym — mogtyby by¢
zupelnie nieruchome; jego zdaniem scala je ruch, a wyzwala fotogenia. Zblizenie
staje sie zasada, pejzaz za$ konstruuje dlan zasadniczy kontekst — taki, ktéry jest
konieczny, by mozna bylo méwic o filmie. Czysta fotogenia kryje sie wedtug niego
w rytmicznej mobilnoéci'®, nie zalezy mu ostatecznie na wyeksponowanym ruchu
czy ostentacyjnym szalenistwie predkosci. W jego ,,wolnych” filmach bretoniskich
mozna za to odnalez¢ ujecia fotogeniczne, zrealizowane zgodnie z propagowana
przez niego teoria. Lacza sie w nich kadry niemal zatrzymane w pozornym bezru-
chu, w ktérych twarze bohateréw, wypatrujacych na morzu swych bliskich, ide-
alnie odpowiadaja przedstawieniom rozszalatego zywiotu wody, pochwyconego
przez kamere, ktérej ruch jest nieznaczny (lub wcale go nie ma). Ten manifest
poetycki, jak okreélit Bonjour le Cinéma Czeczot-Gawrak, zelektryzowat Francje i Eu-
rope”. Epstein, osiagajac szczyt ekscentrycznosci, jednocze$nie do$¢ trafnie (choé
nieco intuicyjnie) ocenit w nim mozliwosci kina, a jego uwagi zapoczatkowaty
syntetyczne studia nad estetyka filmu.

W omawianej refleksji przewijaja sie kwestie zblizenia jako zwornika kina,
wyrazajacego fotogeniczny ruch', lecz — co istotne — to wlasnie krajobraz wtéruje
fotogenii twarzy. Nalezy go réwniez — twierdzi twérca Wiernego serca (Coeur fidele,
1923) - odr6zni¢ od malowniczosci, od tadnych obrazkéw z podrézy, ktére nie
maja w sobie za grosz fotogenicznosci. Nie trzeba wyrzekac sie pejzazu, lecz go adap-
towac (...). Wszedzie ludzie, zycie, roje, prawda (...). Nalezy jednak i tam [w krajobra-
zie — dop. B. K.] wprowadzic plan wielki, inaczej gatunek bedzie celowo uposledzony" —
postuluje Epstein. W tym przypadku jego uwagi dotyczyly filméw dokumental-
nych, w ktérych tym bardziej nalezy zadba¢ o niezanikanie szczegétow, zblizen,
o naturalny detal, ktéry nie powinien zatraci¢ sie w planach ogdlnych, charakte-
rystycznych dla filmowych reprezentacji krajobrazu. Zeby film pejzazowy nie stat
sie mnozeniem przez zero®, bo to jedynie mdta i zbedna malowniczos¢, ,nicos¢”,
musi by¢ fotogeniczny podobnie jak zblizenie.

W 1947 r. powstat film Le Tempestaire (Zaklinacz burzy), utwor o charakterze
eseistycznym, wyrazajacy w praktyce filmowej Epsteinowskie teorie, a wlasciwie
zawierajacy zestaw motywéw oraz $rodkéw filmowych postulowanych przez
tworce jako kinematograficzne, fotogeniczne i antropologiczne. Idealnie splata-
ja sie w nim plany ogélne przedstawiajace wybrzeze Bretanii, zblizenia twarzy
miodej kobiety i nieruchome ujecia (na przyklad szklanej kuli); za ich pomoca
autor daje wyraz fotogenicznosci jako takiej oraz temu, co okre$la mianem ,inte-
ligengji kina”, potencjatowi kina jako ,, maszyny myslacej”. Jak zauwazaja Chiara
Tognolotti i Laura Vichi, autorki analizy czesci dorobku Epsteina ukierunkowanej
na wydobycie realnosci przez fotogenie: Film jest dla rezysera mechanizmem odkry-
wajgcym tajemny kod kazdej istoty, ,dzietem magika”, ktéry przenikliwym spojrzeniem
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kamery odkrywa ukryte linie zycia (...). Fotogenicznosc jawi si¢ zatem jako katalizator
zdolny do wydobycia na powierzchnig, dzigki odkrywczym wlasciwosciom aparatu, osta-
tecznej natury obrazéw, a tym samym istoty rzeczywistosci*'. Natomiast James Dudley
Andrew rozprawit sie z teoriami francuskich fotogenistéw zdecydowanie ostrzej
niz inni pézniejsi komentatorzy, okreslajac je jako liryczne deklaracje na temat swo-
istosci kina i oceniajac, ze ich propozycje estetyczne siggajq daleko, ale rzadko wspiera je
Scistos¢ ujecia®. Niemniej trudno odméwié im pewnego potencjatu teoriotwércze-
go, ich ,,odkrycia” sa bowiem nadal komentowane i przywotywane, czego naj-
lepszy dowéd stanowia kolejne publikacje, ktére reinterpretuja nawet nieco zbyt
poetyckie frazy. Interesujace, ze — po latach pozostawania na marginesie refleksji
filmoznawczej — idee Baldzsa i Epsteina zdaja sie coraz bardziej aktualne i co-
raz czeSciej znajduja odzwierciedlenie w tropach podejmowanych wspétczesnie
przez teoretykéw kina: fotogenii, relacji filmu i fotografii, ruchu/rytmu filmowe-
go, antropologii kina i inteligengji kina.

Ciekawych spostrzezen dostarcza lektura ksiazki Aumonta L'Oeil intermi-
nable, w ktérej znajdujemy nastepujace konstatacje: Uderzajgce w tych koncepcjach
krajobrazu filmowego — takze u Epsteina — jest to, ze maksymalnej odlegtosci, oddale-
niu kamery do punktu, z ktérego nie bedzie mozna dostrzec zadnej obecnosci cztowieka,
towarzyszy zblizenie mentalne. Kinematograficzne oko oddala sig, zeby lepiej filmowac
to, co blisko (...). Nawet jesli pejzaz, po dziesigcioleciach westernéw, zagubit gdzies swq
ztowrogq harmonie, jesli nie cate oddzialywanie emocjonalne, to zblizenie nadal pozo-
staje wybitnie niepokojgce (...). Plan ogélny i zblizenie, w ich przesadnym wymiarze,
implikowaty oko o0gdlne, abstrakcyjne, niemal nieludzkie. Wiec nawet w tych samych
epokach, jesli nie w tych samych miejscach, [réwnolegle — dop. red.] z tym systemem
Jnieludzkim” istnieje system ufundowany na potwierdzeniu Zrédia spojrzenia, przynaj-
mniej potencjalnie, ludzkiego®. Ten nieco diugii ztozony z fragmentéw cytat dobrze
podsumowuje istniejace w kinie tendencje dotyczace uzycia i znaczenia planéw
dalekich i bliskich, ktére jednocze$nie sankcjonuja obecnosé twarzy i krajobra-
zu w filmach, poczawszy od narodzin kina i zarodkéw refleksji juz w latach 20.
ubieglego wieku. Aumont, do§¢ mocno uogdélniajac wlasne obserwacje, ryzykuje
teze, ze w odniesieniu do mobilizacji ludzkiego spojrzenia kino dazyto w dwéch
przeciwnych kierunkach: przedmiotu (plany ogélne, panoramy) i podmiotu
(zblizenia, twarze, detale).

Podobny typ myélenia na temat opisywanej relacji prezentuje Edgar Morin,
zaznaczajacy wprost — idac przede wszystkim tropem Baldzsa i Epsteina — szcze-
golny zwiazek taczacy twarz i pejzaz. W podrozdziale zatytutowanym Krajobraz
twarzy sugeruje, ze zblizenie filmowe ma charakter kosmomorficzny, a zatem, ze
reprezentowanie $wiata jest mozliwe wlasnie dzieki zblizeniu na twarz, ktéra ma
by¢ zwierciadlem otaczajacej rzeczywistoSci. Twarz zaczeta petnic funkcje medium:
wyraza morskie burze, ziemig, fabryke, rewolucje, wojng. Twarz jest krajobrazem® —
stwierdza Morin w Kinie i wyobrazni. Podaza §ladem starszych kolegéw po fachu,
a przywotujac ich refleksje podkresla zarazem moc przedstawienia filmowego,
ktére odbiega od znanych reprezentacji rzeczywistoéci w sztuce. Na jego mySle-
nie o kinie wplywa bliska mu perspektywa antropologii kulturowej, co znajdu-
je przetozenie na powiazanie ze soba obecnosci i znaczenia cztowieka w filmie
z ukazaniem zar6wno jego pelnej wyrazu twarzy, jak i pejzazu, ktéry determinu-
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je jego istnienie. W tym wypadku mozna méwié o pejzazu katalitycznym®, ktéry
w sprzyjajacych warunkach uczestniczy w przemianie bohatera. Albo jeszcze cel-
niej, o pejzazu ekspresyjnym, takim, ktory tka miedzy pejzazem (czesto zresztq zasymi-
lowanym z naturq) a bohaterem jakqs tajemng wymiang dusz®, w czym wspétczesny
krytyk Gardies rozpoznaje stary topos romantyczny. Morin znajduje zatem szcze-
goblna odpowiednio$¢ miedzy krajobrazem a cztowiekiem, co zdaje sie uzasadnia¢
,Mmagia”, rozumiana przez niego jako ,sugestywna wiadza”. W ten sposéb okre-
§la to komentator pism Morina, Marcin Czerwiriski, ktéry uwaza, ze magie nalezy
rozumieé¢ w tym przypadku jako termin techniczny obejmujgcy zarazem i to, na co
wskazuje , literackie” zastosowanie stowa, i takq magiczng relacje miedzy cztowiekiem,
symbolem i przedmiotem otoczenia, jaka wystepowata w kulturach pierwotnych®.

Francuski antropolog wyjaénia Scisty zwiazek twarzy i pejzazu nastepu-
jaco: W podobny sposob ocean wyraza si¢ poprzez twarz marynarza, a twarz maryna-
rza znajduje swe odbicie w obliczu oceanu. Gdyz na ekranie twarz staje si¢ krajobrazem,
a krajobraz staje si¢ twarzq — to znaczy duszq. Krajobrazy sq stanami duszy, a stany
duszy krajobrazami. (...) [Wlidzimy wtedy na ekranie pojawiajqce sie na przemian ujecie
natury i ludzi, tak jakby ,antropos” i kosmos zdgzaty do nieuchronnej duchowej symbio-
zy®. W tej wypowiedzi mozna odnalez¢ takze atrybuty plynnosci i przemiany —
charakterystyczne dla sposobu myslenia Morina i cechujace jego dyskurs na te-
mat filmu. Ponownie pojawiaja sie spostrzezenia znane z jego rozwazan z lat 20.
i 30., lecz wzbogacone perspektywa relacji magicznych i transformacji cztowieka,
przedmiotéw i natury. Jedli kino jest duszq®, jak deklaruje francuski teoretyk, to nie
dziwi, ze krajobrazy filmowe sa postrzegane jako stany duszy, poniewaz ozywa
tu zaleznodd, ktéra autor dostrzegl, interpretujac scene z Meczennicy mitosci (Way
Down East, 1920) Griffitha, w ktorej porwana przez rzeke protagonistka walczy
o zycie na krze lodu. Naprzemienne przedstawianie zywiotu wody i twarzy Lil-
lian Gish sprawia wrazenie wymiany r6l i pozyqji: aktorka/bohaterka staje sie
przedmiotem, aktorem za$ obraz pejzazu® otaczajacej ja natury. Podsumowujac
zalezno$¢ krajobrazu i zblizenia, Morin konsekwentnie umieszcza je w perspek-
tywie refleksji nad natura kina oraz zagadnien interesujacych go w jej kontekscie —
magii, wyobrazni, snu, $wiadomosci, recepcji — sadzac, podobnie jak Epstein, ze
kino operuje jezykiem uniwersalnym.

Transformacje

A moze pejzaz kina wprowadza redefinicje znanych nam reprezentacji pejzazu? —
pyta znawca zagadnieni krajobrazu filmowego Jean Mottet. Nalezy zatem na
nowo przyjrzec sie tej kwestii — zwtaszcza w dobie reprodukgcji obrazéw medial-
nych, stanowiacych miejsca znikania sensu®, w znacznej mierze przyczyniajacych
sie do kryzysu krajobrazowego w kinie. To medium jednak nie znosi przestrzen-
nej pustki (nie mam tu na my$li pustkowia badZ pustyni), konstruujac wciaz na
nowo relacje miedzy cztowiekiem a natura, jej widokiem, obrazem. Co istotne, ze
wzgledu na specyfike medium i wypracowane przez lata praktyki obrazowania
przestrzeni, sposéb reprezentowania krajobrazu w filmie rézni sie znaczaco od
konwencji wypracowanych w innych sztukach. Mottet zauwaza, ze w ponowo-
czesnoéci pozbawionej miejsc i krajobrazéw to wtaénie kino, doé¢ paradoksalnie,
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Przygoda, rez. Michelangelo Antonioni (1960)
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daZy do namnazania przestrzeni”, ktore sa czesto fragmentaryczne, stworzone ze
strzepéw: czedci realnie istniejacych scenerii i — na przyktad — tych generowanych
cyfrowo. Tak wiec w ruchu, ktéry jest i réwnoczesny, i przeciwny rozproszeniu, dyslo-
kacji i de-pejzazyzacji, silnie manifestujq sie uwaga i zamitowanie, czesto dos¢ prymityw-
ne, do tego, co zewnetrzne (...). Jak wyttumaczyc bowiem powrét do miejsca (Klapisch,
Guédiguian, Rohmer), albo te dziwng sympatie do tego, co zwyczajne, banalne, a nawet
do nie-miejsc, rozumianych jako przestrzenie, ktérych zwyczajnosc i zamieszkiwalnoscé
(I’habitabilite) ma zostac odbudowana (Kiarostami, Jarmusch). Czy chodzi o (nostalgicz-
ne) pragnienie zamieszkania w pejzazu?*. Problematyce kryzysu krajobrazowego
wtéruje Régis Debray, ktéry wspomina nawet o filmowym apres-paysage, swego
rodzaju stanie ,,po pejzazu”®, odnajdujac jednak istotne wyjatki w twdérczosci
Wima Wendersa i Godarda, ktérzy nadal hotduja krajobrazom jako znaczacym
aktorom kina.

Twarzowo§¢ i ukrajobrazowienie to pojecia dookreslajace zadania maszy-
ny i zasady deterytorializacji w my$li Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego,
ktérzy prébuja odpowiedzieé na pytanie: co uruchamia abstrakcyjng maszyne twa-
rzowosci®® w dobie rozpadu znanych struktur i semiotyk? Podkreslajac spoteczne
przywiazanie do twarzy i do pejzazu, zwracaja uwage na szczegélna zalezno$é
tego drugiego od aparatéw wladzy (kreowanie oblicza ojczyzny badz narodu).
Ich uwaga koncentruje sie na twarzowosci, czyli spotecznym wytwarzaniu twa-
rzy, ale nie traca z pola widzenia zasadniczej dla ich rozwazan kwestii detery-
torializacji. Deterytorializacja ciata zaktada reterytorializacje w twarzy, zdekodowanie
ciata — nadkodowanie przez twarz, rozpad wspotrzednych cielesnych i okolic — skonstru-
owanie pewnego krajobrazu®. Wynika z tego konieczno$¢ zachowania réwnowagi
miedzy obszarami dotknietymi przemianami, ktéra autorzy postuluja w od-
niesieniu do wszystkich p6l swych zainteresowan. Prébujac przyblizy¢ wtasne
rozumienie do$¢ skomplikowanego procesu utwarzowienia, powotuja sie — cho¢
ich rozwazania nie maja stricte filmoznawczego charakteru — na znane i czesto
przytaczane, takze przez Baldzsa, Epsteina czy Morina, przyktady filmowe,
utatwiajace zrozumienie opisywanych proceséw. Zauwazaja bowiem, ze ma-
larstwo stawia krajobraz i twarz na réwni, natomiast zblizenie w filmie traktuje
twarz przede wszystkim jako pewien krajobraz, w ten sposéb wrecz sig okresla: czarna
dziura i biata Sciana, ekran i kamery (...). Jaka twarz nie przywotuje zlepionych przez
siebie krajobrazéw, morza i gor, jaki pejzaz nie przywotuje dopetniajgcej go twarzy?™.
Korelacje twarzy z krajobrazem motywuja, miedzy innymi przywotujac filmy
Godarda, zadajacego od bohatera dokonania wyboru: czy jest raczej twarza, czy
pejzazem®? Do przytaczanych przez nich przyktadéw naleza réwniez stosowa-
ne przez Griffitha zblizenia na twarz lub jej elementy, co zawsze stanowi anty-
cypacje losu bohaterki, zapowiadajac wydarzenia — albo tez poteguje uczucia,
jak w przypadku uje¢ planu wielkiego w filmach Sergieja Eisensteina. Ponadto
autorzy wprost podkreélaja wzajemny rezonans twarzy i krajobrazu — ale takze
malarstwa czy muzyki — ktéry potrafit wprawié¢ w ruch Marcel Proust we W po-
szukiwaniu straconego czasu®.

W innej pracy, tym razem wytacznie o kinie, Deleuze ponownie powoluje
sie na klasykéw kina, piszac: Co prawda rozne twarze u Griffitha nie pojawiajq sie jed-
na po drugiej, lecz ich zblizenia przeplatajq si¢ z planami 0gélnymi, zgodnie z drogq mu
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strukturq binarng (publiczne — prywatne, zbiorowe — indywidualne)*'. Dlaczego kino
klasyczne nadal pozostaje zrédtem istotnych przyktadéw dla omawianej zalezno-
§ci? By¢ moze dlatego, ze pewne mechanizmy dziatania wzajemnej relacji twarzy
i krajobrazu — takze w obszarze rozwiazan formalnych — pozostaja w nim jeszcze
stosunkowo tatwe do wyodrebnienia i doé¢ oczywiste w interpretacji. Natomiast
kiedy dochodzi do akcentowania jednego kosztem drugiego, do ich niszczenia
albo transformagji — na przyktad ze wzgledu na stosowanie nowych technik (tri-
kéw czy efektéw cyfrowych) — proste wyjasnienia zawodza. Nie istnieje zblizenie
twarzy. Zblizenie jest twarzq* — czytamy w Kinie, kiedy Deleuze podejmuje sie ana-
lizy twoérczosci Bergmana, dochodzac do wniosku o nihilizmie twarzy, ktéra nie
wyraza niczego poza pustka.

Korelatem twarzy majgcym ogromne znaczenie jest krajobraz, bedqcy nie tylko sro-
dowiskiem, lecz réwniez zdeterytorializowanym Swiatem*®. Jak wskazuja autorzy, dete-
rytorializacja twarzy jest deterytorializacja absolutng —ina tym , wyzszym” poziomie
mozna odnalezé sporo wspétzaleznosci pomiedzy opisywanymi fenomenami,
wzmocnionych mechanizmami utwarzowienia i krajobrazowosci, w ktérych na-
stepuje wzajemne ich przenikanie, uzupelnianie, sprzegniecie*. Propozycja De-
leuze’a i Guattariego z jednej strony stanowi — odlegta — kontynuacje wczesnej
refleksji na temat twarzy/pejzazu (autorzy siegaja nawet po te same przyktady
filmowe), z drugiej jednak ich rozwazania zmierzaja juz ku diagnozie przemian
twarzy i krajobrazu w kinie. Thomas Elsaesser i Malte Hagener, podejmujac —
w perspektywie reinterpretacji teorii filmu — namyst nad kinem jako lustrem-twa-
rza, proponuja rodzaj podsumowania znaczacych refleksji o twarzy: Twarz staje sig
zatem niestabilnym przedmiotem, sygnalizujqc nawet rozpad perspektywicznego systemu
przedstawiania, jezeli ujmiemy to w kategoriach historii sztuki. Zblizenie zdawaloby sie
jednoczesnie potwierdzac i rzucac wyzwanie fundamentom kina klasycznego, opartym na
ludzkim ciele i, kamerze na poziomie ludzkich oczu .

Aumont uwaza natomiast, ze refleksja podjeta przez Deleuze’a i Guatta-
riego podkreéla depersonalizacje i zdaje sie kontestowac znaczenie twarzy jako
uniwersalnej wartosci. Ich rozdziat o twarzowos$ci nazywa morderczym, pod-
kreélajac, ze autorzy postrzegaja twarz jako polityczna i widza przeznaczenie
cztowieka w ucieczce przed nia — przed abstrakcyjna maszyna twarzowosci,
ktéra potrafi upodmiotowié, ale moze tez stuzyé sortowaniu twarzy w duchu
etnocentryzmu®. Ta surowa interpretacja wskazuje na pewna istotna praktyke,
coraz wyrazniejsza w kinie, a mianowicie na rodzaj odwrotu od twarzy (zblize-
nia ludzkiego oblicza) i jej znaczacej pozycji, ktéra decyduje o tozsamosci i pod-
miotowosci. Wyrazem tej tendengji jest twarz na wielu poziomach nieludzka:
posthumanistyczna czy transhumanistyczna, wielowarstwowa, hybrydowa,
stworzona z mnogoéci materii i obrazéw. Efekt ten bywa okre§lany mianem
,czaru boskosci”, na co za Dennisem Murenem wskazuje Jan Stasiefiko, doko-
nujac pewnej rekonstrukcji wehikutéw posthumanizmu®. W przypadku takiego
sztucznie skonstruowanego oblicza trudno jednak méwié, jak wczedniej, o twa-
rzy jako duszy kina, ktéra jednoczeénie, oparta na rodzaju korelacji zblizenia
i dali, wzbudza skojarzenia z pejzazem.
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Czerwona pustynia, rez. Michelangelo Antonioni (1964)
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Zawod: reporter, rez. Michelangelo Antonioni (1974)
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7 perspektywy wspolczesnej.
Komentarze

W ksiazce poswieconej historii twarzy w kinie Aumont przyglada sie dos¢
istotnym zmianom, jakim przedmiot jego refleksji podlegal na przestrzeni lat;
jego rozpoznania mozna rozpatrywac facznie z obserwacjami Motteta na temat
zaniku, destrukcji, czy wreszcie od-pejzazowienia krajobrazu filmowego. Po-
czawszy od kina niemego, w ktérym ekspresyjna funkcja planu wielkiego (ter-
min ten jest przez niego czesto uzywany zamiennie z twarza, ktéra prezentowa-
no wtasnie w tym znaczacym ujeciu) byta nie do przecenienia, poprzez poczatki
kina dzwiekowego, okres awangard lat 20. i 30. XX w., az po kino powojenne
i wreszcie ,uszkodzona” twarz w kinie wspétczesnym, autor wskazuje na cha-
rakterystyczne reprezentacje ludzkiego oblicza. Zauwaza na przyklad, ze twarz
w filmie gra podwdjna role i niesie podwéjne znaczenia: bedac wizerunkiem
postaci, nalezy réwnoczeénie do aktora. Podwojenie twarzy ma przede wszystkim
aspekt pragmatyczny, odpowiadajgc potrzebom twircey, jego zamiarom. Aby reprezento-
wacd i aktora, i postac, twarz ma tylko jeden wyglgd*. Tym rozwazaniom towarzysza
przykiady filmowe, wskazywanie twércéw wyjatkowo sktonnych do korzysta-
nia ze zblizenia, przypisujacych twarzy szczegélne znaczenie. W wywodzie Au-
monta mozna znalez¢é takze odniesienia do sztuki, zwtaszcza malarstwa (ktére
stanowi istotny obszar jego zainteresowan), oraz wskazanie tych teorii kina,
ktére wydaja sie najwazniejsze dla namystu nad twarza. Co ciekawe, nie uda-
o mi sie znalez¢ w jego propozycji choéby wspomnienia o interesujacej mnie
kwestii, a mianowicie o zwiazku twarzy i pejzazu. Jest to o tyle zastanawiajace,
ze teoretyk ten siega do naprawde zréznicowanych przyktadéw — bez trudu
datoby sie odnalez¢ tworce, ktéry dostrzega istotna zaleznos¢ tych dwéch ele-
mentéw i potrafi ja nalezycie wyeksponowac (jak na przyktad Godard, o ktérym
Aumont sporo pisze). Takze nawiazujac do refleksji stricte teoretycznych, autor
nie podkresla relacji twarzy i krajobrazu — nawet w rozwazaniach Epsteina czy
Baldzsa, bezposrednio podnoszacych obie interesujace mnie kwestie.

Aumont wiaze plan wielki przede wszystkim z czasem (stanowi to efekt
przeprowadzonego przez niego badania ewolucji kina i niszczacego wptywu
czasu na twarz), co stanowi nieuchronna konkluzje przyjetej przez niego per-
spektywy. Na kazdym z historycznych etapéw rozwoju kinematografii dostrzega
okolicznosci, ktére zmieniaja podejscie twércéw do funkcjonowania twarzy w ich
filmach: od zwyczajnej twarzy kina (niemal prymitywnej, albo przeciwnie: obli-
cza glamour), poprzez twarz zaré6wno czytelna, jak i widzialna (tu wskazuje na
znaczenie czasu, ktéry determinuje funkgje zblizenia), po twarze niszczone i utra-
cone, znane z kina powojennego. Autor skupia uwage na wybitnych twércach
i znanych filmach, podkreslajac w nich wykorzystanie srodkéw filmowych w celu
uzyskania efektu ,niszczenia”, uszkodzenia czy nawet — jak to okredla — kresu
twarzy. Praktyki te, a wlasciwie ich skutki, okre$la mianem reifikacji, od-twarzo-
wienia (dé-visage) rozumianego jako brak podobienstwa lub pojmowanego ina-
czej: jako catkowity koniec twarzy. Zabiegi estetycznego uszkadzania ludzkiego
oblicza dostrzega w dzietach autoréw kina europejskiego od lat 60. ubiegtego
wieku. Analizuje w tej perspektywie twoérczo$é Luchina Viscontiego, Federica
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Felliniego czy Ingmara Bergmana — na przyktad Smierc w Wenecji (Morte a Venezia,
rez. Luchino Visconti, 1971), gdzie kamera skupia sie na karykaturalnie zmienio-
nej przez przesadny makijaz twarzy Aschenbacha, podkreslajac niezdrowy wy-
glad bohatera, jego $miertelnos¢, uptyw czasu.

Zdaniem teoretyka w niszczeniu twarzy od érodka celuje Bergman, u kt6-
rego wyrdznia on cztery figury: twarz zmiazdzona (to jest sprasowana przez wa-
ski kadr, nadmiernie nia wypelniony); potaczenie w kadrze twarzy z profilu i en
face (jedna jest ostra, druga rozmyta), duze zblizenie twarzy (uniemozliwiajace jej
identyfikacje) i wreszcie twarz uchwycona w $wiatlocieniu, z przewaga cienia®
(co sprawia, ze wlasciwie jej nie wida¢). W kazdym z tych przyktadéw twarz nie
jest wyraznie widoczna, cho¢ obecna i r6znymi srodkami (na swoj sposéb) ekspo-
nowana. Wynika z tego, ze pewnego rodzaju demontaz ludzkiego oblicza nie po-
lega jedynie na fizycznym zniszczeniu tasmy filmowej, nie wymaga wyrafinowa-
nych efektéw destrukgji twarzy, jej okaleczenia czy nawet nieobecnosci. Wystarcza
subtelniejsze $lady dziatania srodkéw filmowych (§wiatta, cienia, makijazu; inne
sposoby ukazania aktora nie wprost i w sposéb niedoskonaty), by mozna méwi¢
o od-twarzowieniu w kinie. Nie stanowi ono jeszcze kresu zblizenia jako srodka
filmowego wyrazu, a raczej polega na ukazywaniu twarzy znieksztatconej, niepo-
dobnej do siebie, nadal interesujacej, lecz przez wydobycie z niej nieoczywistych
efektow — jakby nastepowala zmiana w postrzeganiu jej przez twércéw, podobnie
jak ma to miejsce w przypadku od-pejzazowienia, zwiazanego z istotna przemiana
w dziataniu krajobrazu filmowego. O ile teoretycy kina pierwszego 50-lecia opisy-
wali znane sobie filmy i z nich wysnuwali wnioski na temat wyjatkowosci zwiazku
twarzy i krajobrazu, starajac sie odkry¢ istote kina jako nowej sztuki, wyjatkowej
formy wyrazu, o tyle wspétczeéni autorzy skupiaja sie przede wszystkim na prze-
mianach relagji zblizenia i pejzazu w filmie, obowiazkowo odwotujac sie do swych
znamienitych poprzednikéw, i niemal zawsze przypominajac ,,stare kino”.

Warto zauwazy¢, ze we wspoélczesnej refleksji mozna odnalez¢é mniej spo-
strzezen faczacych tematyke pejzazu i twarzy, jakby uwage teoretykéw zajmowat
przede wszystkim sam fakt istotnej zmiany w formie i czestotliwosci ich repre-
zentacji. Wyjatek moze stanowi¢ Pascal Bonitzer, ktéry zwraca uwage na Scisty
zwiazek twarzy i krajobrazu. W ,Personie” [rez. Ingmar Bergman, 1966] twarz-
-twarz i twarz-film nachodzq na siebie, zderzajq si¢ ze sobq i ostatecznie niszczq nawzajem
(tasma filmowa widoczna na ekranie poprzez obraz perforacji koriczy , sptonigciem”, jed-
noczesnie niszczqc twarz). Bergman zapoczqtkowat cigg nieskoriczenie matych odlegtosci,
wykorzystujqcy zblizenie (twarz) jako plan ogolny, terytorium-twarz jako mape, poprzez
zniszczenie glebi ostrosci®. Opisujac zblizenie w kategoriach bliskich pejzazowi, Bo-
nitzer uzupelnia analize Bergmanowskiego efektu twarzy w zblizeniu®, podkre-
slajac rodzaj powinowactwa krajobrazu/mapy i ludzkiego oblicza. Intrygujacy
namyst na temat zwiazku krajobrazu i twarzy proponuje réwniez w odniesieniu
do twoérczosci Antonioniego, dowodzac, ze jest on mistrzem tego, co dzieje sie
poza kadrem. Poczawszy od Przygody (L'avventura, 1960) twarz, mimo znaczenia
dla fabuty, jest spychana poza to, co widoczne. Bonitzer twierdzi wrecz, ze wloski
tworca poszukuje pustki, niezamieszkanego planu, niemal obsesyjnie zmierzajac
do pustyni (jego filmy Czerwona pustynia /11 deserto rosso, 1964/, Zabriskie Point
/1970/ czy Zawdd: reporter | Professione: Reporter, 1974/ stanowia wrecz matryce
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reprezentacji pustyni w kinie). Jego zdaniem tematem kina Antonioniego jest dotarcie
do tego, co niefiguratywne, przez przygode, ktorej kresem jest zacmienie twarzy, a na-
wet wymazanie postaci®®. Sam Bonitzer w rozwazaniach taczacych problematyke
reprezentacji twarzy i pejzazu nie tylko dostrzega tendencje do wymazywania,
czy raczej okaleczania ludzkiego oblicza (na przyktad w Ptakach /Birds, rez. Al-
fred Hitchcock, 1963/), ale idzie o krok dalej, uwaza bowiem, ze twarz zastepuja
aspekty przestrzenne (o charakterze krajobrazowym) — jak w przypadku coraz
czesciej wystepujacej w kinie figury labiryntu (od Antonioniego i Hitchcocka az
po wspoélczesne produkgje) oraz pustyni, ktéra w filmach Antonioniego wrecz
stopniowo wypiera twarz wraz z rozwojem akgji.

W opisanych powyzej przyktadach mozna dostrzec przewarto$ciowanie
sposobow przedstawiania twarzy i krajobrazu w filmach, jak réwniez przesu-
niecia w samych rozwazaniach na ten temat. Naturalnie zestawienie to nie wy-
czerpuje mozliwosci pokazania twarzy w stanie entropii, ruiny, w rezultacie do-
prowadzonej do skrajnosci, czyli swego rodzaju , $mierci”, kresu jej reprezentacji
w kinie®. Tego typu dzialania artystyczne (nie tylko w filmie) maja jednak wy-
raznie wyznaczone granice czasowe — przemyslenia Aumonta i Bonitzera daja
natomiast doskonaty przyktad wspéiczesnej refleksji zestawiajacej ujecia o cha-
rakterze ogdlnym (charakterystyczne dla prezentacji pejzazu) z akcentowaniem
zblizenia na twarz postaci. Od poczatku nasuwa sie przeciez analogia od-twarzo-
wienia jako niszczenia ze wspomnianym juz od-pejzazowieniem, czyli pewnym
kresem (badz przewarto$ciowaniem) znanych z historii kina sposobéw reprezen-
tacji krajobrazu.

Czy w $wietle tych przemian nadal mozna méwié o ,,duszy kina”, rozu-
mianej jako magiczny zwiazek pomiedzy twarza i pejzazem? Twarze generowa-
ne komputerowo, posthumanistyczny porzadek multiplikowanych wizerunkéw,
zmodyfikowane krajobrazy, uzupetniane cyfrowo fragmenty widokéw — podpo-
wiadaja, ze usilne poszukiwanie ich wzajemnej korespondencji moze by¢ obecnie
problematyczne lub nawet niemozliwe. A moze wrecz przeciwnie? Zmieniajace
sie korelaty powoduja powstanie nowych relacji: moze przetworzona cyfrowo
twarz* odpowiada pejzazowi cyfrowemu, w ktérym czasem trudno jest dostrzec
fragmenty realnej, profilmowej przestrzeni w przeksztalcajacym widok, genero-
wanym komputerowo obrazie®.

W swej prébie zaprezentowania wzajemnych powiazan twarzy i krajo-
brazu skupitam sie po pierwsze na refleksji filmoznawczej badz takiej, w ktdrej
film wystepuje jako kluczowy element, tym samym pozostawiajac na boku roz-
wazania czysto filozoficzne®. Po drugie, odniostam sie do tych propozydji, ktére
stanowily inspiracje dla kolejnych pokolen badaczy podejmujacych interesujace
mnie kwestie. Z pewnoscia jest to wybdér w duzej mierze subiektywny i mozna
bylo dokona¢ innego, lecz przekonata mnie do niego wtasnie obecnos¢ ciekawia-
cych mnie watkéw we wspétczesnej mysli filmoznawczej (czesto zakotwiczonej
w klasycznych tekstach), $wiadczaca o ,zywotnosci” rozwijanej przez kilka dzie-
siecioleci, a obecnie juz historycznej refleksji na temat relacji pomiedzy pejzazem
i twarza.
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i wspolredaktorka (z Andrzejem Gwozdziem) ksiazki Pa-
migé kina (2013). Wspolredaktorka (z Magdalena Kempna-
-Pieniazek) ksiazek Filmowe pejzaze Europy (2017) i Filmowe
pejzaze Ameryk (2020) oraz (z llong Copik) Kultury obrazu —
tabu — edukacja (2018). Czlonkini Polskiego Towarzystwa
Badan nad Filmem i Mediami.
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The article attempts to reconstruct selected observations
on the relationship between face and landscape in classic
texts of French film theory. The author proposes to tra-
ce those places in the works of Jean Epstein, Béla Balazs,
Edgar Morin, or Gilles Deleuze in which the interrelation
between the human face and the landscape is discussed
(even if only to a small extent) in relation to cinema. She
notes that the early film scholars viewed the relationship
in question from the perspective of the specificity of the
film medium. Their proposals are then placed in the con-
text of considerations by contemporary theorists — Pascal
Bonitzer, Jacques Aumont, and Jean Mottet, among others —
who recognize the gradual re-evaluation and transforma-
tion of the interrelationship between face and landscape,
and finally, their disappearance or even destruction.

landscape

Ptaki, rez. Alfred Hitchcock (1963)
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