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 Od redakcji 
W Turystach (Sightseers, 2013) Bena Wheatleya pewna zakochana para prze-

mierza kamperem malownicze przestrzenie północno-zachodniej Anglii. Im da-
lej prowadzi droga, tym mocniej ujawniają się dziwaczne, mordercze skłonności 
Chrisa i Tiny. Gwałtownemu odsłanianiu się mrocznego szaleństwa bohaterów 
(i osuwaniu się samego filmu w horror) towarzyszy majestatyczny, malowniczy 
pejzaż – coraz bardziej odludny i surowy. Oczywiście, zestawienie to najłatwiej 
interpretować właśnie w kategoriach surowości, jakiegoś ogołocenia, obcości, 
odhumanizowania – przewrotnego, jak to zwykle bywa w kinie Wheatleya. Jed-
nak warstw interpretacyjnych jest tu więcej. Mamy bowiem do czynienia nie tylko 
z psychologizacją przestrzeni czy też odpsychologizowaniem postaci coraz moc-
niej wsiąkających w naturę. Krajobraz staje się w pewnym sensie mapą odzwier-
ciedlającą linie podziałów klasowych, przez co sam film nieoczekiwanie nabiera 
charakteru złośliwego komentarza politycznego. 

Krajobraz nigdy nie jest fenomenem jedynie estetycznym, o czym wiedzą 
wszyscy współcześni twórcy wykorzystujący go jako istotny środek wyrazu. 
Dziki, industrialny, naturalny, wyniszczony, urokliwy, odstręczający, dający wy-
tchnienie, przytłaczający – zawsze nasyca film głębszymi znaczeniami, czasem 
kontrującymi te powierzchowne, oczywiste. Tworzy osobne terytorium sensów 
równoległych. Do takich refleksji chcieliśmy zainspirować naszych autorów.

W pierwszej części tomu prezentujemy teksty, w których zostało opisane 
to, co poza zwyczajową – znaną, ludzką, ziemską – mapą. Pojęcie antropocenu, 
już uświadomione, ale wciąż wymykające się twardemu opisowi, stanowi cen-
trum refleksji w dwóch pierwszych artykułach; uwidacznia się w hiperobiektach, 
odciska swoje ślady na materialnej skorupie świata – eksplorowanej, eksploato-
wanej, trwającej. Kolejną wspólną ramę stanowi perspektywa postkolonialna –  
w odniesieniu do filmów bezpośrednio dotyczących kolonializmu, ale też do 
grajobrazu, a więc przestrzeni krajobrazowej wpisanej w gry wideo. Całkowite 
oderwanie od ziemskiej swojskości (i obrazu) oferują czytelnikowi rozważania 
o fonosferach pozaziemskich w kinie science fiction. 

Drugi zbiór tekstów odsyła do mniej lub bardziej realnych miejsc i te-
rytoriów – czy będzie to Irlandia (nawet jeśli ucieleśniona jako fikcyjna wyspa 
Inisherin), pustkowia stanu Oregon w USA czy też wizualna tożsamość hisz-
pańskich miast. Te konkretne, pozwalające się zmapować obszary sprzyjają 
refleksji nad sposobem i filozofią zamieszkiwania krajobrazu, nad znaczeniem 
peryferyjności albo też egzotyzacją bądź reifikacją znanego wszystkim pejzażu. 
Tom zamyka tekst osobny, w którym twórczemu namysłowi został poddany 
szczególny film Abbasa Kiarostamiego i obecne w nim napięcie między obra-
zem a rzeczywistością.

Przestrzeń, a zatem to, czego wszyscy doświadczamy na co dzień – wielo-
zmysłowo, a przecież zwykle niezauważalnie – w obrazie filmowym krystalizuje 
się w konkret. Ten konkret zawsze mówi przez formę, relację z innymi elementami 
w kadrze, ale też z realnością, wewnętrznym światem widza oraz jego wyobraź-
nią. Miejsca są zawsze tekstem, nawet jeśli nie do końca umiemy go odczytać.

Karolina Kosińska
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