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Abstrakt

Przyjmujac zalozenie, ze rewolucja jest wydarzeniem apo-
kaliptycznym, czyli swieckim wariantem religijnego me-
sjanizmu (Leszek Kolakowski), autor przyglada sie obrazo-
wi antykolonialnego buntu w filmie Lava Diaza Kofysanka
do bolesnej tajemnicy (Hele sa hiwagang hapis, 2016). Punk-
tem wyjscia jest tu hipoteza o pokrewienstwie mesjanizmu
z radykalnymi ruchami spolecznymi w krajach zaleznych
(Vittorio Lanternari, Eric J. Hobsbawm) oraz koncepcja
historii w ujeciu Reynalda C. Ileta, ktory w ksiazce Pasyon
and Revolution zwrdcil uwage na konieczno$é namystu nad
materialami pomijanymi w oficjalnej narracji - jak wiersze,
piesni, powiesci, listy, podania ludowe - poniewaz pozwa-
laja one na zrozumienie zdarzen politycznych. Glownym
pojeciem operacyjnym w analizie filmu Diaza jest kategoria
czasu mesjanskiego, czyli rozszczepionego, ktory rozbija
linearnos¢ i przyczynowos¢, zaklada wspolistnienie prze-
szlosci niekoniecznie prawdziwych (Gilles Deleuze) oraz
sprawia, ze nie sposob odrdznié¢ tego, co realne, od tego,
co wyobrazone.
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Ludzie sami tworzq swojq historig, ale nie tworzq jej dowolnie, nie w wybranych
przez siebie okolicznosciach, lecz w takich, w jakich si¢ bezposrednio znaleZli, jakie zostaly
im dane i przekazane. Tradycja wszystkich zmartych pokolen ciqzy jak zmora na umystach

zyjacych. I wlasnie wowczas, gdy wydajq sie byc zajeci tym, by dokonac przewrotu w so-

bie samych i w tym, co ich otacza, by stworzyc cos, czego nigdy jeszcze nie byto, w takich

wlasnie epokach kryzysu rewolucyjnego przywotujg oni trwozliwie na pomoc duchy prze-
sztosci, zapozyczajq od nich imiona, hasta bojowe i szaty, azeby w tym uswieconym przez
wieki przebraniu i w tym zapozyczonym jezyku odegrac nowy akt historii Swiata'.

Zastanawiajac sie nad zalezno$cia miedzy czasem i rewolucja, Stephen
Hanson wprowadza kategorie czasu charyzmatycznego®. Pojecie to pozwala na
opisanie przetoméw politycznych, w ktérych dochodzi do przewartosciowa-
nia istniejacego porzadku rzeczy i wejscia w nowy czas. Rewolucja rozumiana
jako catkowita przebudowa spoleczenstwa potrzebuje wodza obdarzonego nad-
przyrodzona moca, ktéry pociagnie za soba zwolennikéw i przekona ich, ze od-
tad beda poruszaé sie w $wiecie odrodzonym, poza liniowym modelem czasu.
Z charyzmatycznego punktu widzenia czas historyczny jest bowiem ztudzeniem
i moze zostad przekroczony przez ludzi wyjatkowych®. Przywédca ruchu rewolu-
cyjnego nierzadko utozsamia sie z mesjaszem lub za takiego jest uznawany przez
swoich wyznawcéw, jednak to wlasnie wskutek napiecia miedzy konieczno$cia
podporzadkowania sie charyzmie wodza a sprzeciwem wobec jego despotycznej
wtladzy dochodzi do rozktadu wewnatrz ruchu.

W filmie Kotysanka do bolesnej tajemnicy (Hele sa hiwagang hapis, 2016) rezyser
Lav Diaz opowiada o klesce rewolugdji filipinskiej i $mierci jej charyzmatycznego
przywdédcy, Andrésa Bonifacia (1863-1897). Pierwsza wersja scenariusza powstata
jeszcze w ubieglym stuleciu i otrzymata wyrdznienie na konkursie ogltoszonym
z okazji stulecia ruchu niepodlegtosciowego, produkcje jednak wstrzymano na
etapie wyboru lokacji i kompletowania obsady, poniewaz komisja konkursowa
postanowila sfinansowa¢ projekt lepiej odzwierciedlajacy polityke historyczna
6wczesnego rzadu. Po kilkunastu latach staran rezyserowi udato sie pozyskac
$rodki na realizacje filmu o przemocy kolonialnej, powstaniu antyhiszpaiskim
i zdradzie ideatéw, w ktérym historia walki o niepodleglosc taczy sie z poetycki-
mi monologami i podaniami ludowymi.

Kotysanke do bolesnej tajemnicy mozna do pewnego stopnia potraktowac jako
swobodna adaptacje powiesci El filibusterismo (Przewrot) José Rizala (1861-1896),
jako ze Lav Diaz zaczerpnat z niej niektére watki oraz bohater6w: mtodego poete
Isaganiego, jego przyjaciela Basilia, ksiedza Florentina, franciszkanina Camorre,
generala-gubernatora, dziennikarza Ben-Zayba, a przede wszystkim Juana Crisé-
stoma Ibarre, ktéry pod przybranym imieniem Simoun planuje wznieci¢ powsta-
nie, majace mu postuzy¢ do osobistej zemsty. W pierwszych sekwencjach filmu
wspomina sie o egzekucji Rizala skazanego na $mier¢ za podzeganie do buntu
i zdrade stanu. Pisarza nie zobaczymy jednak na ekranie — rezyser zapragnat, aby
opowiedzialy o nim postacie z jego ksiazek®.

Simoun - jeden z gtéwnych bohateré6w powiesci i filmu — uwaza, ze sys-
tem oparty na projekcie asymilacyjnym jest skazany na niepowodzenie, ponie-
waz rdzenni mieszkancy archipelagu filipinskiego nigdy nie zostana uznani za
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réwnych Hiszpanom. Dlatego tez z przekonaniem méwi do przyjaciela z czasé6w
mtodosci: wrdcitem, zeby zniszczyc ten system (...) i dokonam tego nawet za ceng morza
krwi itez®. Simoun uwierzyt w stowa Karola Marksa gloszacego, ze rewolucja moze
poczqc sie tylko tam, gdzie panuje przemoc, nie tam, gdzie koniecznosc’. Konsekwentnie
zacheca generata-gubernatora Filipin do podjecia zdecydowanych krokéw prze-
ciwko zbuntowanej ludnosci, majac nadzieje, ze wywota to opér uciskanych i do-
prowadzi do wybuchu zbrojnego powstania. Niewatpliwie bohater do osiagnie-
cia celu wykorzystuje nieetyczne $rodki, dlatego tez jego postepowanie mozna
poréwnac do sposobu dziatania europejskich anarchistéw widzacych w przemo-
cy prawomocne narzedzie do realizacji planéw politycznych, czyli rzeczywistej
zmiany spotecznej®.

Pochodzace z taciny stowo , rewolucja” pierwotnie oznaczato obrotowy
ruch gwiazd i nie kojarzylo sie ani z przemoca, ani obaleniem prawomocnych
rzadéw. Dopiero w XVII w. zyskato znaczenie polityczne jako powrét do praw
pogwalconych przez autorytarna wtadze®. Uczestnicy rewolucyjnych zrywéw
szybko uswiadomili sobie jednak niemoznos$¢ odbudowy dawnego porzad-
ku i dostrzegli szanse na przeprowadzenie radykalnej zmiany. Odtad w okre-
$leniu , rewolucja” zaczety wybrzmiewac hasta nowego poczatku i przemia-
ny $wiata, ktéra dokona sie na skutek dziatania mas ludzkich, potaczonych
pragnieniem wolnosci.

Hannah Arendt stwierdzita, ze rewolucja jest owocem do$wiadczenia
kolonialnego, ktére przerodzito sie w emancypacyjny projekt wyzwolenia ludu
zniewolonego!’. Kwestionujac obowiazujacy tad, rewolucja zrywa z poczuciem
ciagtosci dziejow oraz rozumieniem historii jako procesu linearnego. Powstanie
przeciw prawomocnej wladzy potrzebuje jednak mitu zatozycielskiego. W przy-
padku kazdego przewrotu nowy poczatek ma w sobie pierwiastek arbitralnosci,
poniewaz wydarzenie to nie jest wplecione w taricuch przyczynowo-skutkowy,
przychodzi spoza czasu i przestrzeni, wyrzucajac uczestnikéw rewolucji poza
ramy czasu i ciagtosci®.

Przygladajac sie rewolucji — a raczej jej wyobrazeniu zaproponowanemu
przez Lava Diaza — antykolonialne powstanie ludnoéci filipifiskiej przeciw rza-
dom hiszpanskim, ktére wybuchto w sierpniu 1896 r., mozna potraktowac jako
urzeczywistnienie utopijnego projektu, bedacego dla jego zwolennikéw apoka-
liptycznym rozwigzaniem wszelkich problemoéw ludzkich, totalnym poczqtkiem, a przede
wszystkim swieckim wariantem religijnego mesjanizmu'. Opisana przez Leszka Ko-
takowskiego idea rewolucji jako wydarzenia apokaliptycznego catkowicie odbie-
ga od o$wieceniowej filozofii postepu, poniewaz mesjanizm rewolucyjny karmi
sig nadziejq na radykalng nieciqglosc¢ historii, przerwe, ktéra otworzy drzwi do Nowego
Czasu® i przynosi obietnice absolutnej odnowy. Religijne korzenie rewolugiji fili-
pinskiej ujawniaja sie przede wszystkim w buntowniczym charakterze sekt mil-
lenarystycznych, ktérych cztonkowie oczekiwali na powtérne przyjécie zbawicie-
la majacego potozy¢ kres cierpieniu i wyzwoli¢ naréd od ciemiezycieli'. Tym,
co postanowit pokazac rezyser w Kotysance do bolesnej tajemnicy, jest przenikanie
sie mistycyzmu i polityki, powiazanie wyobrazen religijnych i mitologicznych
z dziatalno$cia wywrotowa, na ktére to aspekty pragne zwréci¢ uwage w dalszej
czedci tekstu.
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Wizja rewolucji przedstawiona w filmie Lava Diaza jest zasadniczo zbiezna
z koncepcja zaproponowana przez Reynalda C. Ileta w jego pionierskiej monografii
Pasyon and Revolution®. Po pierwsze, ze wzgledu na postrzeganie historii z perspek-
tywy podporzadkowanych i uciskanych; po drugie, z racji uwzglednienia mate-
rialéw pomijanych w oficjalnej narracji historycznej (jak wiersze, piedni, powiesci,
listy, wspomnienia); po trzecie — powiazania idei niepodleglosciowej z XIX-wiecz-
nymi ruchami mesjariskimi i millenarystycznymi; po czwarte — wlaczenia watkéw
zaczerpnietych z mitologii i podan ludowych do opisu rzeczywistych zdarzen.

Piszac o rewolugdji filipifiskiej, Ileto odréznia czas historyczny, czyli tancuch
konkretnych zdarzen politycznych i spotecznych, a wiec wszystko to, co wply-
wa na ludzkie zycie w wymiarze materialnym, od czasu mesjanskiego czy raczej
pasyjnego, bo takim terminem postuguje sie filipifiski historyk, wskazujac na ist-
nienie glebszej struktury w wymiarze sakralnym, istniejacej poza chronologicz-
nym porzadkiem rzeczy'®. Dla uczestnikéw antyhiszpanskiego powstania oba
wymiary czasowosci nie wykluczaly sie wzajemnie — ptaszczyzny realna (walka
zbrojna) 1 magiczna (uzywanie amuletéw ochronnych) przenikaty sie, a wédz
(Supremo), Andrés Bonifacio, uchodzit za wcielenie legendarnego bohatera.

Pomimo ze tytut filmu Diaza nawiazuje do tagalskiej ballady (kundiman)
bedacej nieoficjalnym hymnem filipifiskiej rewolugji'’, to Kotysanka... jest nie tylko
opowiescia o narodzinach narodu i kraju poszukujgcym wiasnej duszy, lecz réwniez
pieénia zatobna i sposobem na przepracowanie traumy*®. Filipinski rezyser stwo-
rzyt polityczna fantazje, wlaczajac w obreb narracji historycznej o pierwszych
miesiacach rewolugji i zamordowaniu jej przywédcy zaréwno postacie i watki
fabularne ze wspomnianej powiedci Rizala, jak i elementy folkloru filipifiskiego
(legendy o duchach lasu). Filmowa opowie$¢ o ludowym mesjaszu, Andrésie Bo-
nifaciu, zostata oparta na autobiografii jego zony, Gregorii de Jesus (1875-1943),
a takze jej obszernym liScie do przyjaciela i towarzysza, Emilia Jacinta (1875-
-1899), w ktérym wdowa zrelacjonowata przebieg wydarzen z wiosny 1897 r. oraz
opisata trwajace dwa tygodnie poszukiwania meza, rozstrzelanego przez Lazara
Makapagala na polecenie Emilia Aguinalda (1869-1964) — przywo6dcy konkuren-
cyjnej frakcji powstanczej'. Piszac scenariusz Kotysanki do bolesnej tajemnicy, Lav
Diaz postanowit opowiedzieé nie tylko o bohaterach narodowych i zdrajcach, lecz
réwniez przypomnie¢ stara prawde, ze rewolucja pozera wlasne dzieci®.

Nieustanne przenikanie sie dwéch ptaszczyzn — realnej i wyobrazonej —
sprawia, ze czas w filmie rozszczepia sie, jako ze terazniejszod¢ krzyzuje sie
z przeszlodcia. Przesz1od¢ nie jest jednak czyms, co nalezy odzyskaé wskutek re-
wolucyjnego przewrotu. Pozostaje raczej nieuchronnie obecna w terazniejszosci,
poniewaz czas nie jest nastepstwem uplywajgcych chwil teraZniejszych — jak ujmu-
je to Gilles Deleuze — lecz réwnoczesna obecnoscia terazniejszosci, przeszioSci
i przysztosci, co widaé zwtaszcza w scenach z udziatem duchéw lasu (tikbalang),
ktére nie tylko moga przybra¢ dowolna postaé, ale posiadaja réwniez zdolnoéé
bycia w kilku miejscach jednoczesnie®.

Na prézno szukaé¢ w filmie Diaza wydarzen, ktére tworza taficuch przy-
czynowo-skutkowy czy dramaturgie w klasycznym rozumieniu tego stowa. Moz-
na natomiast méwic o serii ,,zywych obrazéw” (tableau vivant), niepowiazanych
ze soba w sposéb organiczny, poniewaz opowiedziana historia ma charakter
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fragmentaryczny — przypomina btedne koto, po ktérym poruszaja sie bohate-
rowie. W ten sposéb rézne wersje terazniejszoSci przecza sobie, zastepuja sie
lub rozwidlaja, jak gdyby istniata wielo§¢ $wiatéw réwnoczesnych, wynika-
jaca z nierozstrzygalnej relacji miedzy realnym i wyobrazonym?®. Nielinear-
na, eliptyczna struktura narracyjna sprawia, ze nie sposéb okresli¢ kolejnoéci
zdarzen ani utozy¢ je na osi czasu, zwlaszcza ze fakty historyczne sasiaduja
z fikcyjnymi wyobrazeniami na ich temat. Rozwijajace sie niezaleznie od siebie
dwa gléwne watki fabularne — pierwszy, zaczerpniety z powieSci Rizala, i drugi,
dotyczacy poszukiwan prowadzonych przez Gregorie de Jesus — krzyzuja sie
dopiero w sekwencji rozgrywajacej sie w poblizu siedziby mesjanistycznej sekty,
ktérej przewodzi Sebastian Caneo.

Chcac wyjasni¢ charakter powiazan miedzy réznymi ptaszczyznami rze-
czywistoéci w Kotysance do bolesnej tajemnicy, trzeba przyjaé filozofie czasu, do
ktérej odwoluje sie Lav Diaz i ktéra rzadzi §wiatem przedstawionym. Filipifiski
rezyser wielokrotnie powtarzatl, ze nie interesuje go odtwarzanie uplywajacego
czasu ani chronologiczne jego uporzadkowanie, poniewaz czas — wraz z towa-
rzyszaca mu idea postepu — jest wynalazkiem zachodnim, sprowadzonym przez
hiszpanskich konkwistadoréw?. W kulturze filipifiskiej czas nie jest postrzegany
jako liniowy i abstrakcyjny, lecz cykliczny, zwiazany z naturalnymi procesami.
Nie jest dzielony mechanicznie na godziny i minuty, lecz uwarunkowany prze-
strzennie, uzalezniony od przyrody — jest czasem plastycznym i rozciagliwym,
w zaleznoéci od stopnia intensywnoéci jego przezywania, co w przypadku filmu
przektada sie na dlugos¢ ujec.

W opinii Lava Diaza wykorzenienie pierwotnego sposobu ujmowania cza-
su — zwiazanego z lokalnym folklorem i wierzeniami animistycznymi — dokonato
sie wskutek procesu kolonizacji, dlatego rezyser od poczatku kariery artystycz-
nej sprzeciwiat sie nowoczesnym formom $wiadomosci czasu, ktére w jego opi-
nii prowadzily do ujednolicenia i podporzadkowania go kapitalistycznej logice
wiekszej wydajnoéci*. Przyjmujac postrzeganie liniowe, zaktadamy, ze wydarze-
nia nastepuja po sobie, ze pewne zjawiska beda trwaty, ale istnieje réwniez inna
wizja czasu — proponowana przez rezysera — czasu o rozwidlajacych sie $ciezkach,
podobnego do klacza, w ktérym kazdy punkt rozgatezienia faczy sie z dowolnym
innym punktem, uruchamiajac rézne wymiary. To czas niemajacy poczatku ani
kofica, bedacy wieloscia®.

Aby wyzwoli¢ sie z kolonialnego sposobu myslenia, trzeba uwolni¢ sie od
teleologicznie pojmowanej czasowosci i odzyskac czasowosc przestrzenng®. Szansa
na to jest powrét do ,,czasu malajskiego”, o czym Diaz wielokrotnie méwit, od-
noszac sie do uksztaltowanej w p6éznym okresie kolonialnym tradycji intelektu-
alnej, w ktérej podkredlano malajskie korzenie Filipin. Wedlug José Rizala ,$wiat
malajski” i , malajskie Filipiny” (los malayos Filipinos) stanowily pojecia pomaga-
jace odcia¢ sie od hiszpanskiego dziedzictwa i przyjecie kategorii utatwiajacych
wlaczenie do wspdlnoty przedstawicieli réznych grup etnicznych, jezykowych
i religijnych zamieszkujacych archipelag?.

Przyjmujac zalozenie, ze miara tradycyjnie pojmowanego czasu malajskie-
go jest przebyta przestrzen, Lav Diaz uczynit z wedréwki gtéwny motyw fabu-
larny swojego filmu. Jak trafnie ujela to Gabrielle Finnane: wedrdwka jest figurg
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wyrazajgcq przeciw-pamiec miejsca, (...) dzieki czemu tworzy postkolonialng psychogeo-
grafie i umozliwia inny sposéb patrzenia na historie, z uwzglednieniem jej czaso-
przestrzennego wymiaru®. Filmowi wedrowcy — szaleficy, pograzone w zatobie
kobiety, wygnaiicy, poeci, pielgrzymi i istoty nadprzyrodzone — przemierzaja fan-
tazmatyczna kraine lezaca na pograniczu snu i jawy, $wiata zywych i umartych,
przez co sekwencje rozgrywajace sie w scenerii lasu tropikalnego wydaja sie nie-
rzeczywiste zaréwno za sprawa ekspresjonistycznego o$wietlenia, ktére nadaje
naturalnym plenerom wrazenie niesamowitosci, jak i z powodu obecnoéci mito-
logicznych istot. Las jest nie tylko labiryntem, po ktérym btadza bohaterowie, nie-
potrafiacy znalez¢é drogi wyjscia, ale tez przestrzenia, w ktérej splataja sie r6zne
linie czasu i watki fabularne®.

Jedli rewolucja oznacza przejécie od niewoli do wolnosci, to jest przerwa-
niem ciagloéci nie tylko istniejacego systemu wiadzy, lecz i samego czasu. Jej me-
sjaiiski charakter, wyrazajacy sie w pragnieniu wyzwolenia z cierpienia i ucisku
przez emancypacje catego spoteczenistwa (przynajmniej w ujeciu Karola Mark-
sa), ma jednak oblicze apokaliptyczne (0 czym wspominat Leszek Kotakowski
i 0 czym przekonuje film Diaza), poniewaz oczekiwaniu na nadejécie zbawiciela
majacego wyprowadzic¢ naréd z niewoli towarzysza znaki zwiazane z powtarzaja-
cymi sie cyklicznie aktami przemocy. Zapewne dlatego rezyser méwi, ze apokalip-
sa, na ktorq czekamy, jest z nami od dawna. Juz sig wydarzyta, wcigz sie wydarza i bedzie
sig wydarzac. Zawsze i wszedzie®. Nalezy jednak zaznaczyd, ze mesjasz, wkraczajac
w porzadek ziemski na mocy wyjatku, nie uniewaznia catkowicie czasu linear-
nego. Czas mesjanski nie jest bowiem dotaczonym od zewnatrz uzupetnieniem
czasu historycznego, lecz czym$ wewnetrznym — czasem w czasie®'.

W rozwazaniach nad mesjaiiskim charakterem rewolugcji, Vittorio Lan-
ternari stwierdzit, ze narodziny ruchéw mesjanistycznych nalezy rozpatrywac
w kontekscie historycznym, w odniesieniu do uwarunkowan politycznych zwia-
zanych z pragnieniem wyzwolenia sie ludéw spod zaleznosci kolonialnej®s. Cheac
zrozumied film Diaza, trzeba zwréci¢ uwage na sytuacje spoteczno-ekonomiczna
na Filipinach w potowie XIX w., ktéra doprowadzita do rozwoju ruchéw mesja-
nistycznych o charakterze rewolucyjnym. Przyktadem moze tu by¢ dziatalnosé
Apolinaria de la Cruza (1815-1841), zatozyciela Bractwa $w. Jézefa (Cofradia de
San José), walczacego z nieréwnoscia rasowa i niesprawiedliwoscia systemu ko-
lonialnego, zapowiadajacego rychte nadejscie , krélestwa tagalskiego”. Jego idee
znalazly kontynuatoréw, ktérzy powotywali do zycia kolejne stowarzyszenia
gloszace kres hiszpanskiego panowania, jak chociazby sekta Colorum czy ruch
religijny skupiony wokét Gregoria Aglipaya (1860-1940), twércy Niezaleznego
Kosciota Filipiniskiego (Iglesia Filipina Independiente).

Bezposrednie nawiazanie do sekt mesjanistycznych pojawia sie w cen-
tralnej sekwengji filmu, w ktérej poszukujacy Andrésa Bonifacia bohaterowie sa
$wiadkami tajemniczego obrzedu religijnego. W jednej z gérskich jaskin odbywa
sie zgromadzenie zalozonego przez Sebastiana Canea Stowarzyszenia Colorum,
ktérego cztonkowie uwazaja, ze dzieki ich modlitwom dokona sie rewolucyjna
zmiana i kolonizatorzy zostana przepedzeni. Przekonany o rychtym nadej$ciu
nowych czaséw i koniecznos$ci przygotowania narodu do walki o wolno$¢ przy-
wddca sekty oznajmia zebranym, ze ustyszat éwiety Glos (Santong Boces), kt6-
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ry zapewnit go, ze wojska hiszpanskie poddadza sie bez walki, jesli cztonkowie
wspolnoty wybiora okreslony sposéb dziatania. O $wicie 24 czerwca 1897 r. pie¢
tysiecy kobiet i mezczyzn wyruszylto spod géry Banahaw w strone garnizonu
wojskowego w Tayabas. Kazdy z pielgrzyméw zabrat ze soba jedynie sznur me-
trowej dtugosci, wierzac, ze w cudowny sposéb liny potacza sie i zwiaza hiszpan-
skich zolnierzy. Gwardzici bez ostrzezenia otwarli ogieri do bezbronnych ludzi,
zabijajac wielu z nich®.

Jedli przyjmiemy, ze istota ruchéw mesjanistycznych i millenarystycz-
nych jest nadzieja na catkowita zmiane w $wiecie, to teza o ich zwiazku z rady-
kalizmem spotecznym oraz dziataniami o charakterze rewolucyjnym nie budzi
watpliwosci®*. Mozna przypuszczad, ze filipifiscy powstancy — zaréwno ci praw-
dziwi, jak i fikeyjni, o ktérych opowiada Lav Diaz — wzorowali sie na aktywnosci
hiszpanskich anarchistéw w Andaluzji, gdzie w latach 50. XIX w. doszto do maso-
wych buntéw przeciwko prawomocnej wladzy. Organizatorzy protestéw wierzy-
li, ze zte rzady musza sie skoniczy¢, ze nadchodzi dzieh wyzwolenia i radykalnej
odnowy. Hipoteze o pokrewiefistwie mesjanizmu z radykalizmem spotecznym
wysunatl réwniez Henri Desroche, dowodzac istnienie zwiazku miedzy czynnika-
mi religijnymi a rozwojem $wiadomosci spotecznej w krajach skolonizowanych,
gdzie to, co duchowe, i to, co $wieckie, faczy sie w idei rewolucyjnej®. W ten spo-
s6b mesjanizm jest rozumiany jako wiara w zbawiciela, ktéry potozy kres (w skali
uniwersalnej badZ partykularnej) istniejgcemu porzqdkowi rzeczy i zastqpi go porzqdkiem
nowym, opartym na sprawiedliwosci®. Jak pisze Vittorio Lanternari, ruchy mesjani-
styczne i millenarystyczne sa wyrazem spotecznej i politycznej rewolucji, poniewaz
ucielesniajq pragnienie wolnosci od ucisku®. W ruchach opartych na wierze w nadej-
$cie mesjasza lacza sie dwa przeciwlegte bieguny: mit i historia, co sprawia, ze
historia przeksztatca sie w mit, ten nadaje zas sens historii®®.

Andrzej Walicki zauwazyl, ze swiadomos¢ millenarystyczno-mesjanistyczna
rodzi sig z requly w okresach wielkich katastrof dziejowych, zbiorowych przesladowan,
zatamania tradycyjnych autorytetéw; jego podtozem sq napiecia emocjonalne spowodowane
frustracjq, cierpieniem, upokorzeniem, niepokojem®. Kazdy ruch o charakterze
mesjanistycznym taczy sie z inspirowanym przez proroka-zatozyciela programem
rewolucyjnym zmierzajacym do przeksztalcenia Swiata i catoSciowej przebudowy
spoteczenistwa, dla ktérego punktem wyijscia jest niezgoda na panujace warunki
zycia. Oczekiwana odnowa ma wymiar nie tylko religijny, lecz takze kulturowy,
spofeczny i polityczny, dlatego dla wyznawcéw od nostalgicznej tesknoty za
przesztoscia wazniejsza jest wiara w przysztosc i mozliwos¢ odrodzenia.

Ruchy religijne, ktére wéréd ludnosci rdzennej Filipin przybieraty postac
walki o wolno$¢, stawaly sie zalazkiem organizacji narodowowyzwolericzych,
takich jak Katipunan (Najwyzszy i Czcigodny Zwiazek Synéw Narodu)¥, dlatego
nalezy zwréci¢ uwage na szereg czynnikéw, ktére sprzyjaty formowaniu sie sekt
mesjanistycznych o charakterze rewolucyjnym. Po pierwsze, wykorzenienie
kulturowe, ubéstwo ekonomiczne i represje polityczne doprowadzity do sytuacji
kryzysowej, w wyniku ktérej ludnoé¢ podporzadkowana pragnela nie tylko
zbawienia, ale i wyzwolenia spod ucisku kolonialnego. Po drugie, buntownicy
skupiali sie wokét charyzmatycznego przywdédcy, ktéry miat szczegdélna moc
(zapowiadal nadejScie mesjasza lub sam sie nim ogtaszal). Po trzecie, wiréd
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wyznawcéw przewazaly tendencje ekstatyczne i apokaliptyczne, co przejawiato
sie oczekiwaniem na radykalna zmiane majaca dokonac sie w bliskiej przysztosci.
To prowadzito za§ do umocnienia postaw nacjonalistycznych wéréd cztonkéw
sekt, ktérzy wierzyli, ze obcy najezdzcy zostana przepedzeni i nastanie nowy
porzadek (czasem fad ten rozumiano jako powrét do mitycznej, przedkolonialnej
przesztosci). Po czwarte, religijno$¢ w ruchach mesjanistycznych miata charakter
synkretyczny, polegajacy na powiazaniu wierzenn ludowych z chrzescijafiskim
oczekiwaniem na nadejécie zbawiciela*'.

W mesjanskim wymiarze ruchu rewolucyjnego, w ktérym walce zbrojnej
towarzysza elementy magiczne (amulety, zaklecia, przepowiednie), ludowa
religijnoéc taczy sie z lokalna mitologia, co na poziomie fabuty filmowej przejawia
sie zar6wno za sprawa wielokrotnie przywolywanej legendy o uwiezionym
w jaskini San Mateo olbrzymie, Bernardzie Carpio, ktéry — petniac role ludowego
mesjasza — wyprowadzi nardd z niewoli hiszpanskiej, jak i dzieki wykorzystaniu
filipinskiego folkloru, zwlaszcza postaci duchéw lasu (tikbalang), w niejasny spo-
s6b wptywajacych na losy rewolucji2. Mity przeplataja sie z wydarzeniami histo-
rycznymi, lecz to wlasnie te pierwsze — jak mowi rezyser — wyrazaja fundamen-
talna prawde o $wiecie i nas samych, dlatego tez wtacza je do filmu, opowiadajac
o korzeniach kultury filipifiskiej*.

Istoty mitologiczne, pojawiajace sie na pograniczu $wiata realnego i ba-
Sniowego, pelnia w fabule filmowej funkcje niejednoznaczna, poniewaz z jednej
strony wskazuja droge Gregorii de Jesus i sa przewodnikami po gérskich szla-
kach, z drugiej za$ pomagaja generatowi-gubernatorowi, ktéremu obiecuja poj-
manie legendarnego Bernarda Carpia*. Tikbalang przypominaja obecna w wielu
mitologiach $wiata postaé trickstera — oszusta i zartownisia, towarzyszacego lu-
dziom pétboga, rozsadzajacego istniejacy porzadek rzeczy®. Duchy lasu wyréz-
nia nie tylko zmienno$¢ ksztattéw, ale i charakteru — sa przebiegle i przewrotne,
réwnoczesnie podburzaja do zbrojnego powstania przeciw wiladzy, jak i prébuja
przeciwdziata¢ rewolucji. Moge sprawic, ze upadng imperia lub sptong miasta — méwi
tikbalang. W ludowych podaniach sa po$rednikami miedzy $wiatem zywych
i zmarlych, obdarzone nadprzyrodzona moca, wedruja znanymi tylko sobie
Sciezkami i zjawiaja sie niespodziewanie.

Poszukujac zrédet rewoluciji filipifiskiej, Lav Diaz wskazuje z jednej strony
na znaczenie sekt mesjanistycznych i lokalnego folkloru, z drugiej za$ na dziatal-
noéc rodzimych intelektualistéw (ilustrado), wéréd ktérych pierwszoplanowa role
odgrywat José Rizal. Wszechstronnie uzdolniony i wtadajacy kilkoma jezykami
europejskimi przedstawiciel elity, ktérego poglady uksztattowaty sie pod wply-
wem lektury pism o$wieceniowych filozoféw francuskich, gloszacych hasta réw-
nosci, wolnosci i braterstwa, uchodzit za duchowego przywdédce rewolugji. Dla
wspélczesnych Rizal byt wzorem dziatacza niepodlegtosciowego, nalezat do Soli-
darnosci (La Solidaridad) i zatozyt Lige Filipiriska (La Liga Filipina) - to z niej wy-
lonita sie tajna organizacja Katipunan, kierowana przez Andrésa Bonifacia, ktéry
podziwiat wybitnego poete oraz liczyt na jego poparcie po wybuchu powstania.

W Kotysance do bolesnej tajemnicy rezyserowi udalo sie pokazaé zwiazek
miedzy trzema wymiarami rewolugji filipifiskiej: pierwszym — o charakterze re-
ligijnym, wyrostym z ruchéw mesjanistycznych i millenarystycznych, drugim —
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o europejskich korzeniach, inspirowanym przez warstwy wyksztatcone, dla kté-
rych postacia symboliczna byt José Rizal, i trzecim — buntem ludnosci rdzennej
przeciw kolonialnej opresji, czyli przykladem powstania ludowego, okreslane-
go tagalskim stowem himagsikan, na czele ktérego w pierwszych miesiacach stat
Andrés Bonifacio*. Ten ostatni — poSrednio obecny w filmie Diaza (podobnie jak
Rizal) — to nie tylko postaé, wokét ktérej jest zbudowany gtéwny watek fabu-
larny, czyli poszukiwania prowadzone przez Zzone, ale tez ktéra laczy pozostale
wymiary rewolucji®.

Zatozona przez Bonifacia organizacja narodowowyzwoleficza Katipunan
przypominata tajne stowarzyszenia religijne: spotkania czlonkéw odbywaly sie
w miejscach kultéw mesjanistycznych (u podnéza wulkanéw Banahaw i San
Cristobal), przyjecie nowicjuszy poprzedzaty obrzedy inicjacyjne, a przed wy-
buchem powstania Bonifacio z wiernymi towarzyszami udat sie do miejsca,
w ktérym - jak glosi legenda — uwieziony byl Bernardo Carpio, zeby na $cia-
nach jaskini wyry¢ pamietne napisy: Panahon na! (Nadszedt czas!) i Mabuhay ang
Kalayaan! (Niech zyje wolnosc!)*. Mozna przyja¢ dwie uzupelniajace sie inter-
pretacje tajemniczej wyprawy: z jednej strony, bojownicy szukali bezpiecznego
schronienia, z drugiej — ich przywddca utozsamiat sie z postacia z ludowych
podan, widzac sie w roli przyszlego zbawiciela i wierzac w $wiete ideaty oraz
mozliwo$¢ przemiany catego narodu®.

Jak w kazdej opowiesci o $mierci mesjasza, tak i w Kolysance... pojawia sie
zdrajca cierpiacy z powodu wyrzutéw sumienia. W filmie Diaza taka postacia
jest Cesaria Belarmino, kochanka generata-gubernatora, ktéra wskazata zoinie-
rzom hiszpanskim sekretne przejscie za mury bronionego przez rewolucjonistow
miasta Silang. Szukajac odkupienia za popetniona zbrodnie — w masakrze zginela
wiekszos§¢é mieszkancéw — kobieta przylacza sie do Gregorii de Jesds, wyznaje
wine i prosi o przebaczenie. W jednej ze scen zwierza sie: Mam wraZenie, Ze zo-
statam wybrana po to, aby wypetnito sie jakie$ fatalne przeznaczenie, a moze bytam tylko
czedciq mrocznego spisku.

Mesjaniski czas rewolucji to czas, ktéry wypadl z zawiaséw, naruszajac
przyczynowosc i rozbijajac wszelka linearnos¢, a filmowa opowieé¢ Lava Diaza
nie zmierza do odkrycia prawdy o przeszlosci, lecz przekonuje o potedze niepraw-
dy (les puissances du faux), poniewaz zaktada wspélistnienie przesztosci niekoniecz-
nie prawdziwych, przez co nie sposéb odréznié tego, co realne, od tego, co wy-
obrazeniowe®. W Kotysance do bolesnej tajemnicy filipiniski rezyser doprowadzit
do wyzwolenia fikcji z modelu prawdziwosciowego i odnalazt czysta funkcje
fabulacyjna (la fonction fabulatrice), by postuzy¢ sie okresleniem zapozyczonym
od Henriego Bergsona. Francuski filozof pisat o zdolnosci wyobrazni do tworze-
nia mitéw, sztuki i poezji, dzieki ktérej czlowiek projektuje na swe otoczenie byty
zrodzone z fantazji>'.

W czynno$ci mitotwdérczej mamy do czynienia ze spolecznymi fantazma-
tami, praca umystu wytwarzajacego ztudne przedstawienia i fikcyjne postacie,
czyli wymyslone osobowosci, ktére potrafia nas poruszac tak samo, jak prawdziwi
ludzie®. O ile u Bergsona pojecie fabulacji charakteryzowato spoteczenistwa za-
mkniete i wierzenia religijne, o tyle u Gilles’a Deleuze’a — uwolnione z wczeéniej-
szych konotacji zwiazanych z ,,myéleniem prymitywnym” — taczyto sie z ptasz-
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czyzna polityczna, zdolnoscia do przemiany i procesem stawania sie jako ruchem
wynajdowania, wymyslania siebie i innych wciaz na nowo. Strategia ta ma szcze-
goblne znaczenie w odniesieniu do twoérczoéci Lava Diaza, poniewaz w jego filmie
fikcji przeciwstawia sig nie realnos¢ czy prawda, ktéra weigz nalezy do panéw czy kolo-
nizatoréw, lecz fabulacyjna funkcja ubogich, o tyle, o ile wyposaza ona zmyslenie w moc,
ktéra przeobraza jq w pamiec, legende, monstrum™.

Polityczny wymiar funkcji fabulacyjnej jest najlepiej widoczny w sytuacji,
gdy grupa uciskana szuka Srodkéw pozwalajacych im wyrazi¢ samych siebie,
czyli wyzwoli¢ sie z punktu widzenia narzuconego przez kolonizatoréw. Wpro-
wadzenie jezyka dominujacego (hiszpanskiego), a nastepnie uwewnetrznienie
go przez ludnoé¢ podporzadkowana doprowadzito do wywtlaszczenia z tradydji,
ktéra podbity naréd wytworzyt na nowo za pomoca legend i mitéw, odnajdujac
w ten sposéb wlasny glos w kulturze dominujacej. Artysta staje sie zarzewiem
procesu wyzwalania ludu, wynajdujac zbiorowe wypowiedzi i rozbrajajqc szkodli-
we fikcje kolonizatoréw®. Kino postkolonialne — przynajmniej w ujeciu Lava Diaza —
siega do przesztosci po to, by wynalez¢é przyszioéé (na tym polega stawanie sie
ludu), nie chodzi jednak o odzyskanie tego, co utracone, lecz stworzenie nowego
jezyka poprzez kreolizacje jezyka kolonizatoréw i jego deterytorializacje™.

Funkgja fabulacyjna nie oznacza przeciwstawiania sie ,jakiejs” realnosci
czy prawdzie, poniewaz linia pekniecia nie przebiega miedzy fikcja i rzeczywisto-
Scia. Tym, co powstaje w wyniku tego procesu, nie jest mit o przesztodci ludu, lecz
opowie$¢ (la fabulation) o przysziodci, o stawaniu sie narodu, ktéry pragnie wol-
nosci. Potega nieprawdy powiazana z funkcja fabulacyjna podwaza oczekiwania,
wywotuje niepewnos¢, jest glteboko niepokojaca, poniewaz podaje w watpliwoscé
to, co przyjeto za prawde o wydarzeniach. Historia podlega nieustannym zmia-
nom, poszczegdlne watki fabularne przenikaja sie, a ptaszczyzny czasowe na-
chodza na siebie. Potega nieprawdy zawiera sie w niekoriczacej sie plastycznosci
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i zdolnosci do przybierania niezliczonych ksztattéw i to z niej czerpie swoja site
fabulacja, w ktérej nie chodzi o opowiadanie o rzeczywistosci, lecz fabrykowanie
jej, stwarzanie wciaz od nowa®™.

W Kotysance do bolesnej tajemnicy Lav Diaz postanowil pokazaé, ze rewolucja
nie toczy sig wytqcznie na polach bitwy, lecz réwniez w wyobrazni®, dlatego opowie-
dziat o wydarzeniach historycznych z perspektywy czasu mesjanskiego i potaczyt
to, co realne, z tym, co fantazmatyczne, wytyczajac spekulacyjne éciezki dla praw-
dziwych postaci (Gregoria de Jesus), ktére na swej drodze spotykaja stworzenia
mitologiczne (tikbalang) i bohateréw literackich (Isagani). W ujeciu zapropono-
wanym przez filipinskiego rezysera mesjanizm karmi sie zbiorowymi wyobraze-
niami wyrostymi na podlozu tagalskich podan i legend z czaséw przedchrzesci-
janiskich, ktére pozwolity na zwrécenie sie ku przysztosci i dekolonizacje duszy
podbitego narodu.

Jesli rewolucje rozumiec jako oczekiwanie na to, co nieuchronne — w sensie
mesjaniskiego , bliskiego nadejécia” — to jest ona wydarzeniem wylaniajacym sie
spoza czasu, splatajacym rézne porzadki temporalne. Z jednej strony w tkanke
spoleczna wdziera sie to, co nowe, z drugiej pojawia sie potrzeba siegniecia do
przeszlosci, poniewaz rewolucja nie moze oby¢ sie bez widm, ktére przyzywa,
pragnac ozywi¢ bohater6w rzeczywistych (José Rizal i Andrés Bonifacio) lub fan-
tastycznych (Bernardo Carpio). Na koniec warto wiec przypomnie¢ stowa Karo-
la Marksa, ktory pisat, ze wskrzeszanie zmartych w owych rewolucjach mialo na celu
nadanie Swigtosci nowym walkom, nie zas parodiowanie dawnych, wywyzszanie w wy-
obrazni danego zadania, nie zas uchylanie si¢ od jego rozwiqzania w rzeczywistosci, odna-
lezienie na nowo ducha rewolucji, nie za$ wywotywanie jego widma. (...) Rewolucja nie
z przesztosci, lecz jedynie z przysziosci czerpac moze swq poezje®.
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Angielskie ttumaczenie autobiografii Grego-
rii de Jests, pierwotnie opublikowane na
famach czerwcowego numeru ,Philippine
Magazine” z 1930 r., mozna znalez¢ na stro-
nie internetowej http: //bonifaciopapers.blo-
gspot.com/2005/09/de-jesus-gregoria.html
(dostep: 19.02.2023). Tres¢ listu do Emilia
Jacinta zostala zamieszczona przez Teodora
A. Agoncilla w jednym z anekséw do jego
monografii Revolt of the Masses: The Story of
Bonifacio and the Katipunan, University of
the Philippines Press, Quezon City 2002,
s. 394-398. Posta¢ Gregorii przypomina
bohaterki innych filméw Diaza — Alberte
Munoz z Melancholii (2008) i Horacie Somo-
rostro z Kobiety, ktéra odeszta (Ang babaeng
humayo, 2016): btakajace sie, zagubione, ale
zarazem wytrwale, bedace metaforycznym
przedstawieniem uci$nionego narodu.

Jak pisze Hannah Arendt, w rwacych nurtach
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rewoludji (torrent révolutionnaire) rodzili sie
wielcy przywédcy, unoszeni pradem uru-
chomionych proceséw, dopéki powracajgca
fala nie wciggneta ich pod wode i nie zostali
pochlonigci, podobnie jak wrogowie rewolucji
(dz. cyt,, s. 47).

21 Por. G. Deleuze, Kino. 1: Obraz-ruch. 2. Ob-
raz-czas, ttum. J. Marganski, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2008, s. 325-326. Zgodnie
z pigkng formutq Augustyna istnieje teraZniej-
5208¢ przysztosci, teraZniejszoSc terazniejszosci
i terazniejszos¢ przesztosci (tamze, s. 325).

2 Por. tamze, s. 329.

% Por. A. Cutler, The History Man, ,,Sight and
Sound” 2013, t. 23, nr 11, s. 38-41.

2 Por. L. Diaz, The Aesthetic Challenge of Batang
West Side, ,,Ekran: revija za film in televizijo”
2005, t. 30, nr 5-6, s. 46-48.

% Por. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiqc plateau,
Wydawnictwo Bec Zmiana, Warszawa 2015,
s. 24-25.

% M. Grosoli, Never, Always and Already Saved:
A Soteriological Reading of ,Norte” and ,Flo-
rentina Hubaldo, CTE, w: Sine ni Lav Diaz:
A Long Take on the Filipino Auteur, red. P. Pa-
tra, M. K. Lim, Intellect, Bristol 2021, s. 93.

¥ Por. R. A. Curaming, Rizal and the Rethinking
of the Analytics of Malayness, , Inter-Asia Cul-
tural Studies” 2017, t. 18, nr 3, s. 326-327, 331.

2 G. Finnane, Wayfaring in the Megacity: Tsai
Ming-liang’s ,Walker” and Lav Diaz’s ,,Melan-
cholia”, w: Walking and the Aesthetics of Mo-
dernity Pedestrian Mobility in Literature and
the Arts, red. K. Benesch, F. Specq, Palgrave
Macmillan, London 2016, s. 125.

% Motyw wedréwki jest obecny w twérezosci
Diaza poczawszy od filmu Heremias: Ksigga
pierwsza. Btedne koto, po ktérym wedruja
prowadzeni przez duchy lasu bohaterowie
Kotysanki..., jest nie tylko odzwierciedle-
niem cyklicznej natury czasu, lecz réwniez
wskazuje na uwiklanie w krag przemocy
i opresji, o czym Diaz opowiada w innych
swoich filmach.

% M. Guarneri, Lav Diaz (2017): No Forgiveness
without Justice, Débordements.fr, https://
www.debordements.fr/Lav-Diaz-2017
(dostep 20.02.2023).

%1 Por. G. Agamben, Czas, ktéry zostaje. Komen-
tarz do Listu do Rzymian, ttum. S. Krélak,
Wydawnictwo Sic, Warszawa 2009, s. 84.

32 V. Lanternari, The Religions of the Oppressed:
A Study of Modern Messianic Cults, Alfred
A. Knopf, New York 1963, s. VL.

% R. C. Ileto, dz. cyt., s. 77.

% Por. E. . Hobsbawm, dz. cyt., s. 57.

% H. Desroche, Dieux d’hommes: Dictionnaire des
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messianismes et millenarismes de 1'ére chrétien-
ne, Mouton, Paris 1969, s. 7.

A. Walicki, dz. cyt., s. 23-46.

V. Lanternari, Messianism: Its Historical Ori-
gin and Morphology, ,History of Religions”
1962, t. 2, nr 1, s. 66. Szersze omoéwienie
zaleznoéci miedzy ruchami religijnymi
a politycznymi uwarunkowaniami w kra-
jach skolonizowanych mozna znalezé w cy-
towanej powyzej ksiazce Lanternariego The
Religions of the Oppressed, w ktdrej wloski re-
ligioznawca analizuje walke narodowowy-
zwoleficza w krajach afrykanskich (Ghana,
Sierra Leone) i w potudniowo-wschodniej
Azji (Malezja, Filipiny, Wietnam) w kontek-
$cie ruchéw mesjanistycznych.

Tenze, Messianism... dz. cyt., s. 66.

A. Walicki, dz. cyt,, s. 36.

Tajne stowarzyszenie Katipunan zostato za-
fozone w 1892 r. przez nalezacych do lozy
wolnomularskiej cztonkéw Ligi Filipifiskiej
i w pierwszych latach istnienia dziatato
w nim zaledwie kilkaset oséb — dopiero po
ogloszeniu przez Andrésa Bonifacia mani-
festu Wolnos¢ (Kalayaan) stato sie najwaz-
niejsza organizacja niepodlegloéciowa na
Filipinach.

Por. G. Oosterwal, Messianic Movements,
, Philippine Sociological Review” 1968, t. 16,
nr 1-2, s. 40-42.

Rézne wersje legendy o Bernardzie Carpiu
omawia Joseph Scalice w artykule Pamiti-
nan and Tapusi: Using the Carpio Legend to
Reconstruct Lower-Class Consciousness in the
Late Spanish Philippines, ,Journal of South-
east Asian Studies” 2018, t. 49, nr 2, s. 250-
276. W ludowych podaniach wspomina sie
o demonicznych istotach zwanych tikbalang,
ktére moga przybra¢ dowolny ksztatt, cho¢
najczeSciej ukazuja sie w ludzkiej postaci
o nieproporcjonalnie dtugich kornczynach.
Stworzenia te, przedstawiane na rycinach
pod postacia cztowieka z korniska gtowa i ko-
pytami zamiast stép, bywaja niebezpieczne,
poniewaz prowadza na manowce wedrow-
c6w, zmuszaja ich do btakania sie po lasach
bedacych ich ,krélestwem”. L. K. Ratcliff,
Filipino Folklore, ,, The Journal of American
Folklore” 1949, t. 62, nr 245, s. 261-262.

M. Guarneri, Action!... dz. cyt., s. 111-112.
W rozmowie z generalem-gubernatorem #ik-
balang méwi o Bernardzie Carpiu, ze jest tak
silny, jak silny jest jego mit w umystach ludu
tagalskiego.

A. Struzik, Trickster — definicje, stan bada,
rekonesans, ,Roczniki Humanistyczne” 2013,
t. 61, z. 4, s. 241-251.
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4 Por.]J. Perkinson, S. L. L. Mendoza, Indigenous i prawdy. Por. M. Guarneri, Action!... dz.
Filipino ,, Pasyon” Defying Colonial Euro-Rea- cyt., s. 63.
son, ,Journal of Third World Studies” 2004, * G. Deleuze, dz. cyt., s. 373.

t.21,nr1,s. 128.

5% D. N. Rodowick, Gilles Deleuze’s Time Machine,

¥ Podobna historie o nieobecnych postaciach, Duke University Press, Durham 1997, s. 160.
ktére poszukiwane sa przez bliskich, opowie- *° W rozumieniu Gilles’a Deleuze’a i Félixa
dziat Diaz we wcze$niejszej o kilka lat Melan- Guattariego deterytorializacja jest ruchem
cholii. W obu filmach niemozno$¢ odnalezienia wytwarzajacym zmiany, faczy si¢ z proce-
ciata i pogrzebania ukochanego matzonka sem ,stawania sie”, oznacza otwarcie sie
sprawia, ze zywi nie moga przebole¢ straty. na nowe sposoby organizacji oraz na to,
Dtugie poszukiwania sprawiaja za$, ze popa- co na zewnatrz, prowadzi do pogodzenia
daja w obled, obsesyjne skupiajac sie na utra- sie z nietrwatoscia i niestabilno$ciqa uktadu
conym obiekcie. (agencement). Por. A. Parr, Deterritorialisation,

8 J. Perkinson, S. L. L. Mendoza, dz. cyt., s. 130. reterritorialisation, w: The Deleuze Dictionary,

¥ Por. R. C. Ileto, dz. cyt., s. 102, 105. red. A. Parr, Edinburgh University Press,

% G. Deleuze, dz. cyt., s. 356.

Edinburgh 2010, s. 69-72.

! H. Bergson, Dwa Zrédta moralnosci i religii, % Por. G. Deleuze, Krytyka i klinika, tham. B.
ttum. P. Kostylo, K. Skorulski, Wydawnic- Banasiak, P. Pieniazek, Officyna, £6dz 2016,
two Homini, Krakéw 2007, s. 192, 217. s. 195.

52 Lav Diaz méwit o mitotworczej funkdji kina % M. Guarneri, Action!... dz. cyt., s. 111.

i podkreslat jego zdolnoé¢ do taczenia fikcji > K. Marks, dz. cyt., s. 18-19.
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Profesor zwyczajny na Uniwersytecie Jagiellonskim, wi-
ceprezes Polskiego Towarzystwa Badan nad Filmem
i Mediami, czlonek Komitetu Nauk o Sztuce PAN; zajmu-
je sie historig filmu, zwlaszcza kinem azjatyckim. Autor
stu piecdziesieciu artykulow naukowych (publikowanych
w ,Kwartalniku Filmowym”, ,Studiach Filmoznawczych”,
JPrzegladzie Kulturoznawczym” ,Ekranach”, ,Kulturze
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kow (2002), David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku
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Atoma Egoyana (2006), Poelyka filmu japonskiego (2009),
Kenji Mizoguchi i wyobraznia melodramatyczna (2012), Nowy
film japoniski (2013), Mistrzowie kina japonskiego (2015), Post-
kolonialna Europa: etnoobrazy wspotczesnego kina (2016),
W cieniu Imperium Wschodzqcego Stonica. FJaponski projekt
kolonialny i kultura filmowa w Azji Wschodniej (2022).
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Keywords: Abstract
revolution; Krzysztof Loska
messianic time; Lav Diaz, Revolution, and Messianic Time
colonialism; Assuming that the revolution is an apocalyptic event, a sec-
fabulation; ular variant of religious messianism (Leszek Kolakowski),
Philippines the author of the article looks at the image of anti-colonial

rebellion in Lav Diaz’s Lullaby to the Sorrowful Mystery
(Hele Sa Hiwagang Hapis, 2016). The starting point is the
hypothesis of the links between messianism and radical
social movements in subaltern countries (Vittorio Lan-
ternari, Eric J. Hobsbawm) and the concept of history as
presented by Reynald C. Ileto, who, in his book Pasyon and
Revolution, emphasized the need for considering materi-
als omitted in the official narrative, such as poems, songs,
novels, letters, and folk tales because they allow us to gain
a better comprehension of political events. The central op-
erational concept in the analysis of Diaz’s film is the cate-
gory of ‘messianic’ or split time, which breaks linearity and
causality by assuming the coexistence of pasts that are not
necessarily true (Gilles Deleuze) and making it impossible to
distinguish what is real from what is imagined.
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