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O Dopędzili prom Carla Theodora Dreyera

 ADAm TrwOgA 

Według Carla Theodora Dreyera, Artysta powinien odzwierciedlać rzeczywis-
tość otaczającego go świata w całej jego sile. Z tego powodu każdy dobry film
można nazwać dokumentem. Wszystkie moje filmy były dokumentalne, nawet
„Wampir” 1. Przyjąwszy, że owa rzeczywistość była indywidualnie przez niego
przefiltrowana, i tak uznać wypada, że wpisywała się w wizję duńskiego społe-
czeństwa postulowaną przez przedstawicieli instytucji ministerialnych, które fi-
nansowały realizację tych filmów. Bardzo dobrym przykładem takiej praktyki jest
dokument Pomoc matkom (1942) 2. Dzięki tej produkcji Dreyer po dłuższej prze-
rwie powrócił do reżyserii, by następnie kontynuować karierę filmowca już do
końca swych dni.

Często się zapomina, jak ważnym okresem w jego twórczości był przełom lat
40. i 50., kiedy co prawda nie tworzył pełnometrażowych fabuł, ale zrealizował
wiele ciekawych wizualnie krótkich metraży – jako reżyser, scenarzysta i czasem
montażysta. Pracował zarówno przy filmach sygnowanych własnym nazwiskiem,
jak również inspirując produkcje innych uznanych twórców duńskiego kina doku-
mentalnego pokroju Theodora Christensena, Jørgena Roosa czy Poula Banga. Pod-
czas realizacji tych filmów mógł sprawdzać nowe zastosowania ustawienia kamery,
dodawać animacje i zdjęcia trikowe – powracał zatem do eksperymentowania z ję-
zykiem kina, co wyróżniało jego twórczość na przełomie lat 20. i 30. w czasie po-
wstawania Męczeństwa Joanny d’Arc (1928) i Wampira (1932). Pod tym względem
Dopędzili prom (1948) jest filmem wyjątkowym, uznanym przez samego twórcę 3,
przez badaczy 4 oraz przez widzów za jego najlepszy krótki metraż. 

W niniejszym artykule chciałbym przedstawić to dzieło z perspektywy zarówno
warsztatu reżysera, jak i jego biografii, a także roli, jaką odegrało ono nie tylko
w historii kina. Wykorzystując wiadomości biograficzne i kontekst powstania,
można analizować wyjątkowość tego filmu na tle ówczesnych produkcji doku-
mentalnych Dansk Kulturfilm, oraz pokazać, jak wątki propagandowe (postulo-
wane na wzór brytyjski przez duńskich dokumentalistów) zostały uzupełnione
przez elementy ze sfery metafizycznej, podobnie jak miało to miejsce we wcześ-
niejszych filmach tego reżysera (ze szczególnym uwzględnieniem Wampira).
Zwróciwszy uwagę na symbolikę śmierci i elementy wanitatywne, można z kolei
wykazać, że ten krótki film drogi staje się zawoalowaną krytyką społeczeństwa
kraju w którym powstał.

O ile większość krótkometrażowych dokumentalnych realizacji Dreyera skupia
się na podróży w czasie i zobrazowaniu zmian danego miejsca (Wiejskie kościoły
/1947/, Zamek w zamku /1954/) lub twórczości prezentowanej osoby (Thorvaldsen
/1949/), o tyle fabularno-dokumentalna Dopędzili prom jest dosłownie podróżą
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przez duńską prowincję. Przez niespełna 12 minut projekcji jest pokazana prze-
prawa promowa, przydrożne stacje benzynowe, małe miasteczka, wsie i tereny rol-
nicze na wyspie Fionia (pomiędzy Assens a Odense na trasie do portu Nyborg).
Ukazane miejsca stają się tłem dla niespodziewanego dramatu pędzącej na moto-
cyklu młodej pary.

Śmierć, którą spotykają na swojej drodze pod postacią kierowcy starego samo-
chodu 5, uzmysławia, jak bardzo ten skądinąd „propagandowy” film jest zanurzony
w Dreyerowskim uniwersum, ze stałym zestawem motywów i wątków, takich jak
młodość kontra starość, ląd i woda (jako zapowiedź miłości, ale też zagrożenia,
śmierci i wyzwolenia), cierpienie, nagła śmierć. Można zestawić jadących na
nowym motocyklu zakochanych młodych ludzi, którzy spychani są na drzewo
przez kierowcę starego samochodu, z postacią Anne atakowanej przez Merete
w Dniu gniewu (1943). Najdobitniej świadczy to o monotematyczności kina
Dreyera, a także pokazuje niezwykłą elastyczność w kreowaniu ciągle tych samych
motywów. Tragiczne w skutkach spotkanie ze Śmiercią prowadzi zarazem do
znacznie szerszych wniosków, wykraczających daleko poza filmowy świat
Dreyera.

Kulisy produkcji

Inspiracją dla scenariusza filmu była nowela Dopędzili prom? (Naaede de Fær-
gen?), opublikowana w prasie w 1925 r. przez duńskiego pisarza Johannesa V. Jen-
sena, jednego z najważniejszych przedstawicieli tzw. literackiego realizmu
jutladzkiego oraz laureata nagrody Nobla w dziedzinie literatury z 1944 r. Co ważne
w kontekście powstania pierwowzoru literackiego, noblista Jensen sam miał nim-
busa A i był, wraz z żoną jako pasażerką, zapalonym motocyklistą. Stąd chęć od-
dania środkami literackimi wrażenia szybkości i pędu. Podobne fascynacje można
znaleźć u innych ówczesnych pisarzy europejskich, chociażby w literaturze polskiej
w twórczości Stefana Grabińskiego, gdzie nowoczesny pojazd (lokomotywa) staje
się nośnikiem „niesamowitości”.

Nowela Jensena opowiada historię młodej pary, Sophusa i Elviry, pędzących
na motocyklu, by złapać prom w Nyborgu. Spotykają Śmierć pod postacią kie-
rowcy czarnego samochodu i giną, uderzając głowami w przydrożne drzewo. Do-
ganiają prom, ale nie do Nyborga, tylko ten kierowany przez starego brodatego
rybaka, który niczym Charon przez rzekę Styks wiezie ich do krainy umarłych 6.
Ib Koch-Olsen, szef Dansk Kulturfilm, zasugerował, że Dreyer mógłby użyć tego
opowiadania jako podstawy scenariusza filmu propagandowego dla Duńskiej Rady
Bezpieczeństwa Drogowego. Dreyerowi spodobał się ten pomysł i na początku
lipca 1947 r. przygotował jego pierwszą wersję 7.

Wczytując się we wspomnienia Jørgena Roosa, można się domyślić, że auto-
rowi Męczeństwa Joanny d’Arc opowiadanie Jensena spodobało się z jeszcze jed-
nego powodu. Otóż Dreyer – twórca już o międzynarodowej renomie –
w poszukiwaniu środków do życia został członkiem drugiej ekipy odpowiadającej
za research podczas produkcji Obywateli przyszłości (Fremtidens Borgere, 1946)
Theodora Christensena i wraz z Roosem, wtedy młodym operatorem, odwiedził
wiele miejsc na prowincji Danii. Podczas pobytu na Jutlandii, kiedy szukali lokacji
do filmu, w okolicy szkoły ludowej w Snoghøj 8, zaskoczyła ich mgła. Warunki
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atmosferyczne, budynki oraz pobliska cieśnina Mały Bełt skojarzyły się Roosowi
z zakończeniem Wampira 9. Co prawda Dreyer dowiedziawszy się o tym nie miał
ochoty na wspomnienia o swoim dawnym dziele, ale kiedy zaproponowano mu
adaptację noweli Jensena, nie tylko zatrudnił Roosa (umieszczając jego nazwisko
razem ze swoim na jednej z plansz napisów początkowych), ale też stworzył krótki
metraż ewidentnie zanurzony w stylistyce swojego pierwszego filmu dźwięko-
wego. W Dopędzili prom, podobnie jak w Wampirze, realizm dźwiękowy 10 i wi-
zualny w przebiegu narracji staje się „nierealny”. Najlepszym tego przykładem są,
występujące od ok. 8-9 minuty filmu, momenty zaburzania u widza relacji między
POV (ujęciem subiektywnym) motocyklistów albo kierowcy-Śmierci a trzecim
punktem widzenia, czyli kamerą umieszczoną na motocyklu operatora (zwłaszcza
w scenie zatrzymania się „kamery” na rozstaju dróg oraz później podczas pościgu
za czarnym samochodem Śmierci). 

Z postacią Śmierci ewidentnie łączy się postać rybaka na łodzi z trumnami Sop-
husa i Elviry. Dreyer chciał, żeby „Charona” zagrał stary człowiek z brodą, więc
razem z operatorem odwiedzili wiele domów spokojnej starości w Fionii, szukając
kogoś o odpowiednim wyglądzie. Dzięki tym poszukiwaniom w ostatnich ujęciach
nie tylko pojawia się czytelne nawiązanie do zakończenia Wampira, ale też postać
paralelna do tak zwanego człowieka z kosą, który czeka na prom (zapowiadając
tragiczny koniec jednych i wyzwolenie innych bohaterów) właśnie w pierwszym
dźwiękowym dziele tego reżysera.

Innym znamiennym przykładem dążenia do realizmu podczas produkcji Do-
pędzili prom były zdjęcia do filmu wykonane przez Jørgena Roosa, które odzna-
czają się niezwykłą klarownością, zwłaszcza gdy ukazują rozpędzanie się maszyny.
Mimo propozycji operatora, by zmienić przesuw taśmy w kamerze w celu zwięk-
szenia u widza wrażenia tempa jazdy, a zarazem ułatwienia pracy ekipie, Dreyer
zażądał jazdy zgodnie z prędkościami zapisanymi w scenariuszu 11 – co wymuszało
pracę na motocyklu rozpędzonym do prędkości 120 kilometrów na godzinę 12. Film
został w całości nakręcony na wyspie Fionia, na drodze między Assens i Nyborg,
w ciągu kilku tygodni na przełomie września i października 1947 r. 13, a jego pre-
miera odbyła się w kopenhaskim kinie Saga 12 maja 1948 r. Kiedy Dopędzili prom
zostało później pokazane na II Międzynarodowym Festiwalu Filmów Dokumen-
talnych w Edynburgu w 1948 r., słynny brytyjski dokumentalista Basil Wright na-
pisał o nim, że jest zrobiony z pełną zdolnością Dreyera do wywoływania grozy
i sprawi, że nawet najbardziej brawurowy kierowca zatrzyma się i pomyśli [o kon-
sekwencjach] 14.

Film dokumentalny w służbie małego kraju vs. tradycja awangardy

Produkcje takie jak Dopędzili prom spełniały w kinematografii duńskiej po-
trójną rolę: dawały zatrudnienie wybitnym rodzimym filmowcom, funkcjonowały
jako typowy dokument (w tym wypadku ostrzegając przed brawurą na drodze) oraz
były propagandowym towarem eksportowym, zwłaszcza do Wielkiej Brytanii,
gdzie mogły pokazać w dobrym świetle ten mały, ale prowadzący rozległe interesy
kraj 15. Wpływowy międzywojenny dokumentalista brytyjski John Grierson wyraził
się o filmie dokumentalnym następująco: Kino okazało się po prostu najwygod-
niejszym i najbardziej pasjonującym medium, jakim dysponowaliśmy. Natomiast
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sama idea [filmu dokumentalnego] była nową koncepcją edukacji obywatelskiej;
opierała się na założeniu, że świat jest w fazie gwałtownych przemian obejmują-
cych wszelkie formy myślenia i działania, i że powszechne zrozumienie tych prze-
mian jest sprawą najwyższej wagi 16. Duńscy filmowcy wykorzystywali stylistykę
brytyjskiego dokumentalizmu do sprzedaży pozytywnej wizji swego kraju, łącząc
perswazję głosu narratora z obrazem prezentowanych zjawisk bądź miejsc 17. Już
w 1947 r. wspomniany wcześniej Basil Wright oświadczył: od czasu wojny (...)
jesteśmy coraz bardziej świadomi wysoce zorganizowanego ruchu dokumental-
nego w Danii, który dzięki swojemu wkładowi w życie duńskie miał wpływ bar-
dziej porównywalny do ruchu dokumentalnego w Wielkiej Brytanii niż
jakikolwiek inny kraj 18.

Oddziaływanie brytyjskiego dokumentalizmu może lepiej widać w innych pro-
dukcjach Dreyera. Dopędzili prom wykorzystuje bowiem, oprócz wyraźnych od-
wołań do jego wcześniejszych produkcji fabularnych, także cechy awangardowego
dokumentu w stylu tak zwanych symfonii miejskich. O ile filmowe symfonie miej-
skie dzieją się właśnie w mieście i często zaczynają się wizją wjeżdżania do miasta
(Berlin – Symfonia wielkiego miasta /1927/ Waltera Ruttmanna albo Człowiek z ka-
merą /1929/ Dzigi Wiertowa), o tyle w Dopędzili prom Dreyer tworzy symfonię
miejską à rebours, a fabuła miesza się z dokumentem i produkcją oświatową, bądź
nawet filmem reklamowym motocykla marki Nimbus, którym to pojazdem boha-
terowie opuszczają miasto Assens19. Filmowa wiejska symfonia, podobnie jak
awangardowe dzieła Ruttmanna czy Wiertowa, odznacza się muzycznym rytmem
kształtów i podziałów widocznych z perspektywy motocykla, które nie są elemen-
tami pejzażu metropolii, lecz właśnie terenów wiejskich. Z pewnością obok miej-
skich symfonii w tym krótkim metrażu najbliżej Dreyerowi do dadaistycznego
Antraktu (1924) René Claira – niektóre ujęcia wyglądają wręcz identycznie,
a i samo tempo Dopędzili prom przypomina tempo z drugiej połowy francuskiego
filmu, kiedy tłum żałobników coraz szybciej goni uciekający karawan z trumną:
w duńskiej produkcji motocykliści pędzą za czarnym samochodem, który przypo-
mina karawan, a trumny pojawiają się na łodzi w ostatnim ujęciu. Ponadto Dreyer
nie rezygnuje również z gorzkiej ironii jako wyrazistego narzędzia, pozwalającego
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mu symbolicznie zaakcentować powagę tematu, na którym film się koncentruje.
Ironię tę można prześledzić nie tylko w tytule filmu (pozbawienie znaku zapytania
z oryginału literackiego), ale także w charakteryzacji kierowcy (pomalowana twarz
na wzór konwencji kina niemego) 20 i w kuriozalnym w 1948 r. wyglądzie samo-
chodu (z namalowanym szkieletem), który dwoje podróżujących motocyklistów
na próżno próbuje wyprzedzić.

Et in Arcadia ego, czyli źle się dzieje w państwie duńskim

Sytuacja polityczna w powojennej Danii może być kluczem zarówno do wy-
boru noweli Jensena, jak i do sposobu jej przeniesienia na ekran. Dania prawie bez
strat wojennych, ukazana kamerą Jørgena Roosa, wygląda na idylliczną rolniczą
krainę, wręcz Arkadię, której mieszkańcy zapomnieli, że śmierć istnieje. Konsum-
pcjonizm rodaków Dreyera oraz wiara we własną gospodarkę, symbolizowaną
przez duński sportowy motocykl marki Nimbus C 750 21, zderzają się w filmie
z powojenną, twardą rzeczywistością.

Większość państw ówczesnej Europy była mniej lub bardziej wyniszczona dzia-
łaniami wojennymi, a piętno lat 1939-1945 było widoczne prawie na każdym
kroku; świadectwo tej traumy regularnie powraca w filmach dokumentalnych z lat
40. i 50. Pokazana w filmie Dreyera duńska prowincja nie dość, że nie nosi śladów
wojny, od której w chwili realizacji zdjęć minęły zaledwie 2 lata i kilka miesięcy,
to jeszcze została ukazana jako sielska i słoneczna kraina. Ponadto stan dróg, pun-
ktualność żeglugi promowej, dostęp do paliwa oraz liczba pojazdów i zwierząt ho-
dowlanych na szosie świadczą o zamożności kraju, który zapomniał już o wojnie,
tak ważnej i pamiętanej w innych częściach Europy. Co znamienne, dokument Re-
konstrukcja Rønne i Nexø w reżyserii Poula Banga według scenariusza Dreyera 22,
pokazujący odbudowę dwóch miast na wyspie Bornholm, zniszczonych przez lot-
nictwo radzieckie 7 i 8 maja 1945 r., został zrealizowany prawie 10 lat później od
tych tragicznych wydarzeń, bo dopiero w 1954 r. 23

Istotne znaczenie dla zrozumienia Dopędzili prom mają dwie sceny dialogowe
z pierwszej połowy filmu; w drugiej połowie pojawiają się zaledwie pojedyncze
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zdania i słowa wypowiadane przez bohaterów. Pierwsza scena rozgrywa się na pro-
mie i stanowi punkt wyjścia dla całej historii. Dzięki rozmowie ze starszym ofice-
rem promu widz dowiaduje się czego chcą Sophus i Elvira – dotrzeć na następny
prom w Nyborg – i jak tego chcą dokonać. Spotyka się to z wyrażonym wprost po-
wątpiewaniem ze strony pracownika przeprawy, który zwraca uwagę na odległość:
blisko 70 kilometrów krętych dróg, i czas do złapania kolejnego promu: tylko 45
minut. Następna scena dialogowa rozgrywa się na stacji benzynowej, należącej do
koncernu BP. Na tle dystrybutora paliwa z logotypem BP Sophus odpowiada na
pytania młodej pracownicy stacji o maksymalną szybkość nimbusa (120 km/h).

To państwo duńskie zapewnia infrastrukturę w postaci sieci dobrej jakości dróg,
a brytyjski koncern paliwo do pojazdu, którego właściciele są zajęci jedynie kon-
sumpcją (w tym wypadku podróżą) i dążeniem do celu, nie licząc się z nikim, oka-
zując pogardę dla poruszających się wolniej innych uczestników ruchu drogowego.
Motocyklista rozlewa paliwo podczas tankowania, co ewidentnie świadczy o braku
zmartwień finansowych – jedynym zmartwieniem jego i Elviry jest nie do końca
wytłumaczona chęć zdążenia na prom w Nyborgu i dalszy przejazd do stolicy. Już
wcześniej, przed tragicznym końcem podróży, motocykliści mogli co najmniej
dwukrotnie spowodować śmiertelny wypadek, przejeżdżając pod opuszczanym
szlabanem kolejowym oraz wyprzedzając skręcającą w lewo ciężarówkę. Oboje
nie tylko cieszą się z niebezpiecznie wykonywanych manewrów, ale też są źli na
tych, którzy jadą co prawda prawidłowo, ale zdecydowanie wolniej.

Ważnym elementem wizualnym w tym filmie, jest dwukrotnie widoczna stacja
benzynowa koncernu BP 24. Gospodarka duńska była po wojnie w dużej mierze
zależna od Wielkiej Brytanii, która utraciwszy światową hegemonię oraz spłacając
pożyczki wojenne doprowadziła w Danii do przejściowego kryzysu ekonomicz-
nego. W drugiej połowie filmu, kiedy bohaterowie opuszczając stację benzynową
jadą roześmiani i nieświadomi zagrożeń, nie rozmawiają już z nikim, rozpędzając
się do 120 kilometrów na godzinę, co widać na zbliżeniach prędkościomierza.
Gdyby szosę, po której poruszają się Sophus i Elvira, potraktować jako symbol
gospodarki europejskiej, przemierzanej przez rozmaite pojazdy (amerykańskie,
brytyjskie, szwedzkie i niemieckie), to rozpędzony nimbus reprezentujący Danię
stanowiłby przestrogę: zawsze może zostać zepchnięty z drogi na pobliskie drzewo.

Dreyer przypomina zatem, że śmierć istnieje i jest nieunikniona: Et in Arcadia
ego. Możemy ją odwlekać, stosując się do zasad ruchu drogowego oraz wyzbywa-
jąc się brawury, ale to tylko gra na czas w kraju ogarniętym samozadowoleniem
i konsumpcją. Świadczy o tym scena, w której bohaterowie pomylili drogę, po
czym zawrócili i pojechali za samochodem Śmierci. Gdyby zresztą pozostali na
drodze do Odense, a dalej do Nyborga, wcale by ich to nie wybawiło, bo spoglą-
dając na ówczesną mapę miejscowości Køng (gdzie nakręcono te ujęcia) widać,
że prędzej czy później ścieżki motocyklistów i Śmierci znowu by się przecięły 25.

Od samego początku filmu, stary i poskładany z różnych części samochód
Śmierci towarzyszy młodym bohaterom 26. Jest skazą na idealnym obrazie państwa
duńskiego, w którym, parafrazując słynne zdanie z dramatu Szekspira, dobrze się
dzieje: taką bowiem wizję kraju prezentują dokumenty produkowane przez Dansk
Kulturfilm za czasów dyrektora Iba Koch-Olsena. W Dopędzili prom pycha – kla-
syczna hybris – bohaterów zapowiada wtargnięcie bezładu w idealny krajobraz
Danii, zakończone zderzeniem ze Śmiercią. Wypadek ma miejsce mniej więcej
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w połowie drogi między Assens a Nyborgiem, czyli na środku wyspy Fionii, znaj-
dującej się w centrum kraju, między Jutlandią, z której według noweli Jensena
motocykliści wyjechali, a Zelandią i Kopenhagą, dokąd w takim pędzie zmierzają.
Klamrą filmu są ujęcia z promem (z Årøsund do Assens oraz później z Nyborga
na Zelandię). Kiedy na początku widzimy w planie ogólnym powoli przybliżający
się statek do brzegu, jest on niezwykle harmonijnie i symetrycznie zakompono-
wany w kadrze z miejscem cumowania (co ważne, w porcie i na promie widać
wyeksponowaną flagę duńską). Natomiast w zakończeniu takie obrazowanie zos-
tało przełamane przez diagonalne ujęcie promu oraz poruszającej się powoli łódki
z ciałami bohaterów – nie widać już flagi Danii zwanej Dannebrog (biały krzyż
na czerwonym tle), niejako zastąpionej przez ciemne krzyże na jasnych trumnach
Sophusa i Elviry.

Śmierć

Polityka i kwestie ekonomiczne łączą się w tym filmie z symboliką judeochrze-
ścijańską. Pismo Święte, tak ważne w wyrosłej z tradycji protestanckiej twórczości
Dreyera, kładzie nacisk na bliski związek śmierci i grzechu. Śmierć jest częścią
kary, która spadła na człowieka po grzechu pierworodnym. Podobnie święty Paweł
uważa śmierć za nieuniknioną konsekwencję obecności grzechu w świecie: Dla-
tego też jak przez jednego człowieka grzech wszedł na świat, a przez grzech śmierć,
i w ten sposób śmierć przeszła na wszystkich ludzi, ponieważ wszyscy zgrzeszyli...
(Rz 5,12)27. Kiedy niespodziewany wypadek drogowy kończy życie w pysze Sop-
husa i Elviry, a ich ciała odpływają łodzią w stronę cieśniny, widać dwie białe
mewy szybujące ku niebu, które można interpretować jako symbol ich zbawienia.
W przytoczonym powyżej fragmencie z Listu do Rzymian Apostoł napisał dalej:
A zatem, jak przestępstwo jednego sprowadziło na wszystkich ludzi wyrok potępia-
jący, tak czyn sprawiedliwy Jednego sprowadza na wszystkich ludzi usprawiedli-
wienie dające życie. Albowiem jak przez nieposłuszeństwo jednego człowieka
wszyscy stali się grzesznikami, tak przez posłuszeństwo Jednego wszyscy staną się
sprawiedliwymi (Rz 5,18-19) oraz Gdzie jednak wzmógł się grzech, tam jeszcze
obficiej rozlała się łaska, aby jak grzech zaznaczył swoje królowanie śmiercią, tak
łaska przejawiła swe królowanie przez sprawiedliwość wiodącą do życia wiecznego
przez Jezusa Chrystusa, Pana naszego (Rz 5,20b-21).

Gilles Deleuze określił Dreyera jako autora, który wiedział, jak wzbogacać dialog
treściami religijnymi, metafizycznymi czy naukowymi, utrzymując je cały czas na po-
ziomie jak najbardziej codziennym, trywialnym 28. Stosowane przez Dreyera chwyty
techniczne służą do wtopienia wszelkich zaświatowych machinacji w normalny bieg
rzeczy. Wszystko, co zostało pokazane, było prawdopodobne, ale nie przestaje nie-
pokoić. Wracamy pamięcią do początku filmu i przypominamy sobie dziwne malo-
widła na samochodzie z promu. W scenie, gdy bohaterowie chełpią się swoim
motocyklem w rozmowie z pracownikiem przeprawy, Śmierć jest już obok nich.

W ten sposób film Dreyera stanowi zarazem zapowiedź tego, co już niedługo
nastąpi w postrzeganiu śmierci w kulturze skandynawskiej. Nieheroiczność, przy-
padkowość i pozorną bezsensowność śmierci Sophusa i Elviry można bowiem
wpisać w typową dla zsekularyzowanej nowoczesności wizję umierania. Jan Bia-
łostocki w eseju na temat wątków wanitatywnych w historii sztuki napisał: Prze-
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minęło wszystko, co w ikonografii śmierci, cmentarza i pogrzebu było heroiczne,
budujące moralnie, malownicze, arkadyjskie, mistyczne i nadzmysłowe. Tym, co
pozostało, jest ludzki ból, który – wyrażony (…) artystycznymi środkami, nadają-
cymi mu moc symbolu – staje się jakby niemym wyrazem skargi na całkiem już do-
czesną dolę człowieczą 29. Ostatnie, nieme ujęcie wykrzywionych strachem twarzy
motocyklistów tuż przed uderzeniem w drzewo łączy się w końcowym ujęciu
z równie niemym „Charonem” w łodzi z trumnami zmarłych.

W tym filmie ponad 25 procent ujęć to zbliżenia – w zdecydowanej większości
na twarze Sophusa i Elviry. To dzięki tym zbliżeniom śmierć bohaterów nie tylko
mocniej nas porusza, ale też film można zestawić z wcześniejszymi Dreyerowskimi
arcydziełami, jak Męczeństwo Joanny d’Arc. Wspominając realizację tego niemego
filmu, Dreyer stwierdził, że operator Rudolf Maté, który stał za kamerą, zrozumiał
wymogi dramatycznej psychologii zbliżeń i wykonał to, co było moją wolą, moim
uczuciem i moją myślą: mistykę ucieleśnioną 30. W Dopędzili prom wielokrotne
zbliżenia 31 na twarze jadących na motorze skontrastowane z pokazaną tylko raz
twarzą kierowcy hot roda realizują właśnie zasadę „mistyki ucieleśnionej”.

Sztuka Carla Dreyera zaczyna się rozwijać w tym właśnie miejscu, gdzie więk-
szość reżyserów się poddaje – pisze Pauline Kael 32. W niezwykle wyciszonych,
ale zarazem intensywnych ujęciach aktorzy – prowadzeni przez Dreyera, który
uważał, że twarz jest zwierciadłem duszy – w zasadzie nie grali, lecz przedstawiali
esencję charakteru odtwarzanych postaci, tworząc intensywne studia ludzkiej psy-
chiki. Arcydzieła Dreyera dotyczą najważniejszych sfer ludzkiej egzystencji. Po-
kazują jednostkę w sytuacji krytycznej – w czasie próby „ostatecznej”, nawet jeśli
ta próba jest nieuświadomiona przez bohaterów. To wyróżnia Dopędzili prom na
tle innych produkcji Dansk Kulturfilm nastawionych na ukazywanie współczesnej
Danii tak, by możliwe było promowanie tego kraju również za granicą, czego
szczególnym przykładem jest chociażby The Pattern of Co-Operation (Wzór
współpracy, 1952) Theodora Christensena z wizją harmonijnego rozwoju na po-
ziomie osobistym i zawodowym przedstawionego w tym dokumencie rolnika na
tle spokojnej wiejskiej spółdzielni produkującej żywność 33.

W tym miejscu należy omówić rolę, jaką w filmie Dreyera odgrywa krajobraz
oraz przeciwstawienie techniki naturze. W Dopędzili prom plany ogólne, na których
ukazane są pola, wsie, drogi i drzewa, zostały skontrastowane ze zbliżeniami na
poszczególne części motocykla, takie jak przednie koło, rura wydechowa, a zwłasz-
cza prędkościomierz, który przez cały czas sukcesywnie zbliża się do maksymalnej
prędkości. W kulturze Skandynawii i w tamtejszych kinematografiach już w epoce
kina niemego odkryto wagę pejzażu. Według filmoznawcy Antti Alanena znaczenie
pejzażu określa fińskie słowo sielunmaisema, które oznacza „bliski sercu krajob-
raz”. Badacz ten zauważa: Związek z naturą stanowi istotną część tożsamości
Finów i Skandynawów. Jest żywotnym źródłem energii i kontemplacji. (…) Węd-
rując po lesie, Fin może nawet czuć się bardziej w domu, aniżeli przebywając
w mieście. Ale jednocześnie więź z naturą zawiera jakiś element sacrum 34. Z kolei
jadąc na motorze, skupiony na drodze motocyklista teoretycznie znajduje się wśród
przyrody, lecz szybkość rozpędzonego pojazdu uniemożliwia mu kontakt z naturą.
Sophusa i Elvirę, oderwanych od przyrody oraz innych ludzi prędkością maszyny,
może czekać na szosie jedynie nagła śmierć skontrastowana przez niezmienne tło
duńskiego krajobrazu.
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Zakończenie

Być może pokazanie śmierci w tym krótkim filmie, jak i późniejsze zmartwych-
wstanie Inger ze Słowa (1954), było również rozrachunkiem blisko sześćdziesię-
cioletniego Dreyera ze strachem przed przemijaniem. Dla Dreyera szybka jazda
w koszu motocykla była z pewnością wspomnieniem z młodości, jego szalonych
lotów na zbiorniku paliwa bez odpowiednich zabezpieczeń podczas pierwszego
pokazu aeroplanu w Danii (leciał podwieszony pod samolotem przelatującym nad
cieśniną Sund) oraz eskapad balonem 35. Była to zatem podróż w czas młodzieńczej
ekstrawagancji początkującego dziennikarza, często ryzykującego własnym zdro-
wiem i życiem, a teraz mężczyzny przechodzącego przez smugę cienia z ciągłymi
kłopotami finansowymi (utrzymującego niepracującą żonę i chorą córkę), despe-
racko poszukującego każdego zajęcia w świecie kina. Co prawda po wojnie za gra-
nicą uważany jest za wielkiego mistrza europejskiej sztuki filmowej, autora
arcydzieła Męczeństwo Joanny d’Arc, oraz Dnia gniewu, ale w ojczyźnie, aż do
czasu otrzymania w 1952 r. licencji kierownika kina Dagmar w Kopenhadze, żyje
bardzo ubogo.

W dłuższej perspektywie film Dreyera przyczynił się do dyskusji nad wprowa-
dzeniem odpowiednich przepisów ruchu drogowego – w wielu państwach na świe-
cie, nie tylko w Danii (w latach 40. nie istniały ograniczenia prędkości dla
pojazdów mechanicznych) oraz ułatwił akceptację restrykcji dotyczących dozwo-
lonej szybkości, które na początku lat 70. wprowadzono w całym kraju 36. Film ten
co prawda wyraźnie wskazuje na czas jego realizacji, ale równocześnie jest nadal
aktualny w warstwie perswazyjnej, a przede wszystkim broni się jako ciekawie za-
inscenizowany krótki metraż, z wartką akcją i zaskakującym zakończeniem. Ma
wielu wielbicieli 37, których przyciąga znak firmowy Dreyera: realistyczny warsztat
ukazujący ukryte treści.

ADAm TrwOgA

1 J. Drum i D. D. Drum, My Only Great Passion.
The Life and Films of Carl Th. Dreyer, The
Scarecrow Press Inc., Lanham – Maryland –
London 2000, s. 211.

2 Niektórzy badacze stawiają wręcz tezę, że te-
matyka tego dokumentalno-oświatowego fil-
mu, prezentująca dobrze zorganizowaną pań-
stwową opiekę nad samotnymi kobietami
w ciąży i po porodzie (co podczas niemieckiej
okupacji mogło być traktowane jako szcze-
gólnie ważne, wręcz jako forma walki z oku-
pantem), wpisywała się w biografię jego bio-
logicznej matki Josefine Bernhardine Nilsson,
która wobec braku zinstytucjonalizowanej po-
mocy zmarła tragicznie w wyniku próby po-
kątnej aborcji. Zob. M. Drouzy, Człowiek roz-
darty, tłum. T. Szczepański, „Kwartalnik Fil-
mowy” 2011, nr 73, s. 130.

3 Mówił: Jest to jeden z najlepszych moich krót-
kich metraży, cyt. za: T. Szczepański, Filmo-
grafia Carla Theodora Dreyera, „Film na
Świecie” 1989, nr 366 s. 68.

4 Maurice Drouzy określa ten film małym arcy-
dziełem realistycznej narracji”. Zob. M.
Drouzy, Carl Th. Dreyer né Nilsson, Les Édi-
tions Du Cerf, Paris 1982, s. 311.

5 Był nim stary i specjalnie na potrzeby filmu
hot rod złożony z części forda T oraz chevro-
leta z namalowanym na karoserii według po-
mysłu Dreyera szkieletem. Hot rody, czyli
składane ze starych samochodów pojazdy, sta-
ły się po II wojnie światowej niezwykle po-
pularne w Stanach Zjednoczonych wśród mło-
dzieży oraz powracających z frontu żołnierzy.
Wygląd samochodu „Śmierci” w filmie oraz
niebezpieczna jazda na drodze przypomina
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właśnie takie zabawy znane z USA. Produkcja
Dreyera jest chyba pierwszym filmem na świe-
cie, w którym pokazano tego typu pojazd,
a samo auto można uznać za pionierski przy-
kład zbudowania hot roda w Europie.

6 J. V. Jensen, Naaede de Færgen?, w: H. Poul-
sen, Litteraturens Film, Gyldendal, Det Dan-
ske Filminstitut, København 2007, s. 106-109.

7 Zob. https://www.carlthdreyer.dk/en/carl thdr -
eyer/background-caught-ferry (dostęp:
21.07.2019).

8 Snoghøj, czyli przedmieścia Fredericii, znaj-
dują się blisko przeprawy promowej opisanej
w noweli Jensena. W czasach realizacji filmu
ta przeprawa już nie istniała (została zastąpiona
w 1935 r. mostem), dlatego Dreyer w swoim
scenariuszu zmienił port w Strib na Assens,
czyli miasto, z którego po zejściu z promu na
ląd wyruszają Sophus i Elvira.

9 Wspomnienia Jørgena Roosa o współpracy
z Dreyerem, zob. http://dfidk-carlthdreyer.d8 -
v2.prod.ng.peytz.dk/carlthdreyer/om-dre -
yer/me to de/jorgen-roos-om-carl-th-dreyer (do-
stęp: 30.08.2019).

10 Poza dodaną na prośbę producentów przez Eri-
ka Tuxena minimalistyczną ilustracją muzycz-
ną, która pojawia się w jedynie w pierwszym
i ostatnim ujęciu, cała ścieżka dźwiękowa filmu
opiera się na dźwiękach diegetycznych.

11 Maksymalna prędkość zwiększyła się w sto-
sunku do oryginału literackiego o 20-30 kilo-
metrów na godzinę ze względu na różnicę
w mocy motocykli z lat 40. i tych z czasów
powstania noweli Jensena.

12 Taki sposób prowadzenia pojazdu skończył
się wypadkiem Roosa, który doznał ogólnych
obrażeń ciała, miał połamane żebra i złamany
kciuk. Na szczęście udało mu się w miarę
szybko wrócić do pracy.

13 Zob. https://www.carlthdreyer.dk/en/carlth -
dreyer/background-caught-ferry (dostęp:
21.07.2019).

14 Tamże.
15 Przekonał się o tym sam Dreyer, kiedy jeden

z jego filmów został zatrzymany w produkcji
(był to jedyny „półkownik” tego reżysera).
Prawie ukończony dokument Woda na wsi
(1946), który w turpistyczny, a jednocześnie
zabawny sposób prezentował problemy z czys-
tością wody w duńskich gospodarstwach rol-
nych, po protestach organizacji rolniczych nie
został dopuszczony do rozpowszechniania (do-
piero w 2007 r. zmontowano obraz z nagranym
dźwiękiem – komentarzem z 1946 r.). Film
nie tylko piętnował problemy z higieną, ale
dawał również proste rady, jak naprawić sy-
tuację. Jednak poziom dosadności ujęć (być

może wzorowany na brytyjskim krótkim met-
rażu Richarda Massinghama Coughs and Snee-
zes z 1945 r.), które mogły budzić obrzydzenie
wśród potencjalnych widzów w rodzimych
miastach lub za granicą (np. w Wielkiej Bry-
tanii), gdzie docierała duńska żywność, był
szokujący i mógł spowodować bojkot tejże.
Zob. C. Tybjerg, Pissing into the Well. Dreyer,
Film Propaganda and Cognitive  Theory,
„Kosmorama” 2013, nr 249,  http://www.kos-
morama.org/ServiceMenu/05-English/Arti-
cles/Pissing-into-the-Well.aspx (dostęp:
21.07.2019).

16 Cyt. za S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie
materialnej rzeczywistości, tłum. W. Werten-
stein, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008,
s. 248-249.

17 Zob. C. C. Thomson, Short Films from
a Small Nation. Danish Informational Cine-
ma 1935-1965, Edinburgh University Press,
Edin burgh 2018.

18 Cyt. za C. C. Thomson, M. Hilson, Beauty in
Bacon. „The Pattern of Co-operation” and
the export of postwar Danish democracy,
https://www.kosmorama.org/kosmorama/artik-
ler/beauty-bacon-pattern-co-operation-and-
export-postwar-danish-democracy (dostęp:
10.09.2019).

19 Wśród pojazdów wyjeżdżających z promu
w Assens widać również słynny niemiecki mo-
tocykl DKW NZ 250, który, podobnie jak
wszystkie inne maszyny na drodze, szybko
zostaje w tyle za nimbusem głównych boha-
terów.

20 Aktor grający Śmierć jako jedyny w tym filmie
ma mocną charakteryzację twarzy – przypo-
mina ona twarz Bernharda Goetzkego ze Zmę-
czonej śmierci (1921) Fritza Langa. W języ-
kach germańskich (np. w niemieckim) śmierć
jest zazwyczaj rodzaju męskiego – dlatego
Śmierć została ukazana jako mężczyzna i do
tej tradycji odwołuje się Jensen i Dreyer. Przy
okazji można zauważyć, że pojazd oraz styli-
zacja aktora na wczesne lata dwudzieste XX w.
w połączeniu z jego stosunkową bezgłośnością
(względem niezwykle hałasującego sportowe-
go motocykla) umożliwia postawienia jeszcze
jednej tezy. Estetyka kina niemego (symbo-
licznie ukazana poprzez hot roda) nadal daje
znać o sobie i potrafi „zaatakować” film epoki
dźwiękowej (nowoczesny motocykl). Dopę-
dzili prom byłby zatem ostatecznym pożegna-
niem Dreyera z kinem niemym, z równoczes-
nym pokazaniem znaczenia i nadal dużej mocy
tradycji tego kina.

21 Podkreślone to zostało umieszczeniem na tyl-
nym błotniku nimbusa, pod tablicą rejestra-
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cyjną tabliczki z literami DK, które w mię-
dzynarodowym kodzie samochodowym ozna-
czają Danię. Takie tabliczki obowiązkowo no-
siły pojazdy podczas podróży zagranicznych,
co może sugerować powrót bohaterów z za-
granicy do Kopenhagi.

22 Po wizycie na Bornholmie Dreyer napisał sce-
nariusz już w grudniu 1945 r.

23 Wyspa o strategicznym znaczeniu na Bałtyku
pierwotnie miała zostać poddana przez oku-
pacyjny garnizon niemiecki Brytyjczykom.
Niespodziewanie została zaatakowana przez
oddziały Armii Czerwonej, której lotnictwo
wobec oporu Niemców zbombardowało te
dwa miasta (leżące po przeciwległych stronach
Bornholmu), niszcząc około 800 domów. Po
opuszczeniu wyspy przez wojska sowieckie
w 1946 r. możliwa była odbudowa zniszczeń
(m.in. dzięki pomocy Szwecji), co zostało po-
kazane w filmie Banga. Jak na ironię ten sam
reżyser w 1961 r. stworzył duńską wersję Rep-
tilicusa – amerykańsko-duńskiej produkcji
film science-fiction o potworze atakującym
Kopenhagę, powszechnie uważany za jedno
z najgorszych dzieł tego typu. Filmy o potwo-
rach popularne w latach 50. i 60. często inter-
pretowano jako wyraz zimnowojennego stra-
chu przed ZSRR.

24 Za pierwszym razem dystrybutor paliwowy
BP znajduje się na jednej z ulic Assens w sce-
nie wyjazdu bohaterów z miasta. Po raz drugi
stacja tego koncernu jest miejscem wspomi-
nanej wcześniej sceny dialogowej.

25 Opis lokacji filmu podaję według strony:
http://www.ebbemunk.dk/misc/faergen.html
(dostęp: 27.07.2019).

26 Hot rod składa się z części przede wszystkim
samochodów marki Ford. W Danii pod Ko-
penhagą w okresie międzywojennym monto-
wano auta tego amerykańskiego koncernu
(Ford model A i model B). W tym skandy-
nawskim kraju (w odróżnieniu od pobliskiej
Szwecji) nie było wielkich tradycji motoryza-
cyjnych. Pewnym wyjątkiem jest popularny
do dnia dzisiejszego motocykl Nimbus.

W kontekście uwspółcześnienia przez Dreyera
w procesie adaptacji noweli Jensena, jest zna-
mienne, nie tyle zepchnięcie z drogi duńskiego
motocykla przez „amerykańskiego” forda, ile
uczynienie tego przez starego gruchota.

27 Cytaty z Biblii podaję wg Pismo Święte Sta-
rego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia,
wydanie V, Pallottinum, Poznań 2000.

28 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz – ruch. 2. Obraz
– czas, tłum. J. Margański, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2008, s. 298.

29 J. Białostocki, Płeć śmierci, słowo/obraz te-
rytoria, Gdańsk 2007, s. 160.
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