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Obce fonosfery. 
Dźwiękowe krajobrazy 
pozaziemskich planet  
w kinie science fiction

Abstrakt
Krajobraz w filmie oddawany jest nie tylko w obrazie, ale 
i w dźwięku. Autor ukazał jego kreację na przykładzie dzie-
sięciu filmów science fiction, zrealizowanych na przestrze-
ni blisko 70 lat, pokazujących pozaziemskie planety. W opi-
sie ich fonosfery wykorzystał teorię pejzażu dźwiękowego 
R. Murraya Schafera oraz analizę audio-wizualną Michela  
Chiona. W  pionierskich filmach z  przełomu lat 50. i  60. 
użycie eksperymentalnych efektów elektroakustycznych 
zamazuje rozróżnienie między dźwiękiem a muzyką i  jest 
jednym z elementów wywołujących wrażenie niesamowi-
tości. W środkowej części artykułu autor porównał adapta-
cje dwóch kanonicznych utworów gatunku – Solaris Stani-
sława Lema i Diuny Franka Herberta – które wprowadzają 
kontrastujące planety. Zestawienie to pokazało, jak żywioły 
przekładają się na dźwięki i jaką funkcję owe dźwięki mogą 
pełnić. W  ostatnim rozdziale zostały opisane dwa seriale 
będące najnowszymi odsłonami fantastycznych sag: Star 
Trek i  Gwiezdnych wojen. W  pierwszym powraca wątek  
żyjącej planety, a w drugim toniki dźwiękowej opartej na 
materiale. 
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W słuchawkach salwami powtarzały się trzaski atmosferycznych wyładowań. 
Ich tłem był szum, tak głęboki i niski, jakby stanowił głos samej planety. 

Stanisław Lem, Solaris1

Eksploracja pozaziemskich światów stanowi jeden z głównych tematów 
kina od jego zarania, by przywołać niemą jeszcze Podróż  na  księżyc  (Le Voyage 
dans la Lune, reż. Georges Méliès, 1902). Jednak nawet gdy w kinie dźwiękowym 
odkrywano i pokazywano nowe planety, rzadko skupiano się na ich brzmieniu. 
W artykule chciałbym się zająć wyróżniającymi się na tym polu filmami, które 
reprezentują różne epoki (od lat 50. XX w. po rok 2020), a także systemy produk-
cyjne (USA, NRD, PRL, ZSRR). Odmienny czas i kontekst powstania oznacza też 
różne metody produkcji i montażu dźwięku, co w dużym stopniu przekłada się 
na rezultat. Pierwsza grupa dzieł omawianych w artykule powstała w czasach, 
w których duże znaczenie zyskała muzyka elektroniczna, ucieleśniająca futury-
styczne wizje. Są to: amerykańska Zakazana  planeta  (Forbidden  Planet, reż. Fred  
M. Wilcox, 1956), NRD-owsko-polska Milcząca gwiazda (Der schweigende Stern, reż. 
Kurt Maetzig, 1959), radziecka Planeta burz (Planeta Bur, reż. Paweł Kłuszancew, 
1962) oraz polska Wielka, większa i największa (reż. Anna Sokołowska, 1963).

W drugiej części tekstu porównuję dwa kanoniczne teksty literackiej fanta-
styki naukowej – Solaris (1961) Stanisława Lema i Diunę (1966) Franka Herberta –  
oraz ich adaptacje. W obu powieściach główną lokację stanowią planety o od-
miennej budowie: żywy ocean Solaris i piaszczysta pustynia Arrakis. Analizowa-
ne tu filmy to Solaris Andrieja Tarkowskiego (1972) i Stevena Soderbergha (2002) 
oraz Diuna Davida Lyncha (1984) i Denisa Villeneuve’a (2021-2023). Dystans cza-
sowy, dzielący te filmy, stanowi dodatkowy walor ich porównania, podobnie jak 
żywioły obecne na pokazanych planetach. W trzeciej części artykułu badam, czy 
i jak zmieniły się obce fonosfery w nowych, serialowych odsłonach space operas: 
Pahvo w Star Trek: Discovery (sezon 1, odcinek 8: Si vis pacem, para bellum, reż. John 
S. Scott, 2017) oraz Ferrix w Gwiezdne wojny: Andor (Star Wars: Andor, sezon 1, reż. 
Toby Haynes i inni, 2022).

Ramy tych rozważań wyznacza teoria pejzażu dźwiękowego, rozwijana 
od lat 70. przez kanadyjskiego kompozytora i pisarza R. Murraya Schafera2. Wie-
le terminów ukutych na gruncie tego paradygmatu wydaje się dokładniejszych 
niż zwyczajowe pojęcia atmosfery, ambiance czy dźwięku-terytorium stosowane 
w praktyce filmowej. Ponadto koncepcja Schafera przez półwiecze istnienia za-
inspirowała rozmaitych praktyków i artystów oraz posłużyła do opisania róż-
norodnych aspektów ziemskiej fonosfery, tak współczesnej, jak i historycznej. 
Podstawowe elementy danego pejzażu dźwiękowego to toniki (keynotes), sygnały 
(signals) i markery (soundmarks). Pierwszy pochodzi z nomenklatury muzycznej, 
gdzie oznacza określający tonację wyróżniony dźwięk i podstawę akordu tonicz-
nego. Psychologowie percepcji wizualnej mówią o „figurze” i „tle” – figurą jest to, na co 
aktualnie patrzymy, podczas gdy tło istnieje tylko po to, by nadać figurze jej kontur i masę. 
Ale figura nie może istnieć bez tła – po jego odjęciu stałaby się bezkształtna, nierealna. 
Nawet jeśli toniki nie zawsze są świadomie słuchane, ich wszechobecność wskazywałaby, 
że mogą mieć głęboki wpływ na nasze zachowania  i nastroje. Toniki danego miejsca  są 
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istotne, gdyż pomagają określić charakter żyjących wśród nich ludzi. Dźwiękami tonicz-
nymi w krajobrazie są te wytworzone przez specyfikę geograficzną i klimat: wodę, wiatr, 
lasy, równiny, ptaki, owady, zwierzęta. Wiele z nich może mieć archetypiczne znaczenie –  
odcisnąć tak głębokie piętno na słyszących je ludziach, że życie bez nich odebrano by jako 
wyraźnie zubożone3. W odróżnieniu od toniki rozumianej jako tło figurami są tu 
sygnały. To pierwszoplanowe, świadomie słuchane dźwięki, w naszej kulturze 
przeważnie znaczące, jak dzwony4, dzwonki, klaksony czy gwizdki. Mogą one 
kodować zarówno prosty alarm, jak i bardziej złożony – nie dla wszystkich jednak 
zrozumiały – komunikat, na przykład na morzu (syreny okrętowe) czy na polo-
waniu (trąbka sygnałowa). Można je więc traktować jako – specyficzne dla danej 
grupy – elementy języka i kultury. Wreszcie w ujęciu Schafera markery to dźwię-
kowe punkty orientacyjne. Są typowe dla określonej społeczności, charakteryzu-
ją się ograniczonym zasięgiem i zasługują na ochronę, jak hejnał miasteczka czy 
katedralny dzwon. Stanowią część dziedzictwa kulturowego, znak tożsamości.

Pomocne będą także terminy zaproponowane przez Michela Chiona5. 
Francuski kompozytor muzyki konkretnej i teoretyk filmu zwraca uwagę na wie-
lostronne związki obrazu, słowa, dźwięku i muzyki. W przypadku przejść po-
między dwoma ostatnimi (audialnymi) elementami mówi o przekładni. To często 
stosowane w musicalach specyficzne brzmienia lub rytmy, zazwyczaj występują-
ce w diegezie filmu, które stają się podstawą struktur muzycznych. Chion wpro-
wadza również pojęcie renderingu, czyli oddawania dźwiękiem pewnych jakości 
zmysłowych. Może to być ziarnistość i lekkość, lepkość lub gładkość albo giętkość 
i twardość. Tego typu mechanizm okazuje się szczególnie istotny w kontekście 
fonosfer planetarnych, zwłaszcza tych opartych na pojedynczym materiale lub 
żywiole (jak piasek w Diunie, ocean w Solaris czy metal na Ferrix w Andorze).

Niesamowite fonosfery i głosy

Zakazana planeta. Ten amerykański film jest jednym z najczęściej omawia-
nych pod kątem audialnym obrazów science fiction, by wspomnieć obszerną 
analizę Jamesa Wierzbickiego, jednak rzadko przedmiotem uwagi badaczy była 
fonosfera samej planety6. Dzięki wykorzystaniu wyłącznie eksperymentalnej mu-
zyki elektroakustycznej dzieło pozostaje wyjątkowe w kontekście epoki, w której 
preferowano ilustracje orkiestrowe. Jak pisał Dariusz Brzostek: strategia  twórcza 
zapoczątkowana w roku 1956 przez Louisa i Bebe Barronów w oprawie muzycznej do fil-
mu Freda M. Wilcoxa „Zakazana planeta” („Forbidden Planet”) [to] integralna sonosfera 
„obcego świata” złożona wyłącznie z dźwięków elektronicznych. Syntetyzowane analogo-
wo elementy muzyczne, efekty specjalne oraz dźwięki akuzmatyczne współtworzyły w niej 
pejzaż  dźwiękowy,  dzięki  któremu  kształtowały  się  „futurystyczne”  oraz  „kosmiczne” 
aspekty filmowego świata. W ten sposób ukonstytuowała się zarazem swoista „dźwiękowa 
osobliwość” elektronicznego brzmienia – przypisanego mocą konwencji i powielanej prak-
tyki twórczej do filmowej (oraz radiowej) fantastyki naukowej z jej typowymi atrybutami7. 
Małżeństwo Barronów metodą żmudnych, wielomiesięcznych eksperymentów 
wygenerowało na magnetycznej taśmie blisko godzinę modulacji, szumów, pę-
tli, pogłosów i innych podstawowych efektów. Ich pracę określono w czołówce 
jako electronic tonalities, co wedle anegdoty wiązało się z naciskami gildii kompo-
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zytorskiej, jednak w istocie być może adekwatnie oddaje istotę sprawy8. Efekty 
te pełnią tu bowiem wiele funkcji naraz: tła i figury, dźwięków z wyobrażonej 
diegezy filmu, jak i muzyki oddającej lub wywołującej emocje. Nadzwyczaj czę-
sto stosowane są przekładnie pomiędzy warstwami oraz liczne wieloznaczności, 
a odczytanie danego brzmienia zdaje się zależeć od publiczności. W kontekście 
interesujących nas pejzaży dźwiękowych planety może zaskakiwać już scena 
lądowania misji ratowniczej (ok. 11 minuty filmu)9. Po przestrzennych10 pulsa-
cjach i modulacjach w różnych rejestrach (oddających ciężar i lot statku spodka 
w duchu Chionowskiego renderingu) na powierzchni planety Altair IV wyda-
je się panować niezmącona cisza. Wkrótce potem, z szumem i świstem, pojawia 
się pojazd z robotem wysłanym przez gospodarza, doktora Morbiusa, ocalonego 
z katastrofy dwie dekady wcześniej. W ogrodzie przed jego domem przybysze 
znowu witani są w ciszy (16). Sytuacja ulega zmianie w momencie pojawienia 
się Alty, córki Morbiusa, która wychodzi do ogrodu i specjalnym gwizdkiem (26) 
przywołuje zaprzyjaźnione i oswojone łanie. W scenie w ogrodzie słychać coś na 
kształt szmeru i plusku wody, ale ich elektroniczny odgłos zlewa się z innymi 
efektami. Wyraźny pejzaż dźwiękowy z delikatnymi, ambientowymi brzmienia-
mi pojawia się dopiero w scenie nocnej wachty przy statku (30). Jeśli jednak jest 
to tonika fonosfery Altaira IV, to wydaje się ona w ogóle nieobecna za dnia, jak-
by rozpraszała ją krzątanina ludzi. Odmienne tło towarzyszy scenom romanso-
wym w ogrodzie, gdzie Alta spotyka się z dwoma oficerami. Przy jej pierwszym 
pocałunku z porucznikiem (34-36) tonika wydaje się stała, ale szybko słyszalne 
zapętlenie zdradza jej sztuczny charakter. Ponadto pejzaż dźwiękowy zmienia 
się dynamicznie zależnie od sytuacji, jakby pełnił jednocześnie funkcję muzyki 
ilustracyjnej. W drugiej scenie z kapitanem (44-47) tło staje się bardziej krysta-
liczne (co może wiązać się z wyjściem Alty z wody). Wszystkie trzy fragmenty 
pokazują jednak oryginalną – i praktycznie potem w kinie science fiction niespo-
tykaną – strategię kreowania quasi-naturalnej fonosfery (woda, ogród) za pomocą 
wyraźnie sztucznych środków (modulacje, zapętlenia). Zdecydowanie bardziej 
pasują one tymczasem do innego, zgoła industrialnego pejzażu dźwiękowego 
z wnętrza Altaira IV. Morbius zabiera swoich gości (60-64) na zwiedzanie labo-
ratorium i siłowni, pozostałych po wymarłej cywilizacji Krellów, którą odkrył po 
katastrofie swojego statku. W niekończących się korytarzach i szybach dominuje 
niska tonika, oparta na szumieniu, skwierczeniu i brzęczeniu, przypominająca cy-
wilizacyjny burdon11. Przedstawienie elektryczności pojawia się tak w dźwięku, 
jak i w obrazie (sunące windy w kształcie żarówek, piorunopodobne wyładowa-
nia). Co znamienne, cała wycieczka zaczyna się w gabinecie Morbiusa (52), kiedy 
ów odtwarza przybyszom nagranie zrobione przez krellskich muzyków pół miliona lat 
temu12. Jego burdonowe rytmy brzmią zaskakująco spójnie z toniką pejzażu we-
wnątrz planety, co stanowi kolejny przykład zamazywania granic między tłem 
a figurą, dźwiękiem a muzyką.

Planeta burz i Milcząca gwiazda. Radziecki film o wyprawie na Wenus w reży-
serii Pawła Kłuszancewa i z muzyką Johanna Admoniego nie był pierwszą w blo-
ku wschodnim produkcją na ten temat; szlak przetarła tu NRD-owsko-polska 
Milcząca gwiazda Kurta Maetziga. Muzykę do tego filmu skomponował Andrzej 
Markowski, którego wspierał inżynier Krzysztof Szlifirski z dopiero co otwarte-
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go Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia. W pewnym momencie filmu (68)  
kosmonautów atakuje lawopodobna, czarna substancja. Szlifirski wspominał, że 
jako podstawy brzmieniowej dla jej bulgotu użył dźwięku gotujących się olejów 
lotniczych, nagranego w Wojskowej Akademii Technicznej13. To materialne podej-
ście, bliskie praktyce imitatorów dźwięków oraz muzyce konkretnej, w terminolo-
gii Chiona można rozumieć jako dźwiękowy rendering wenusjańskiej lawy.

Z kolei w Planecie burz wybucha wulkan: płynna, gorąca lawa filmowana 
jest z bliska i również tu słychać charakterystyczny bulgot. Jednak w radzieckim 
filmie w wenusjańskiej fonosferze dominuje wiatr. Słychać go tuż po lądowaniu 
(21), gdy członek załogi rakiety zapowiada włączenie zewnętrznych mikrofonów. 
Potem wszechobecny szum pojawia się w licznych scenach eksploracji planety, 
przykładowo w scenie walki z jaszczurami (29-30), wędrówki po górach (32), lotu 
nad morzem (38), kontynuacji wędrówki (53) i tak dalej. Bez wątpienia to właśnie 
jest tonika pejzażu Planety burz, która tylko miejscami ustępuje innym żywiołom, 
na przykład wodzie w scenach przejścia przez wodospad (35), nad morzem (70) 
i tytułowej burzy pod koniec filmu (76). Choć wszystkie te odgłosy przypominają 
znaną fonosferę ziemską, od początku pojawia się w niej jednak obcy element: 
dobiegający z oddali śpiew. W terminologii Chiona to głos akuzmatyczny, o nie-
znanym źródle, co budzi niepokój wśród przybyszów: Słyszysz? Co to może być?  
(22, 25); w terminologii Schafera można to uznać za wokalną figurę na tle wiatru.

Gdy część załogi leci nad morzem, śpiew pojawia się ponownie (34), a ko-
smonauci zastanawiają się: – Ten sam głos. Jakaś kałamarnica! Wokół roi się od robac-
twa. – Nie, to ludzka istota. Może kobieta? W wodnym kontekście budzi to skojarze-
nia z syrenami, które w większości przekazów mitologicznych także pozostają 
niewidoczne (akuzmatyczne), ale wedle Schafera oznaczają również niebezpie-
czeństwo i dysharmonię14. W jego ujęciu wokalizę niewątpliwie można określić 
jako marker: charakterystyczny dźwięk obecny tylko na Wenus i mający wyróż-
nione znaczenie. Gdy kosmonauci próbują je odszyfrować, kolejne pojawienia 
się głosu uświadamiają im powoli jego powiązanie z artefaktami miejscowej cy-
wilizacji. Jeden z bohaterów zauważa, że brzmi jak ostrzeżenie (57) – i faktycznie, 
niedługo potem następuje erupcja wulkanu (61). Dezakutyzmacja źródła, czyli 
ujawnienie tajemniczej wokalistki, następuje dopiero w końcówce filmu, po od-
locie Ziemian. Tajemnicza istota, ubrana w powłóczyste białe szaty, przegląda się 
w lustrze wody.

Charakter wokalnej partii w Planecie burz sytuuje się więc pomiędzy czymś 
swojskim (może kobieta?) a nieswoim, w miejscach, kiedy brzmi ona jak aria na 
pile lub sinusoidalna fala. Tym samym partia ta wpisuje się w pole znaczeniowe 
niesamowitego, wprowadzonego przez Ernsta Jentscha i Zygmunta Freuda. Obaj 
psychoanalitycy odwoływali się do postaci ożywionej lalki i motywu sztucznych 
oczu z opowiadania Piaskun E. T. A. Hoffmanna. Wedle Jentscha wrażenie nie-
samowitości rodzi się z niepewności, czy dany obiekt jest czy nie jest ożywiony, 
a szczególnie ulegają mu między innymi dzieci15. David Toop w jednej ze swo-
ich erudycyjnych książek Sinister Resonance wskazuje na istotną w tym procesie 
rolę dźwięku i głosu. Przekraczają one bariery czasu i przestrzeni, jak w śpiewie 
niewidocznego Ariela z Burzy Szekspira16. Czy wokaliza z Planety burz to kolejna 
jego reinkarnacja?
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Wielka, większa i największa. Niesamowity dźwięk dobrze opisuje również 
trzecią nowelę z reżyserskiego debiutu Anny Sokołowskiej, nakręconą na pod-
stawie popularnej młodzieżowej powieści Jerzego Broszkiewicza pod tym sa-
mym tytułem. Główni bohaterowie to Ika i Groszek, para około dziesięcioletnich 
sąsiadów, którzy pod koniec filmu zostają przewiezieni w latającym spodku na 
planetę Vega. Pierwszemu ujęciu na jej powierzchni towarzyszy delikatna melo-
dia w średnim rejestrze, jakby słyszane z oddali ptasie nawoływanie (74). Brosz-
kiewicz tymczasem opisuje to tak: Pod stopami cichutko skrzypiał drobny żwir. Jakiś 
niewielki ptak bezszelestnie przeleciał nad głowami. (…) – Co tu tak szumi? – szepnęła 
Ika. Istotnie coś szumiało. A mówiąc dokładnie, w tym szumie były aż dwa różne szumy. 
Jeden,  bliższy,  przypominał  szelest  gęstych,  suchych  trzcin, wiklin  poruszanych  przez 
lekki wiatr, zarośli jesiennego lasu, na które opadają suche liście. Drugi, dalszy, lecz bez 
porównania szerszy  i głębszy, przypominał tylko  jedno,  i chyba mógł być tylko  jednym 
szumem. – To chyba morze – odpowiedział w końcu Groszek17.

W opisie nieziemskiego krajobrazu pisarz używał ziemskich skojarzeń 
i podobnym tropem wydaje się podążać muzyka w filmie – co robi jeszcze więk-
sze wrażenie przez kontrast z klasycznymi instrumentami używanymi w po-
przednich dwóch nowelach. Odkształcanie znanych odgłosów i pejzaży składa 
się na nastrój niesamowitości, a jak wiemy z lektury Jentscha, szczególnie ulegają 
mu dzieci. Spokojna melodia zanika (75), pojawia się chmura baniek czy balonów, 
a w akompaniamencie – przetworzone studyjnie dźwięki, zapewne fortepianu. 
Gdy z balonów schodzi powietrze, słychać syk jakby zwielokrotniony w komorze 
pogłosowej. Potem z góry sączy się ciemny dym, któremu wtóruje dysharmo-
niczny skrzek, również przestrzennie amplifikowany. Osobliwa burza z kłębami 
atramentu  lejącego  się  z  nieba18 i nawałą zdeformowanych dźwięków kończy się 
ucieczką małych podróżników pod ziemię.

Stopniowo coraz wyraźniejsze deformacje akustycznych brzmień w Wiel-
kiej, większej i największej mogą przypominać Jentschowskie zniekształcone nocą 
obrazy przedmiotów, kiedy wzrasta niepewność co do ich statusu. Podobnie jak 
w stworzeniu lalki Olimpii u Hoffmanna, kluczową rolę odgrywa tu technolo-
gia. Może ona polegać zarówno na przetworzeniach dźwięków konkretnych (tu 
i w Planecie burz), jak i syntetycznie uzyskanych modulacjach (jak w Zakazanej 
planecie i Milczącej  gwieździe). Zofia Lissa w klasycznej już Estetyce muzyki  fil-
mowej poświęciła jeden z rozdziałów twórczości elektroakustycznej, powołując 
się między innymi na ten ostatni film. Jako adekwatne do tego typu brzmień 
uznała zwłaszcza sceny odrealnione i subiektywne, przy czym odnotowała tak-
że kategorię niesamowitości: Przeważnie działanie muzyki elektronowej, konkretnej 
i preparowanej występuje w przemieszaniu z muzyką o tradycyjnym materiale dźwię-
kowym,  co  tylko  podkreśla  ich  charakter  i  szczególne  znaczenie, wzmaga  ich  swoiste 
oddziaływanie. Jak z podanych przykładów wynika, działanie ich ogranicza się na razie 
do podkreślania  klimatu:  a)  fantastyki,  b) niesamowitości,  c)  zjawisk niecodziennych, 
sytuacji niespotykanych, d)  sytuacji  subiektywnie  odrealnionych  (wizji,  halucynacji), 
e)  sztucznych  tworów  filmowego  pararzeczywistego  świata,  f)  wizualności  filmowej 
abstrakcyjnego  typu19. Do opisanych wyżej niesamowitych fonosfer z pionier-
skich filmów science fiction z lat 50. i 60. odniesienie mają niemal wszystkie 
typy „klimatu” wymieniane przez Lissę. Niespotykane i niecodzienne zjawi-
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ska to zarówno nieznanego pochodzenia głos w Planecie  burz, syk balonów 
w Wielkiej, większej i największej, jak i bulgot „lawy” w Milczącej gwieździe. Toni-
ka pejzaży dźwiękowych z wszechobecnym wiatrem lub innymi żywiołami –  
albo tajemniczą maszynerią, jak w Zakazanej  planecie  – podkreśla obcość tych 
środowisk dla przybyszów z Ziemi. Konieczna jest nieustanna walka z lawą 
lub wodą albo ucieczka przed nawałnicami lub erupcjami. Na względnie ubo-
gich ścieżkach dźwiękowych słychać zapożyczane przez twórców ziemskie 
odgłosy i wyczuwa się trudność w kreowaniu nowych, czego efektem bywa 
sztuczna cisza albo powtórzenia i pętle. Przełom nastąpi dopiero w kolejnych 
dekadach, wraz z rozwojem muzyki elektronicznej i sound designu, repre-
zentowanych przez Eduarda Artiemjewa (Solaris  Tarkowskiego) czy Alana  
R. Spleta (Diuna Lyncha).

Dwie planety i dwie adaptacje 

Diuna. Większość scen Herbertowskiej space opery Diuna dzieje się we 
wnętrzach. Areną starcia rywalizujących rodów Atrydów i Harkonnenów jest Ar-
rakis. Powieść zaczyna się jednak od pojedynczych scen na planetach oponentów 
(Kaladan i Giedi Prime), a także w więzieniu imperium (Salusa Secundus). Jeden 
z pierwszych opisów fonosfery Diuny pojawia się dopiero w połowie książki: 
Paul wytężył słuch, ale wyłowił tylko odgłosy, jakich mógł się spodziewać – lekki spływ 
piasku,  owadzie  „grrr”,  tupot  jakiegoś  rozpędzonego maleńkiego  zwierzątka20. Pisarza 
o wiele bardziej zajmują sytuacje kryzysowe, wywołane tak przez burzę, jak i za-
mieszkujące pod piaskami olbrzymie czerwie. Opisując pustynny samum, wspo-
mina o poszumie, syku, dygocie, huczących gwizdach, dołączając tym Arrakis do 
długiej listy planet burz. 

Co do samych czerwi, ich nadciąganie autor opisuje jako stłumiony szmer, 
syk,  jakieś  skrobanie21 lub odległy  syk  piaskoszeptu22. Brzmienie czerwi jest zatem 
integralnie powiązane z dominującym na Diunie piaskiem, będąc jakby jego 
wzmocnieniem. Potwierdza to następujący opis: Piasek  leciał  z  sykiem,  trącany 
przez podmuch rannej bryzy i przez jastrzębie, które zaczęły wzbijać się ze szczytu urwi-
ska. Deszcz piasku ustał, ale nadal słyszała jego syk. Wzmagał się, rozlegał dźwiękiem 
nigdy niezapomnianym dla kogoś, kto go choćby raz usłyszał. – Czerw – szepnął Paul23. 
Ta amplifikacja okazuje się niezbędna, żeby w ogóle usłyszeć wszechobecny na 
Diunie piasek, zagłuszany przez równie wszechobecny wiatr. W scenie ucieczki 
dwojga bohaterów przed czerwiem pojawia się kluczowy motyw rytmu. Urzą-
dzeniem zwabiającym potwory jest tak zwany dudnik – wtykany w piasek kij 
z mechanicznym kowadłem. Natomiast, żeby ich nie przyciągać, trzeba unikać 
powtórzeń kroków – używać „piaszczystego chodu” tubylców Fremenów. Wró-
cił  Paul,  podjął  sakwę  i  ruszył  przodem w dół  do  pierwszej wydmy,  gdzie  przystanął 
nasłuchując,  aż  dogoniła  go matka.  Słyszał  jej  ciche nadejście  i  obojętne  –  ziarnko  po 
ziarnku – kapanie dźwięku: prywatny kod pustyni głoszący jej własną miarę bezpieczeń-
stwa.  (…)  Jessika obserwowała pierwsze dziesięć kroków Paula, nim podążyła za nim, 
naśladując te ruchy. Dostrzegła ich sens; to musi brzmieć jak naturalne przemieszcza-
nie się piasku… jak wiatr. Lecz mięśnie buntowały się przeciwko temu nienaturalnemu, 
łamanemu rytmowi: człap… szur… szur… człap… stop… szur… człap. Czas rozsnuł 
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się wokół  nich.  Skalna  ściana  jakby  się  nie  przybliżała.  Ta  za  plecami  nadal  sterczała 
pod niebo.  Łup! Łup! Łup! Łup! To  bębnienie  dochodziło  z  urwiska  za  ich  plecami.  – 
Dudnik  –  syknął  Paul.  Łomotanie  nie  ustawało,  aż  z  trudem  zaczęło  im  przychodzić 
unikanie  tego  rytmu we własnych  krokach.  (…)  I  przez  cały  czas  ich  uszy  nasłuchi-
wały pewnego niepowtarzalnego  szmeru. Dźwięk  ten  rozpoczął  się  tak  cicho,  że  kiedy 
ich doleciał, zagłuszali go szuraniem nóg. Ale narastał… coraz głośniejszy… od zacho-
du… Łup… łup… łup… łup… walił dudnik. Syk wypełniał noc za nimi. Maszerując 
odwrócili  głowy  i  ujrzeli  kopiec  polującego  czerwia.  –  Idź  dalej  –  wyszeptał  Paul.  –  
Nie oglądaj się. Zgrzytliwy odgłos furii buchnął z opuszczonych przez nich skalnych cie-
ni. Młócąca lawina hałasu24. W tej scenie słychać całą dynamiczną skalę odgłosów 
Diuny. Od ciszy i kapania, przez nierytmiczne szuranie i człapanie kroków czy 
odwrotnie, bardzo miarowe tupanie i dudnienie, następnie szmer i syk czerwi, 
do zgrzytu i hałasu. O ile piasek i wiatr są, w Schaferowskiej nomenklaturze, to-
niką Arrakis, o tyle dudniki z pewnością pełnią funkcję sygnałów (przywołania). 
Odgłosy samych czerwi można zaś traktować jako markery pustynnej planety, 
niewystępujące nigdzie indziej. Z kolei w psychopercepcyjnym ujęciu będą one 
nasłuchiwaną figurą, zaś piasek, wiatr czy dudniki – tylko tłem.

David Lynch zaczyna swój film, zgodnie z powieścią, od scen między in-
nymi na Giedi Prime, rodowej planecie Harkonnenów (31), którą pokazuje w sty-
lu industrialnym. Pozwala mu to na wprowadzenie ulubionej fonosfery z jego 
pierwszych filmów (Głowa do wycierania /Eraserhead/, 1976 i Człowiek  słoń /The 
Elephant  Man/, 1980): przemysłowych szumów i hurkotów, ze skwierczeniem 
elektryczności i zgrzytem pojazdów. Choć w Diunie Lynch wciąż pracuje ze swo-
im stałym sound designerem, Alanem R. Spletem, to jego kreacje często przysła-
niają wewnętrzne monologi postaci oraz rockowa muzyka zespołu Toto (wspo-
maganego przez chór i orkiestrę z Wiednia).

W scenie pierwszego lotu nad Arrakis (41) wyróżnia się harmoniczne koły-
sanie w wysokim rejestrze – to fragment Prophecy, jedyny wykorzystany w filmie 
utwór Briana Eno25. Jeśli chodzi o pejzaż dźwiękowy sensu stricto, od początku 
uwydatnia się świst wiatru w mieście i we wnętrzach, wyraźnie słyszalny zza 
okien i murów (42 i dalej). Utwór Eno, wraz z mocniejszym szumem w tle, po-
jawia się ponownie w scenie lotu nad pustynią (48). Gdy młody dziedzic Paul 
odwiedza jedną ze żniwiarek, zbierających z piasku drogocenną przyprawę, nad-
ciąga czerw. Słychać potężny hałas niczym trzęsienie ziemi, a z nieba Arrakis ude-
rzają pioruny o brzęczącym dźwięku, znacznie ostrzejszym niż te ziemskie (52), 
co może wywoływać afekt niesamowitego. 

Wiatr powraca w scenie nocnej ucieczki Paula i jego matki Jessiki: słychać 
go zarówno we wnętrzu pojazdu (73), jak i po jego rozbiciu (76), a także w zapa-
dlinie skalnej (77). W tym względzie tonika fonosfery filmu Lyncha przypomina 
tę z Planety burz czy Milczącej gwiazdy. Wyróżniają ją jednak pioruny o elektryzu-
jącej barwie i rozedrganym brzmieniu jakby skwierczenia, szczególnie w scenie 
burzy (81-82). Paul montuje głucho brzmiący dudnik, który zgodnie z planem 
ma odciągnąć od nich uwagę czerwia, ale bohaterowie zapominają o nierytmicz-
nym „piaszczystym chodzie”. Ryk z otwartej paszczy czerwia (83) miesza się 
z hałasem nawałnicy, a następnie turkotem osuwających się kamieni (84). Potem 
znowu zostaje szum wiatru, oddający niegościnność krajobrazu Diuny.
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Diuna, reż. David Lynch (1984)
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Diuna, reż. Denis Villeneuve (2021)
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Tym większy kontrast wprowadza ciche kapanie wody w podwodnej cys- 
ternie Fremenów (90): krople i echo. Także tutaj pojawia się utwór Dune’s Prophe-
cy Eno, który potem powraca w trzech kolejnych scenach wędrówki lub pobytu 
na piaskach Arrakis (93, 97, 111-115). Czy jego powolne, wysokie tony można by 
więc w filmie Lyncha określić muzycznym markerem planety, jej swoistą pieśnią? 
Czystą fonosferę Diuny słychać tak naprawdę dopiero w scenie próby Paula, któ-
ry zgodnie ze zwyczajem miejscowych Fremenów ma przywołać i ujeździć czer-
wia. Buduje ją toniczny wiatr (101), do tego dochodzi potem sygnał pokazanego 
z bliska dudnika (102), którego rytm przypomina tu ludzki puls. W finale filmu 
pojawiają się dwie burze (117-121 i 131-132): pierwsza z piorunami i wiatrem, 
a druga przynosząca zapowiadany od wieków deszcz. Lynch, Eno i Splet wiernie 
odwzorowali, ale i rozszerzyli Herbertowski opis pejzażu dźwiękowego, dodając 
do wiatru charakterystyczne skwierczenie piorunów, wprowadzając ambientową 
pieśń Diuny oraz podbijając młócącą lawinę hałasu26 czerwi. 

Denis Villeneuve uchodzi za reżysera dbającego o sound design. Dowodzi 
tego choćby Nowy początek (Arrival, 2016)27, który jest pierwszym z jego licznych 
filmów science fiction. Przy Diunie28 pracował z kompozytorem Hansem Zimmer- 
em oraz zespołem scenografów dźwiękowych, między innymi Theo Greenem 
i Dougiem Hemphillem. W wywiadach mówili oni często o przyjętym w pracy 
założeniu, określanym jako FDR – fake documentary realism (pseudodokumentalny 
realizm)29. Aby osiągnąć taki rezultat w fonosferze Diuny, nagrywano możliwie 
dużo dźwięków w lokacjach i za pomocą rekwizytów: na przykład dudniki zosta-
ły odtworzone przy użyciu morskich hydrofonów i młotów na piasku. Podejście 
sound designerów było holistyczne: Podczas preprodukcji zespół dźwiękowy udał się 
do Doliny Śmierci, aby nagrać wydmy, z mikrofonami zakopanymi głęboko pod piaskiem. 
Hemphill  zauważył  podobieństwa  do  oceanu  i  bawił  się  tą metaforą.  „Skończyło  się  na 
tym, że używaliśmy odgłosów surfowania i fal, aby powiększyć rozmiar naturalnego pia-
sku – uzyskać obwód i wagę, których potrzebowaliśmy”, mówi Hemphill. (…) Pomiędzy 
wibracjami  tarczy  ochronnej Atrydów,  dudnikiem a wielorybimi  stękami  czerwia  istnie-
je pewien związek. „Wszystkie  te odgłosy to rytmiczne pulsy, których nie wymyśliliśmy 
sami” – kontynuuje. „To przyszło od Franka Herberta. W ten sposób można uwiarygod-
nić  nawet  nieco  osobliwe  dźwięki  –  poprzez  stworzenie  podobieństw między  odgłosami 
występującymi  na  jednej  planecie”30. W scenie lądowania Atrydów na Diunie (33) 
Villeneuve korzystał z immersyjnego potencjału wysokobudżetowego kina. Gdy 
otwierają się olbrzymie trapy ich statku, najpierw widzimy tylko jasność słońca 
i słyszymy szmer piasku. Kiedy Paul po raz pierwszy schodzi na powierzchnię 
pustyni (61), pojawia się z kolei amplifikowany odgłos tupnięcia, zapowiadający 
dudniki. Podobnie gdy zanurza dłoń w piasku nasyconym przyprawą, od razu 
obok delikatnego szelestu wyłania się wokaliza, jeden z muzycznych motywów 
przewodnich Zimmera. Towarzyszy ona całej scenie ewakuacji załogi żniwiarki –  
dość intensywnej muzycznie, choć w kluczowym momencie wyciszonej (63). Paul 
słyszy powiew wiatru i opisywany przez Herberta „piaskoszept” zwiastujący na-
dejście czerwia. Odgłos przechodzi w sounddesignerski amalgamat syków i gło-
sów, oddający nie tylko grozę potwora, ale i wizjonerski umysł młodego Atrydy. 

W sekwencji ucieczki Jessiki i Paula, po tym, gdy ich namiot został przy-
gnieciony piaskiem (99), twórcy złożyli hołd pisarzowi, odwołując się do jego – 
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cytowanego już tutaj – opisu odgłosów pustyni: lekki spływ piasku, owadzie „grrr”, 
tupot jakiegoś rozpędzonego maleńkiego zwierzątka31. Faktycznie, na ekranie pojawia 
się mały gryzoń, słychać jego pisko-ćwierki i osypywanie się pojedynczych zia-
renek piasku. To rzadkie – w kontekście całego epickiego i nasyconego muzyką 
filmu – skupienie się na detalu i drobnych dźwiękach, które przerywa wyjście 
Paula z namiotu. Dudnik pojawia się dopiero pod koniec tej wersji Diuny – pierw-
szej z dwóch zamierzonych części – gdy jeden z Fremenów przywołuje czerwia 
do ujeżdżania (110). Po tym, jak podstępnie atakują go żołnierze Harkonnenów, 
kontynuuje sygnał rytmicznego uderzania pięścią w piasek, pogrążając siebie 
i prześladowców w paszczy potwora. 

Mimo że akcja połowy filmu toczy się na pustyni, nie sposób wyróżnić tu 
wielu miejscowych odgłosów czy ustalić toniki tego pejzażu dźwiękowego – tak 
dominująca jest muzyka Zimmera. Jedyna dłuższa scena, w której na pierwszym 
planie są odgłosy, to nocna ucieczka Paula i Jessiki przed czerwiem (123-126). 
Chociaż tym razem bohaterowie udanie przyjmują arytmiczny „piaszczysty 
chód”, i tak pojawia się bardzo niski pomruk czy wręcz ryk czerwia, na skraju 
pasma przenoszenia głośników. Wraz z tą figurą w tle wzmaga się wiatr, jakby 
cała planeta reagowała tu zgodnie, w jednym oddechu. Gdy czerw unosi się nad 
księciem Atrydą i rozwiera gębę, przy niemal czarnym kadrze rozlega się zgrzytli-
wy odgłos furii32 – dysharmoniczny i złożony szum o wysokim natężeniu. 

Choć w przypadku Diuny Villeneuve’a nie możemy mówić o tak klarow-
nej Schaferowskiej tonice pejzażu dźwiękowego, jak u Lyncha, wciąż wyraziste 
są jej sygnały i markery, a sound design pozostaje bardzo dopracowany. Dodat-
kowo w tym ujęciu wiele analogii pomiędzy dźwiękami wykazuje podobień-
stwo z organicznymi fonosferami planet w Solaris i Star Trek: Discovery (Si vis 
pacem, para bellum).

Solaris. Jedną z najbardziej oryginalnych cech tytułowej planety z dzieła 
Stanisława Lema jest to, że pokrywający większość jej powierzchni ocean moż-
na traktować jako jeden żywy organizm. W drugim rozdziale o „sporach solary-
stów”33 pisarz zaznacza, że niektórzy naukowcy traktowali ocean jako maszynę 
plazmatyczną, inni jako płynną komórkę, formację probiologiczną, zaś prasa używała 
określeń pokroju genialnego oceanu i grawitacyjnej galarety. Kolejne ludzkie badania 
Solaris nie przynosiły porozumienia z oceanem – raz odpowiedzią był wybuch impul-
sów, nieomal rozsadzających aparaty, a raz głuche milczenie. Tak jakby wszystko to były 
podsłuchane strzępy owego toczącego się wiekuiście w głębinach, przerastającego wszelką 
możliwość naszego pojmowania, gigantycznego monologu34.

W ostatniej scenie powieści główny bohater, Kelvin, ląduje na jednej 
z efemerycznych wysp, unoszących się na powierzchni Solaris. Każdemu z jej 
wahadłowych  chybnięć  towarzyszył  przeciągły,  lepki  szum  burych  i  żółtych  pian  ście-
kających  z wynurzanej  krawędzi35. Jednak najbardziej szczegółowy opis fonosfery 
znajduje się w rozdziale Potwory. Lem, cytując niby liczne pozycje wyimaginowa-
nej solarystyki, rozróżnia tu dwa rodzaje tworów oceanu: mimoidy i symetriady. 
Pierwsze z nich imitują różne formy, odczytywane przez ocean z ludzkich myśli, 
przy czym majaki te są następnie pochłaniane przez fale. Każdemu takiemu runię-
ciu setek tysięcy ton towarzyszy na sekundy rozciągnięty, lepki, mlaszczący, chciałoby się 
powiedzieć, grzmot, bo wszystko tu dzieje się na skalę potworną36. Dwukrotnie pojawia 
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Star Trek: Discovery (sezon 1, odcinek 8: Si vis pacem, para bellum,  
reż. John S. Scott, 2017)
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się zatem epitet „lepki” dla oddania materialnego, haptycznego wręcz charakte-
ru opisywanego dźwięku (szumu lub grzmotu). Drugi rodzaj tworów Solaris to 
symetriady, nieprzypominające żadnego rzeczywistego bytu – podczas ich nagłe-
go formowania kolos wydaje głuchy, przeciągły ryk37. W końcowej fazie symetriady 
także ulegają rozpadowi: Wszystkie zestrzelenia cudownie giętkich płaszczyzn miękną, 
flaczeją, obwisają, zaczynają się zjawiać potknięcia, formy niedokończone, maszkarowate, 
kalekie, z niewidzialnych głębin wznosi się rosnący szum, ryk, powietrze, wyrzucane jak 
w jakimś agonalnym oddechu, trąc o zwężające się cieśniny, chrapiąc i grając gromowo 
w przelotach, pobudza zapadające się stropy do rzężenia jakby potwornych jakichś krtani, 
obrastających stalaktytami śluzu, martwych głosowych strun, i widza ogarnia momental-
nie, mimo rozpętującego się, najgwałtowniejszego ruchu – jest to przecież ruch zniszcze-
nia – zupełna martwota38. Dalej Stanisław Lem zauważa, że oglądając symetriadę, 
obserwujemy okruch procesu, drganie jednej struny w orkiestrze symfonicznej nadolbrzy-
mów39. Kontynuując tę metaforę, pisarz wspomina o równoczesnych przekształ-
ceniach powiązanych ze sobą jak nuty matematycznym kontrapunktem. Nazwał ją więc 
ktoś symfonią geometryczną, ale wobec tego my jesteśmy głuchymi jej słuchaczami40. Zro-
zumienie działania oceanu i odczytanie jego sygnałów okazuje się niemożliwe, bo 
albo słyszymy strzępy monologu, albo jesteśmy na niego głusi. Symptomatyczna 
zdaje się także bezradność uznanych reżyserów filmowych wobec Lemowskiego 
pesymizmu.

W dziele Andrieja Tarkowskiego widziany z góry ocean pojawia się na 
początku filmu (16), jednak – co znaczące – w całkowitej ciszy. Brak dźwięku 
uzasadnia kontekst: to ujęcia nakręcone przez jednego z uczestników ekspedycji, 
pokazane w telewizyjnej transmisji jego przesłuchania i oglądane w domu przez 
Kelvina z rodziną. Niezgodnie z powieścią pierwsze pół godziny filmu rozgrywa 
się w sielskim krajobrazie daczy na wsi, co oddaje ziemska fonosfera (z toniką 
odgłosów wodnych, częstą u Tarkowskiego). Z tym prologiem kontrastuje dłu-
gi przejazd bohatera przez metropolię (33-38), któremu towarzyszy intensywny 
miejski pejzaż dźwiękowy ze wzmocnionym zgrzytliwo-szumowym aspektem. 
Ten kolaż dźwięków konkretnych i elektronicznych autorstwa Eduarda Artiem-
jewa wprowadza ostry kontrast audialny. Wzmacnia go następująca potem har-
moniczna, wręcz ambientowa fonosfera przestrzeni kosmicznej (43). Artiemjew 
nagrał muzykę do filmu na radzieckim optycznym syntezatorze ANS, oryginal-
nym wynalazku, którego historia zaczęła się w latach 30. XX w. Kompozytorzy 
używali tu zamiast klawiszy dysków z wzorami odczytywanymi przez fotoko-
mórki, co umożliwiało mikrotonowe skale oraz wyjście poza tradycyjną melo-
dię i harmonię. Przy pierwszym obrazie oceanu Solaris z bliska słychać delikatne 
eufoniczne pulsowanie w niskim rejestrze, z długimi tonami powyżej (45). Nie 
sposób uznać go jednak za tonikę planety, skoro te same brzmienia pojawiają się 
w momencie kosmicznego lotu czy wędrówki przez opuszczone korytarze stacji 
(46) albo leżenia na łóżku (71). Wydaje się, jakby Tarkowski używał muzyki Ar-
tiemjewa bez związku z miejscem akcji, tylko jako tła do wykreowania pewnego 
nastroju lub asocjacji. 

W kolejnej scenie Solaris, gdy widzimy wiry na powierzchni oceanu (99), 
ponownie słyszymy ambientową elektronikę z szerokim pogłosem. Na jej tle 
pojawia się Preludium chorałowe „Ich  ruf  zu Dir, Herr  Jesu Christ” BWV 639 Jana  
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Sebastiana Bacha. Ten symboliczny i wielokrotnie powtarzany motyw wywołuje 
retrospekcję wielozmysłowych obrazów z Ziemi: zimowego ogniska, jesiennych 
liści. Julia Shpinitskaya w pracy o sound designie u Andrieja Tarkowskiego po-
stawiła tezę o stopniowym przechodzeniu z dźwięku realistycznego do nierze-
czywistego w jego kinie41. Wydaje się, że w Solaris bieguny te reprezentowane 
są przez muzykę organową Bacha i elektroniczną Artiemjewa, przewijające się 
w czasie akcji. Każda z nich metaforycznie wiąże się też z różnymi przestrzenia-
mi filmu: znajomego ziemskiego krajobrazu i obcego wnętrza stacji czy oceanu 
Solaris. W Schaferowskich kategoriach można je także rozumieć jako figurę i tło. 
W wywiadzie z Arkadym Pietrowem kompozytor wspominał pierwsze spotkanie 
z reżyserem, z którym współpracował do jego emigracji z ZSRR. Artiemjew od-
twarzał Tarkowskiemu awangardową muzykę elektroniczną, a konkretnie Gesang 
der Jünglinge Karlheinza Stockhausena. Pamiętam jego reakcję: powiedział, że to muzy-
ka „ponad człowiekiem”. I zauważył, że w przyszłości w „Solaris” może potrzebować wła-
śnie czegoś takiego. Na tym się rozstaliśmy, jak się okazało – na długo, ponad rok. Potem 
mnie odnalazł, skontaktował się i wysłał ciężką paczkę ze scenariuszem do „Solaris”. Za-
częły się rozmowy (…). Długo opowiadał, jak bardzo nie potrzebuje (…) żadnych uwertur, 
głównych  tematów,  lirycznych piosenek.  „Tylko  atmosfera,  tylko  organizacja dźwięków 
i szumów... Przeczytaj scenariusz, obejrzyj materiał i spróbuj określić, gdzie potrzebna jest 
muzyka. A ja ci potem powiem, gdzie naprawdę jest niezbędna”42. 

W kolejnych krótkich przebitkach na ocean w Solaris Andrieja Tarkow-
skiego rozbrzmiewają harmoniczne współbrzmienia o jakby organowej obwiedni 
(109) i niskie narastające szumy (142). W kluczowej scenie pojednania Kelvina 
z jego „wskrzeszoną” narzeczoną Harey w bibliotece jednoczą się różne źródła 
dźwięku. Jako akompaniament do obrazu Myśliwi na śniegu Pietera Bruegla Ar-
tiemjew zaproponował kolaż historycznego pejzażu dźwiękowego w rozumieniu 
Schafera (129). Strzępki dialogów, echa szczekania, kapanie topniejącego śniegu 
czy krakanie zanurzone są tu w elektronicznej atmosferze, niczym słuchane z od-
dali, w szerokim pogłosie. W następującym potem ujęciu płynnej powierzchni 
Solaris (133) rozlega się chorał Bacha – ale już z dodanymi przez Artiemjewa 
dzwonkami, zamazującymi wcześniejszą opozycję. W tym wypadku mogliby-
śmy mówić o nakładaniu się dwóch opozycyjnych wcześniej fonosfer, figury i tła. 
Ten proces spełnia się w finale filmu (162-166), gdy bohater wydaje się wracać do 
rodzinnego domu. Oryginalny chorał Bacha stopniowo ulega jednak elektronicz-
nym deformacjom, wewnątrz daczy pada deszcz, narasta coraz bardziej dyshar-
moniczny podzwonny szum. Gdy kamera wznosi się w locie, okazuje się, że to 
tylko kolejny mimoid Solaris.

W późniejszej o trzy dekady adaptacji Stevena Soderbergha w scenie 
pierwszego widoku stacji i oceanu (7) rozbrzmiewa ambientowa muzyka Clif-
fa Martineza, stałego współpracownika reżysera. Na tle elektroniki wyróżniają 
się ciche, repetytywne pasaże na instrumentach wywodzących się z indonezyj-
skiego gamelanu. Jego odmienny strój i specyficzny rezonans są od blisko stu 
lat chętnie wykorzystywane przez kompozytorów (głównie amerykańskich) oraz 
umożliwiają przełamanie tonalnego systemu napięć43. Podobnie jak syntezator 
ANS u Artiemjewa, tak gamelanowe brzmienia u Martineza możemy rozumieć 
w Solaris jako wyjście poza ziemską grawitację. Soderbergh zdaje się konsekwent-
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nie używać tych dźwięków w kolejnych obrazach oceanu (36), w różnym tempie 
i rejestrze (60), ale zawsze oddając pewną delikatność i lekkość. 

Jednak w najdłuższej, kulminacyjnej scenie obrazującej tworzoną przez 
ocean symetriadę (86-90), kompozytor na prośbę reżysera odwołał się do inne-
go skojarzenia. W utworze Wormhole  rozbrzmiewa coś w rodzaju remiksu At-
mosphères Györgya Ligetiego, wykorzystanych przez Stanleya Kubricka w finale 
2001: Odysei kosmicznej (2001: A Space Odyssey, 1968). Niemiecka krytyka ochrzciła 
kiedyś tego typu estetykę muzyką płaszczyzn dźwiękowych44. Jeśli mielibyśmy okre-
ślić, co oddaje tutaj traktowana jako tło muzyka Martineza, to jednak będzie to 
bardziej gładkość niż lepkość, pojawiająca się w opisach Solaris Lema. W scenie, 
gdy stacja obniża swoją orbitę nad pobudzonym oceanem, narasta biały szum 
(88), który niczym tafla hałasu maskuje wszystkie inne odgłosy. Podobnie jak słu-
chacze radykalnego gatunku muzycznego harsh noise wall, Kelvin oczyszcza swój 
umysł i dochodzi do jego najgłębszych warstw. 

W odróżnieniu od złożonego pejzażu dźwiękowego Diuny (tak w wersji 
Lyncha, jak i częściowo u Villeneuve’a), w przypadku filmowych reprezentacji 
Solaris możemy mówić tylko o tonice, i to z zastrzeżeniami. Zarówno bowiem 
u Tarkowskiego, jak i Soderbergha brakuje sound designu, a muzyka jest trakto-
wana raczej symbolicznie niż realistycznie, jako charakteryzująca konkretną lo-
kację. Niemal zupełnie nie ma też przełożenia na dźwięki tworów budowanych 
przez ocean (z wyjątkiem wyżej wspomnianej symetriady).

Dźwiękowe pejzaże natury i kultury

Star Trek: Discovery. W filmach Star Trek zawsze istotniejszy był statek i za-
łoga niż lokacje, które odwiedzają – nie inaczej jest w jednej z najnowszych odsłon 
sagi, aczkolwiek z pewnym znaczącym wyjątkiem. Discovery to obejmujący czte-
ry sezony serial zrealizowany dla CBS i NBC przez duet showrunnerów Bryana 
Fullera i Alexa Kurtzmana; za muzykę odpowiadał tu Jeff Russo, a za scenografię 
dźwiękową Tim Farrell. Wrogie klingońskie statki używają technologii maskowa-
nia, w rozpracowaniu której może pomóc tylko pewien kryształ, rosnący, jak wie-
ża, na planecie Pahvo. Na jej powierzchnię zostaje więc wysłana trójka oficerów: 
komandor Saru, porucznik Ash Tyler i specjalistka Michael Burnham. Ta ostatnia 
tak opisuje wrażenia w swoim dzienniku (7): Trafiliśmy na Pahvo 18 godzin temu. 
To najwidoczniej niezamieszkana planeta,  lecz wyjątkowa i dla nas strategiczna. Każde 
drzewo, kamień i źdźbło trawy wibruje w specyficznym tonie. Połączone razem, tworzą 
coś w rodzaju muzyki. Charakterystyczny dźwięk planety słyszany na całej powierzchni. 
Dźwięk jest nawet wysyłany w kosmos poprzez wypiętrzony kryształ, coś w rodzaju natu-
ralnego przekaźnika. Gwiezdna Flota ma zamiar zmienić częstotliwość elektromagnetycz-
ną sygnału z Pahvo i wykorzystać ją, zmieniając w rodzaj sonaru, by wykryć obecność za-
maskowanych statków Klingonów, dziesiątkujących naszą flotę, tak by stały się widoczne, 
i tym samym odwrócić bieg wojny na naszą korzyść45.

Burnham, mówiąc o Pahvo, używa niemal terminów Schafera: signature 
sound of the planet. W tle słychać harmoniczny świergot, do którego płynnie i eufo-
nicznie dołącza muzyka, więc trudno tu mówić o klasycznej Chionowskiej prze-
kładni, należałoby raczej mówić o nałożeniu. Saru wyjaśnia reszcie załogi, że jako 
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Kelpianin ma czulsze zmysły od ludzi, dlatego ciągły hałas tej planety stanowi 
dla niego torturę. Niedługo potem (9) z koron drzew formułuje się niebieski obłok 
pyłu, któremu towarzyszy organicznie brzmiące bzyczenie czy też ćwierkanie. 
Coś między owadami, ptakami albo drobnymi krystalicznymi dzwoneczkami, 
ale bez skojarzeń z niesamowitością. Saru postanawia porozumieć się z istotą, 
choć detektory Burnham nie wykrywają żadnej formy życia, nie odróżniając jej 
od reszty błękitnego lasu. 

Obłok kieruje przybyszów do swego rodzaju namiotu, gdzie dźwięki się 
nasilają, przepływając falami o zróżnicowanej obwiedni (12). Inaczej niż w powie-
ści Lema proces porozumienia postępuje tu szybciej, ale analogia do Solaris z pla-
netą-bytem jest dość czytelna. W nocy toniczny dźwięk planety narasta, prze-
śladując komandora Saru trzaskami i klikami (20), a gdy ten wychodzi do lasu, 
dokonuje się ostateczne zlanie jaźni. Po nim jest moment wyciszenia, a następnie 
pejzaż dźwiękowy zaczyna jeszcze bardziej przypominać ten ziemski. 

Okazuje się, że Pahvo zmieniło Saru, dostrajając go do swoich celów 
i wartości (zresztą, jak się wydaje, podobnie robi Solaris). Gdy Tyler pyta, czy 
dźwięki nadal go prześladują, ten przyznaje, że być może to on sam stanowił 
problem:  nie  żyłem  jeszcze w  harmonii46. Pod koniec odcinka Burnham próbuje 
podłączyć swój sprzęt do krystalicznego nadajnika planety: cyfrowe, „sztucz-
ne” piski dialogują z „naturalnymi” (29). Skonfundowana tymi ingerencjami 
wieża zaczyna nisko pulsować, formułując jakiś sygnał, niezrozumiały jeszcze 
dla przybyszów. Ponownie pojawia się obłok (32), a jego charakterystyczny (czy 
to już marker?) dźwięk jest znacznie głośniejszy i przypomina język delfinów 
oraz innych ssaków wodnych. 

Antena wysyła komunikat, ale nie do końca ten oczekiwany przez ofice-
rów Discovery, bo odbierany także przez Klingonów. Jak mówi potem inżynier 
na mostku: Siła sygnału wzrosła dziesięć razy do potęgi dwunastej. Nie ma już muzyki. 
Teraz transmitowana jest potężna, elektromagnetyczna fala (38)47. Tło niepostrzeżenie 
staje się figurą. Barwa brzmienia kryształowej wieży jest tu pełna i nasycona, 
amplituda potężnieje, a wysokość zdaje się wciąż rosnąć. Pahvo pozostaje bodaj 
najciekawszą dźwiękowo planetą z uniwersum Star Trek, muzycznie wyrażając 
utopię harmonii – między ludźmi a Klingonami, między planetą a przybyszami. 
W fonosferze dokonuje się proces przejścia od tonów wysokich (i trochę egzo-
tycznych) do niższych (i bardziej swojskich). Tonika Pahvo brzmi krystalicznie. 
Innego przykładu materiałowej podstawy fonosfery dostarcza tymczasem Andor.  

Andor. R. Murray Schafer w Strojeniu świata poświęca sporo uwagi podsta-
wowym budulcom. Wykazuje, jak różniły się one w różnych epokach i lokacjach, 
i jak to wpływa na pejzaż dźwiękowy: W każdym obszarze geograficznym na Ziemi 
znajdą się takie materiały – drewno, kamień, bambus albo metale – których jest pod dostat-
kiem i które służą do budowy domostw, sprzętów lub artefaktów. I gdy te materiały są stru-
gane, skrobane, piłowane, uderzane czy łamane, wydają swoje własne charakterystyczne 
brzmienia. (…) W Europie Środkowej pierwotnym materiałem budowlanym było drewno; 
później, w miarę wylesiania, zastąpił je kamień; dziś jest nim bezkresna wstęga surowego 
betonu spajającego razem dom, ulicę, miasto i naród. Dla odmiany Zachodnie Wybrzeże 
Ameryki Północnej zmierza bezpośrednio z epoki drewna w szarą nowoczesność, nie do-
świadczając epoki „kamienia”48. 
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W opisywanych wyżej filmach i ukazywanych w nich planetach tonikę 
pejzażu dźwiękowego stanowiły żywioły lub materiały naturalne: wiatr i woda 
(Planeta burz), wiatr, piasek i elektryczność (Diuna), ocean i płyn (Solaris), kryształ 
i las (Star Trek). Choć pojawił się wątek fonosfery cywilizacyjnej (między innymi 
Zakazana planeta), nowy rozdział dopisuje w nim serialowa odsłona uniwersum 
Gwiezdnych wojen – Andor, którego showrunnerem jest Tony Gilroy. Jest to prequel 
spinoffowego filmu Łotr Jeden. Gwiezdne wojny – historie (Rogue One: A Star Wars 
Story, reż. Gareth Edwards, 2016), pokazujący drogę bohatera Cassiana Andora 
od przemytu do rebelii. Antoni Michnik w tekście o aspektach dźwiękowych se-
rialu stosuje właśnie Schaferowskie kategorie do opisu jednej z głównych loka-
cji: Dźwięk [metalu] pełni w serialu ważną rolę, będąc elementem audialnej identyfika-
cji  społeczności  i miasta Ferrix,  stolicy planety o  tej  samej nazwie. Dobiegające z  rana 
i wieczora z miejscowej „dzwonnicy” uderzenia młotami w specjalne wydrążone kowadło 
stanowią jedną z „keynotes” miasta – dźwiękową tradycję, organizującą czas wspólnoty 
na podobnej zasadzie co opisywane przez Alaina Corbina dzwony na francuskiej prowincji 
w XIX wieku. Co więcej, metal nawiązuje do robotniczej tożsamości mieszkańców Ferrix, 
zajmujących się przede wszystkim demontażem statków kosmicznych oraz innego galak-
tycznego złomu. Stąd też przy wielu domostwach zawieszono kawałki metalu – uderzanie 
w nie, wyrastające wprost z porannego apelu, stanowi społeczny sygnał alarmowy, rodzaj 
przetworzenia francuskiej tradycji dzwonu „tocsin”, w który bito na trwogę, alarmując 
i mobilizując lokalne społeczności49.

Scena z kowadłem na wysokiej wieży pojawia się na początku drugiego 
odcinka Andora (Obawiam się, że to ja /That Would Be Me/, reż. Toby Haynes), a jego 
charakterystyczne brzmienie można odczytywać jako marker fonosfery Ferrix. 
Potężnej postury robotnik w kombinezonie i rękawicach zakłada wygłuszające 
słuchawki, bierze dwa młoty i rytualnym gestem rozkłada ręce (4). Jego ruchami 
rządzi pewien porządek, a zależnie od miejsca uderzenia specjalnie ukształtowa-
ne kowadło brzmi inaczej. Długi okres wybrzmiewania ułatwia tu Chionowską 
przekładnię z konkretnego dźwięku, zanurzonego w diegezie filmu, do muzyki 
dobiegającej z offu. 

Serial zaczyna się od jazdy droida B2EMO, którego odgłosy były jednymi 
z pierwszych wykreowanych przez scenografa dźwięku Davida Acorda. W wy-
wiadzie mówił, że to okazał się dobry pretekst do ustalenia jego charakteru: zardzewia-
łego, skrzypiącego i niedoładowanego. W pewien sposób design B2 stanowi jakby mikro-
kosmos całego miasta (i w konsekwencji serialu): szorstki na zewnątrz, ale pełen uczuć 
w  środku50. Na początku trzeciego odcinka (Wyrównanie  rachunków /Reckoning/, 
reż. Toby Haynes) Kasjan odwiedza kumpla, pracującego na wielkim złomowisku 
statków kosmicznych (4-6). W tle ich rozmowy dobiegają liczne odgłosy przecina-
nia i spawania metalu, dźwięczne uderzenia rur, blach, kilofów i łopat, wszystkie 
o wyraźnie metalicznym charakterze. Zgodnie z wymogami renderingu wedle 
Chiona ucieleśniają one pewne zmysłowe jakości, jak twardość czy giętkość. Bu-
dulcem, tłem i toniką Ferrixa wydaje się metal.

W tym samym odcinku Andora w mieście pojawia się oddział żołnierzy 
imperium poszukujących tytułowego bohatera, a mieszkańcy wszczynają wspo-
mniany alarm dźwiękowy. W funkcji sygnału (figury) używają metalowych rur, 
kratek i prętów zawieszonych na łańcuchach przy wejściach do domów (20). 
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Solaris, reż. Andriej Tarkowski (1972)
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Solaris, reż. Steven Soderbergh (2002)
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Niektórzy trzymają się przy tym określonej sekwencji rytmicznej, a rezonujące 
dźwięki wypełniają przestrzeń i nakładają się na siebie. Sygnał od razu ujawnia 
podział na świadomych odbiorców i nadawców oraz osoby nierozumiejące kodu. 
O ile koledzy Kasjana od razu rozpoznają, że słychać sygnał! (22), handlarz Luthen 
pyta: co  to  znaczy?, a wrogi sierżant odczytuje dźwięki jako próbę  zastraszania51. 
Maarva, matka bohatera, mówi z kolei (28) o odgłosie wyrównywania rachun-
ków: Chciałbyś go uciszyć, ale on tylko się wzmaga. Wkrótce umilknie i dopiero wtedy 
powinniście zacząć się bać52. Długie, trwające niemal dziesięć minut crescendo meta-
licznego sygnału faktycznie kończy się przerażającą ciszą. 

Podobną dynamikę przybiera również muzyczny motyw w scenie pogrze-
bu Maarvy w ostatnim, dwunastym odcinku serialu (Rix Road, reż. Benjamin Ca-
ron). Wszystko zaczyna się znowu od uderzania w kowadło (23), traktowanego 
jak sygnał ziemskiego dzwonu, o którym pisali R. Murray Schafer i Alain Corbin. 
Potem w uliczkach zbierają się muzycy osobliwej orkiestry dętej (25), grający na 
metalowych instrumentach, matowo brzmiących i wyglądających jak zrecyklin-
gowany złom. Powtarzany prosty motyw Nicholasa Britella stanowi podstawę 
długiej sceny, zależnie od odległości i akustyki dobiegając w różnym natężeniu. 
Główni bohaterowie serialu szykują się do starcia, a członkowie orkiestry schodzą 
na centralny plac Ferrix, gdzie dźwięki marsza pogrzebowego łączą się w całość. 
Następuje krótka pauza, podczas której słyszymy tylko delikatny powiew wiatru 
unoszącego pył (27). Potem muzyka przyspiesza, a na samym końcu (32) mu-
zycy grają jeden akord na tle skandowanej formuły: z piachu do nieba53 – i znowu  
donośnie rozbrzmiewa kowadło. Jego metaliczny dźwięk trafnie puentuje meta-
liczną barwę orkiestry i fonosferę Ferrix.

Podsumowanie

Kreacja nieznanych, a jednak wiarygodnie brzmiących światów to w twór-
czości filmowej poważne wyzwanie. Wymaga zbudowania pewnego rodzaju sce-
nografii dźwiękowej (sound design) na wzór tej wizualnej. Powinna ona sugerować 
lub zawierać głębię i składać się z wielu warstw, tak by można było wyróżnić (jak 
to robi R. Murray Schafer) tło i figury, toniki, sygnały i markery. W przeciwnym 
wypadku powstaje wrażenie pejzażu dźwiękowego lo-fi, o niskiej jakości, pła-
skiego i pustego. Tak właśnie w wielu momentach brzmią pierwsze filmy science 
fiction z przełomu lat 50. i 60. XX w., kiedy do dyspozycji twórców pozostawały 
tradycyjne orkiestry i dopiero powstające eksperymentalne studia muzyki elek-
troakustycznej (jak SEPR w Warszawie czy dom Barronów).

Pewną drogą na skróty okazało się nawiązanie do ziemskich odgłosów 
i żywiołów (wiatr i deszcz w Planecie burz czy bulgot lawy w Milczącej gwieździe). 
Ambitniejsze próby oparcia fonosfery tylko na brzmieniach syntetycznych łączy-
ły się z deficytami pojawiającymi się w związku z czasochłonną produkcją (Za-
kazana planeta z jej licznymi momentami ciszy i zapętlonymi dźwiękami). Z dru-
giej strony, użycie „elektronicznych tonalności” lub zdeformowanych dźwięków 
konkretnych przełożyło się na wysoce afektywne działanie pokazywanych planet 
i samych filmów. Niektóre markery – jak eteryczna wokaliza w Planecie burz albo 
zdeformowane instrumenty w Wielkiej, większej i największej – wywołują do dziś 
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wrażenie niesamowitego. Po wielu dekadach to właśnie scenografia dźwiękowa 
okazuje się bardziej wiarygodna niż gumowe czy kartonowe dekoracje. 

W późniejszej epoce (od lat 70.) produkcja brzmień elektronicznych w ki-
nie stała się łatwiejsza dzięki instrumentom takim jak syntezatory (w tym optycz-
ny ANS, użyty w Solaris Tarkowskiego). Wielokanałowy montaż umożliwił na-
łożenie różnych warstw i źródeł dźwięku, ale paradoksalnie ucierpiały na tym 
odgłosy fonosfer – zagłuszane przez muzykę, jak w Diunie Lyncha czy zwłaszcza 
Villeneuve’a. Utrudniło to również stosowanie przekładni między tymi warstwa-
mi (w ujęciu Chiona), jakże częstych w Zakazanej planecie. Niemniej w literackich 
i filmowych reprezentacjach Arrakis można rozróżnić czytelne toniki (piasek, 
wiatr, piorun), markery (czerw) i sygnały (dudnik) jej fonosfery, a więc zarówno 
tło, jak i figury (w ujęciu Schafera). Immersyjne możliwości współczesnego sound 
systemu (dźwięk przestrzenny, potężne basy) umożliwiają oddanie grozy czer-
wia nawet przy niemal ciemnym ekranie. 

Choć autor powieści Solaris nie raz opisywał brzmienia oceanu, reżyserzy 
i kompozytorzy opartych na tej powieści filmów uchylają się od przedstawiania 
jego fonosfery, skupiając się na perspektywie stacji orbitalnej. Tylko z pewnymi 
zastrzeżeniami można więc w tym kontekście mówić o użyciu brzmień game-
lanowych czy elektronicznych do oddania toniki planety. Być może wpływ na 
to miała motywacja twórców (tak Tarkowskiego, jak Soderbergha), zaintereso-
wanych bardziej psychologią i symboliką niż fantastyką naukową. Co znaczą-
ce, w przypadku obu adaptacji dominuje estetyka ambientu, której źródła tkwią 
w muzyce płaszczyzn dźwiękowych zastosowanej po raz pierwszy przez Kubric-
ka w 2001: Odysei kosmicznej. Dodatkowo w przypadku radzieckiej wersji można 
mówić o symbolicznej opozycji utworów Bacha i Artiemjewa – przypisanych do 
Ziemi i Solaris – których późniejsza synteza podkreśla wymowę filmu.

Wreszcie najnowsze serialowe odsłony uniwersów Star Trek  i Gwiezdnych 
wojen, dzięki w pełni cyfrowym metodom produkcji, umożliwiły pełniejszą inte-
grację dźwięków i muzyki. Pahvo w Star Trek: Discovery  jawi się po Solaris jako 
kolejna, lecz znacznie bardziej przekonująca wizja planety-organizmu, przy czym 
jej tonika renderowałaby krystaliczność (w ujęciu Chiona). Przede wszystkim 
muzyka i dźwięki stapiają się tutaj w polu sound designu, które unieważnia po-
przednie kategorie przekładni, figury i tła. Z kolei wyróżnionym materiałem Fer-
rix w Andorze okazuje się metal, obecny zarówno w tonice fonosfery planety, jak 
i sygnałach (alarmujące uderzenia) czy markerze (kowadło na wieży), a nawet 
muzyce (orkiestra dęta). To konsekwentnie zrealizowana fonosfera cywilizacyjna, 
której tylko przedsmak dały podziemia Krellów z Zakazanej planety.

Jak się okazuje, technologie produkcji istotnie przekładają się na głębię 
i wiarygodność obcych pejzaży dźwiękowych. Zarazem dobór estetyki – elek-
troakustyczne deformacje w latach 50., ambient w latach 70. i 80. albo sound design 
w ostatniej dekadzie – wpływa na znaczenia kodowane przez brzmienia. Wraże-
nia swojskości lub obcości czy zestrojenia lub zagrożenia są w istotnym stopniu 
generowane właśnie przez warstwę dźwiękową. Ona także może oddawać ży-
wioł lub materiał dominujący na danej planecie, i to znacznie wyraźniej niż obraz.
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autor licznych publikacji w polskich i  zagranicznych ma-
gazynach, m.in. cykli Kino/muzyka. Zbliżenia i Światy rów-
noległe w  „Ruchu Muzycznym”, recenzji w  „Kinie”, esejów 
w „Ekranach”, felietonów w „Odrze”. Redaktor kilkunastu 
książek o muzyce i filmie, w tym zbiorów tekstów Andrze-
ja Chłopeckiego i  antologii festiwalu Sacrum Profanum. 
Obecnie przygotowuje doktorat na Uniwersytecie Mikołaja 
Kopernika o ucieleśnianiu dźwiękiem w kinie science fic-
tion 1956-1991.
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Abstract
Jan Topolski
Alien Soundscapes: Extraterrestial Phonospheres in Sci-
ence-Fiction Films
In cinema, the landscape is reflected not only in the im-
age, but in the sound as well. The article discusses the cre-
ation of the latter based on ten science-fiction films, dating 
from a period of nearly 70 years, that show extraterrestrial 
planets. Their soundscapes are described in terms of R. 
Murray Schafer’s theory and Michel Chion’s audio-visual 
analysis. In pioneering titles from the late 1950s and ear-
ly 1960s, the use of experimental electro-acoustic effects 
blurs the distinction between sound and music, creating 
an impression of the uncanny. In the middle part of the ar-
ticle, adaptations of two canonical texts of the genre are 
compared – Stanisław Lem’s Solaris and Frank Herbert’s 
Dune – which introduce contrasting planets. Thanks to the 
juxtaposition, it turns out how their elements translate into 
sounds and what function these sounds can take. The last 
section describes two series that are the latest spin-offs of 
the fantastic sagas: Star Trek and Star Wars. In the first, 
the motif of a living planet returns, and in the second, the 
material-based keynote sound.
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Meek’s Cutoff,  
reż. Kelly Reichardt (2010)

Solaris, reż. Andriej Tarkowski (1972)
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