
Kwartalnik Filmowy

130

122 (2023)

„Kwartalnik Filmowy” nr 122 (2023) 
ISSN: 0452-9502 (Print) ISSN: 2719-2725 (Online)
https://doi.org/10.36744/kf.1595
© Autorka; licencja Creative Commons BY 4.0

Joanna Aleksandrowicz
Uniwersytet Śląski
https://orcid.org/0000-0001-5095-7706

 
Od egzotycznej pocztówki  
do nie-miejsca. Obrazy miasta 
w kinie hiszpańskim

Abstrakt
Artykuł ukazuje zmiany w sposobach reprezentacji miasta 
w kinie hiszpańskim, koncentrując się na napięciu pomię-
dzy tym, co ikoniczne dla danego miejsca, a przestrzeniami 
dalekimi od turystycznych klisz. Analiza przedstawia w uję-
ciu diachronicznym początki stereotypizacji przestrzeni 
w okresie niemym, jej wykorzystanie ideologiczne podczas 
dyktatur generała Prima de Rivery i generała Franco oraz 
poszukiwanie formuł kontestacji tego modelu w  czasach 
późnego frankizmu i  transformacji ustrojowej. W  tych 
kontekstach są rozpatrywane współczesne reinterpretacje 
dawnych konwencji, nowe architektoniczne symbole miast 
i  związane z nimi wzorce reprezentacji, a  także fenomen 
nie-miejsc, będący wyrazem buntu wobec egzotyzacji, ale 
też wynikający z  chęci odnalezienia scenerii adekwatnej 
do poruszanych problemów społecznych. Prezentowane 
ujęcie wyróżnia na tle dotychczasowych badań skoncen-
trowanie na kwestii reprezentatywności przestrzeni oraz 
dążenie do historyczno-filmowej syntezy zagadnienia.
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Złożony problem filmowego reprezentowania miasta można rozpatrywać 
z rozmaitych perspektyw: koncentrując się na samym doborze scenerii, kwestiach 
stylistycznych, autorskich wizjach przestrzeni, związkach z danym nurtem arty-
stycznym lub ikonografią określonego gatunku, a wreszcie na aspektach socjolo-
gicznych i dokumentacyjnych czy na promocji turystycznej wybranych lokacji. 
Perspektywy te są też obecne w hiszpańskich badaniach filmoznawczych1. W ar-
tykule proponuję inne ujęcie, skupiające się na napięciu pomiędzy tym, co repre-
zentatywne i ikoniczne dla danego miejsca, a dążeniami do realizmu, związanymi 
zwykle z eksploracją przestrzeni dalekich od turystycznych klisz. Celem tekstu 
jest ukazanie zmian zachodzących w sposobach przedstawiania miasta w kinie 
hiszpańskim i wyróżnienie tendencji dominujących w poszczególnych okresach. 
Zakres analiz zawężam przy tym do obrazów współczesnych względem daty po-
wstania danego filmu, uznając rekonstrukcję przestrzeni w kinie historycznym za 
osobny problem badawczy. Zmieniające się tendencje opisuję w ujęciu diachro-
nicznym, uwzględniając początki stereotypizacji przestrzeni w okresie niemym, 
ideologizację pejzażu w czasach dyktatur Miguela Prima de Rivery (1923-1930) 
i Francisca Franco (1939-1975) oraz formy kontestacji tego modelu w filmach póź-
nego frankizmu i transformacji ustrojowej (1975-1982). Trzy ostatnie części po-
święcam współczesnym konwencjom, takim jak reinterpretacje dawnych formuł, 
wzorce reprezentacji związane z nowymi architektonicznymi symbolami miast 
oraz fenomen nie-miejsc.

Między tradycją a nowoczesnością

W pejzażach miejskich utrwalonych w początkach kina uderza kontrast 
pomiędzy miastem rozumianym jako symbol nowoczesności i odzwierciedlenie 
hiszpańskiej tradycji. Jak zauważa José María Claver Esteban, szczególnie znaczą-
ce wydają się w tym kontekście dwa najstarsze filmowe obrazy Hiszpanii – oba 
z 1896 r. – autorstwa Alexandra Promio, współpracownika braci Lumière. Mowa 
o L’arrivée des toréadors [Przybycie toreadorów] – nakręconym na arenie w Madrycie 
i reprezentującym egzotyczny wizerunek kraju zanurzonego we własnych trady-
cjach – oraz o Place du port à Barcelone [Plac portowy w Barcelonie], który ukazuje 
nowoczesne miasto, dynamicznie rozwijające się dzięki przemysłowi, wymia-
nie handlowej i otwarciu na świat2. Jeszcze w tym samym roku Henry W. Short 
uwiecznił dla Paul’s Animatograph Works widoki stanowiącej kwintesencję po-
łudniowej egzotyki Sewilli, która na długie lata stała się, także dla hiszpańskich 
twórców, jedną z najpopularniejszych lokacji3.

Początki kinematografii w Hiszpanii wiążą się jednak przede wszyst-
kim z Barceloną. To ona zostaje utrwalona przez Fructuósa Gelaberta w pierw-
szych hiszpańskich filmach, a wkrótce potem staje się głównym ośrodkiem 
produkcji i często portretowaną atrakcją. Twórcy podkreślają zwykle nowoczes- 
ność miasta, ukazują jego ruchliwe ulice i środki transportu. Jest to też okres, 
gdy powstają pierwsze filmy dokumentalne będące swego rodzaju katalogiem 
reprezentacyjnych miejsc, takich jak park Ciutadella czy plac Portal de la Pau 
z pomnikiem Krzysztofa Kolumba. Nieco później do tego zestawu dołączy park 
Güell i inne projekty Antonia Gaudiego.
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Barcelońskie wytwórnie zaczęły podupadać około 1916 r., a już w roku 1921 
za główny ośrodek filmowy był uważany Madryt, który szybko stał się najczę-
ściej portretowanym miastem w kinie hiszpańskim. Pozycję tę utrzymał do dziś, 
choć w ostatnim czasie nasiliły się problemy z uzyskaniem od władz miejskich 
pozwoleń na zdjęcia. O popularności stolicy po części zadecydowały kwestie 
ekonomiczne, wynikające z faktu, że to tam znajdowała się większość wytwórni. 
Metropolia przyciągała też filmowców jako symbol postępu i kosmopolityzmu4.

Zachwyt pejzażem miejskim traktowanym jako figura modernizacji widać 
na przykład w komedii ¡Viva Madrid, que es mi pueblo! [Niech żyje Madryt, skąd 
jestem!] (reż. Fernando Delgado, 1928), której fabuła jest wręcz podporządkowy-
wana prezentacji miasta. Zastosowano w niej popularny wówczas zabieg polega-
jący na pokazywaniu najbardziej atrakcyjnych miejskich widoków przybyszowi 
z zewnątrz – tak, by mógł je podziwiać także kinowy widz. W ten sposób jest 
eksponowany plac Cibeles, neoklasycystyczny monument Puerta de Alcalá, pałac 
królewski czy reprezentacyjna Gran Vía. Widać przy tym przyjemność w rejestro-
waniu miejskiego ruchu, falującego na chodnikach tłumu, samochodów przesu-
wających się w rytm gestów policjanta. Nie brak też jednak innego oblicza Madry-
tu. Tak jak motoryzacja stanowi spektakl nowoczesności, tak spektaklem tradycji 
jest korrida – co ciekawe, wyraźnie porównywana w filmie z widowiskiem roz-
grywającym się na ulicach miasta.

Natomiast pejzaże Sewilli – sprowadzane zwykle do powtarzalnych mo-
tywów, wśród których prym wiodły zabytki arabskie oraz architektura w stylu 
mudéjar – odsyłały jednoznacznie do tradycji. Symbolem miasta stała się zwłasz-
cza Giralda – dawny minaret przebudowany po rekonkwiście na dzwonnicę ka-
tedry. Malowniczą scenerią filmowych romansów był brzeg Gwadalkiwiru z iko-
niczną Złotą Wieżą, dzielnica Santa Cruz oraz park Marii Luizy. Fiesty Feria de 
Abril, obchody Wielkiego Tygodnia czy występy flamenco przydawały miastu 
folklorystycznego kolorytu. Takie obrazy znajdziemy na przykład w stanowią-
cym apoteozę Sewilli Currito de la Cruz (reż. Alejandro Pérez Lugín, 1925), którego 
twórca z upodobaniem wplata najbardziej rozpoznawalne scenerie miasta w pe-
rypetie początkującego toreadora. W filmie pucybut prowadzi biznes przed Złotą 
Wieżą, główny bohater marzy o swej wybrance w parku Marii Luizy, a obiekt jego 
westchnień podlewa kwiaty na tarasie wychodzącym na Giraldę, której zresztą 
film jest dedykowany.

Splot tradycji z nowoczesnością uwidacznia się również w wykorzystaniu 
kina do promocji turystycznej. W 1900 r. 21,6 proc. hiszpańskich filmów stanowiły 
widoki miejskie i pejzaże, 12 proc. zaś sceny folklorystyczne, co oznacza, że po-
nad jedna trzecia produkcji była zorientowana na motywy, które można uznać za 
atrakcyjne dla zwiedzających5. U schyłku lat 20. w filmach dokumentalnych po-
wstałych pod auspicjami Patronato Nacional de Turismo – rządowej instytucji do 
spraw turystyki – obok architektonicznych miejskich ikon pojawiają się elementy 
kojarzone wówczas z nowoczesnym stylem życia, takie jak międzynarodowe po-
łączenia komunikacyjne, uprawianie sportów czy turystyka plażowa. W katego-
riach promocji miasta można rozpatrywać także wiele filmów fabularnych tego 
okresu, w których sceneria odgrywała jedną z głównych ról, a napisy komentują-
ce miejsca akcji przypominały slogany zachęcające widza do podróży.
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Krajobraz na usługach polityki

Napięcie między tradycją a nowoczesnością w sposobach przedstawiania 
miast wiązało się również z ideologią dyktatury generała Prima de Rivery, która 
łączyła przywiązanie do konserwatywnych wartości z naciskiem na modernizację 
infrastruktury i rozwój gospodarczy. Stąd też, mimo pochwały postępu, miejski 
pejzaż często stawał się w kinie symbolem demoralizacji i był przeciwstawiany 
idyllicznej wizji wsi.

W krótkim okresie Drugiej Republiki, zainaugurowanej w 1931 r., a więc 
zaledwie na pięć lat przed wybuchem hiszpańskiej wojny domowej (1936-1939), 
wielu twórców kontynuowało wcześniejsze tendencje. Odmienną perspektywę 
prezentowały filmy anarchistyczne eksplorujące fabryki, nabrzeża portowe czy 
dzielnice robotnicze i ukazujące miasto jako arenę problemów społecznych i róż-
nic klasowych. Dobrym przykładem jest Aurora de esperanza [Jutrzenka nadziei] (reż. 
Antonio Sau, 1937), nakręcona niemal w całości na ulicach Barcelony i uznawana 
za zapowiedź zwrotu neorealistycznego w przedstawianiu przestrzeni miejskiej6, 
w której nawet najbardziej ikoniczne punkty miasta są pokazane w nowy sposób, 
wyznaczony przez odmienne konteksty społeczne. Zamiast tradycyjnego ujęcia 
strzelistej kolumny z pomnikiem Kolumba w planie ogólnym oglądamy w zbli-
żeniu figurę lwa i fragment postumentu, dzięki czemu pamiątka po hiszpańskim 
imperium przekształca się w scenerię buntu robotników.

Pejzaż wykorzystywano w celach politycznych także w reportażach wo-
jennych powstających po obu stronach linii frontu. Dokumenty te ukazują zarów-
no miasta pełne barykad, mimo zniszczeń stawiające opór oblężeniu, jak i woj-
skowe parady po zdobyciu, czy też – jak chcieli zwycięzcy – wyzwoleniu danego 
miejsca. Wielka defilada na ulicach Madrytu zamyka również film fabularny Rasa 
(Raza, reż. José Luis Sáenz de Heredia, 1942), do którego scenariusz napisał pod 
pseudonimem sam generał Franco – zagorzały kinoman świetnie zdający sobie 
sprawę z siły odziaływania ruchomych obrazów.

Po wojnie domowej kino stało się narzędziem frankistowskiej propagan-
dy. Do końca lat 40. szczególnie popularne były musicale folklorystyczne propa-
gujące wartości dyktatury pod maską eskapistycznej rozrywki. Eksploatowano 
w nich zwłaszcza pejzaż Sewilli, przedstawianej jako ostoja tradycji pozbawiona 
znamion nowoczesności. Występy muzyczne na ukwieconych patiach przypomi-
nały wiejską sielankę, a sewilskiego kolorytu przydawały jej ikoniczne zabytki, 
niemal identycznie kadrowane i umieszczane w fabułach7. Jednocześnie filmowe 
obrazy Sewilli i innych andaluzyjskich miast wykorzystywano jako swego ro-
dzaju wizytówkę całego kraju, zacierając przy tym różnice międzyregionalne na 
rzecz projektu jednolitej kultury narodowej.

W latach 50. kino odchodzi stopniowo od wizji Hiszpanii zanurzonej 
w tradycji, a filmowe miasta coraz częściej stają się symbolem modernizacji. Na 
ekranach dominują obrazy Madrytu widzianego jako kosmopolityczna metropo-
lia z szerokimi alejami i wysokimi budynkami. Do motywów eksploatowanych 
przed wojną – takich jak słynne neony i szyldy, plac Cibeles, Puerta del Sol czy 
Gran Vía, w okresie frankistowskim nazwana aleją Joségo Antonia na cześć za-
łożyciela Falangi – dołączają wzniesione na początku lat 50. wieżowce Edificio 
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España i Torre de Madrid, często dodatkowo wyolbrzymione na ekranie dzięki 
ujęciom z perspektywy żabiej.

Taką wizję Madrytu rozwijały komedie profesji (comedias de profesiones) 
umieszczające w centrum intrygi zawód bohatera, przy czym zajęcie to było silnie 
związane z miastem i stanowiło pretekst do jego kontemplacji. W Los ángeles del 
volante [Anioły za kierownicą] (reż. Ignacio F. Iquino, 1957) oglądamy stolicę z per-
spektywy taksówkarzy, a Las muchachas de azul [Dziewczyny w niebieskim] (reż. 
Pedro Lazaga, 1956) ukazują perypetie ekspedientek z domu towarowego. Ty-
tułowy bohater filmu Manolo guardia urbano [Manolo, strażnik miejski] (reż. Rafael  
J. Salvia, 1956) kieruje zaś ruchem na słynnym placu Cibeles.

Miasto stało się też kluczowym elementem ikonograficznym filmu noir, 
w Hiszpanii nazywanego policyjnym (cine policíaco), ponieważ ze względu na 
wymogi cenzury jego głównymi bohaterami byli heroiczni stróże prawa8. Inaczej 
niż w twórczości Edgara Neville’a, który w latach 40. podejmował tę tematykę 
w duchu lokalnego kostumbryzmu, w obrazach następnej dekady hiszpańskie 
metropolie przypominają raczej miasta z amerykańskiego filmu noir. Takie ujęcie 
zapoczątkowały dwa filmy z 1950 r. – nakręcone w Barcelonie Apartado de correos 
1001 [Skrytka pocztowa 1001] (reż. Julio Salvador) i zrealizowana w Madrycie Bri-
gada criminal [Oddział kryminalny] (reż. Ignacio F. Iquino).

W latach 60. – dekadzie cudu gospodarczego oraz otwarcia na świat i za-
granicznych turystów – nowych scenerii dostarczały kinu rozrastające się na wy-
brzeżach kurorty, takie jak Benidorm czy Torremolinos, w których rozgrywały się 
pełne roznegliżowanych cudzoziemek komedie Pedra Lazagi i Mariana Ozoresa. 
Las hoteli-drapaczy chmur zmieniający nie do poznania dawne wioski rybackie 
stanowił pochwałę modernizacji, niewolną jednak od moralizującej puenty. Tak 
jak w innych gatunkach, miasto jest tu przedstawiane dwuznacznie – jako sym-
bol rozwoju, ale i źródło zagrożeń dla wartości kultywowanych przez dyktaturę. 
Ta złożoność cechuje też filmy ukazujące przestrzeń miejską z punktu widzenia 
postaci ze wsi, odzwierciedlające wielką falę migracji. Z jednej strony spojrzenie 
bohatera z zewnątrz służy uwydatnieniu nowoczesności, z drugiej okazuje się 
zwykle, że to, co najcenniejsze, znajduje się poza blichtrem metropolii.

Topografia zmian

Okres późnej dyktatury to także – mimo działań cenzury – autorski zwrot 
w stronę realistycznych portretów mało atrakcyjnych dzielnic, które miały się 
nijak do turystycznych klisz czy propagandy cudu gospodarczego. Takie kraj- 
obrazy odnajdziemy w twórczości Juana Antonia Bardema, znanego ze swoich 
postulatów odnowy kina hiszpańskiego przez poszukiwanie realizmu i eksplo-
rację tematyki społecznej. Na tej zasadzie w Śmierci rowerzysty (Muerte de un cic-
lista, 1955) reżyser zderza czczą dyskusję o działalności charytatywnej toczoną 
wśród madryckich wyższych sfer z neorealistycznym portretem peryferyjnych 
dzielnic tego samego miasta. Formułą kontrapunktu posługuje się też Josep Maria 
Forn w Spalonej skórze (La piel quemada, 1967), zestawiając kurorty na Costa Brava 
z biednymi przedmieściami zamieszkanymi przez robotników budujących apar-
tamenty dla cudzoziemców. W latach 60. nowe pejzaże pojawiają się nawet w ki-
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nie muzycznym będącym dotąd kompendium malowniczych klisz. Przykładem 
tej zmiany może być film Los Tarantos (reż. Francisco Rovira Beleta, 1963), gdzie 
flamenco jest wykonywane nie tylko na barcelońskich Ramblas, ale i w zamiesz-
kiwanej przez romską biedotę dzielnicy Somorrostro – trzy lata po premierze fil-
mu zrównanej z ziemią podczas przygotowań do tygodnia marynarki wojennej.

Miejskie peryferia przedstawia także Carlos Saura w Ulicznikach (Los gol-
fos, 1959), uważanych za prekursorski film Nowego Kina Hiszpańskiego (Nuevo 
Cine Español). Reżyser sięga do estetyki neorealistycznej i wiąże naturalną sce-
nerię z pogłębioną krytyką społeczną. Pejzażową dominantą filmu są przedmie-
ścia Madrytu – drogi niepokryte jeszcze asfaltem, zakurzone place i chaotyczna, 
na poły wiejska, a na poły miejska zabudowa. Niejednorodność miasta uderza 
zwłaszcza w dwudzielnej kompozycji powracającego obrazu – w jego górnej czę-
ści widzimy nowy wiadukt i symetryczne bryły bloków, a w dolnej nędzne chatki 
biedoty z obejściami zbitymi z nierównych sztachet. Choć w filmie nie brak ujęć 
ruchliwego centrum, nie mają one nic wspólnego z turystyczną pocztówką, ale 
stanowią część codzienności bohaterów.

Nowy sposób przedstawiania miasta był stosowany również w filmach 
Szkoły Barcelońskiej (Escola de Barcelona), w których krytyczna postawa – zarówno 
wobec reżimu, jak i kina klasycznego – wiązała się z portretowaniem katalońskiej 
stolicy w optyce awangardowej, czerpiącej z dokonań francuskiej Nowej Fali. Bar-
celona jawi się tu jako miasto niejednorodne i zaskakujące, jej architektoniczne 
symbole zaś występują w nowych kontekstach. W Cada vez que… [Za każdym ra-
zem, gdy…] (reż. Carles Duran, 1967) Park Güell staje się scenerią barwnego po-
kazu mody, z kolei w Umbracle (reż. Pere Portabella, 1972) Łuk Triumfalny jest fil-
mowany w wysokich kontrastach czerni i bieli, ulice są świadkami represji wobec 
mieszkańców, a rozmijanie się dźwięku z obrazem uwydatnia wpisany w miasto 
niepokój. Liberxina 90 (reż. Carles Duran, 1970) pokazuje natomiast szare pejzaże 
industrialne, pozbawioną wyrazu nową zabudowę i niezagospodarowane jeszcze 
plaże, pełne przemocy, jakby na przekór reklamie turystycznej tego okresu.

Zdystansowanie się twórców wobec popularnych kodów wizualnych kina 
frankistowskiego umożliwiała też konwencja czarnej komedii, charakterystycz-
na choćby dla hiszpańskich filmów Marca Ferreriego. W jego Wózku (El cochecito, 
1960) pejzaż Madrytu jest przedstawiony w sposób łączący elementy realizmu, 
absurdu i czarnego humoru, w czym istotną rolę odgrywają ekscentryczne kon-
trasty. Na podwórkach kamienic są hodowane krowy, a cielaka wyprowadza się 
na spacer niczym pieska. Na ruchliwych arteriach niepełnosprawni urządzają 
wyścigi na wózkach, a po zatłoczonych chodnikach paraduje sznur mężczyzn 
z muszlami klozetowymi na głowach.

Czarny humor stał się też znakiem szczególnym Luisa Garcíi Berlangi. 
W Kacie (El verdugo, 1963) reżyser zderza pełne słońca i zagranicznych gości kraj- 
obrazy Palmy de Mallorca z ponurą profesją bohatera, który musi dokonać egzeku-
cji, by zachować przyznane mu przez rząd mieszkanie. Film ukazuje w konwencji 
czarnej komedii również peryferia Madrytu, gdzie pośrodku niczego powstaje 
nowa zabudowa z mikroskopijnymi lokalami, stanowiącymi cel życia postaci. 
Podobnie jak w całej madryckiej twórczości Berlangi, także w Kacie odnajdzie-
my realistyczny portret centrum z jego ruchem ulicznym, środkami transportu,  
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Rasa, reż. José Luis Sáenz de Heredia (1942)

Spalona skóra, reż. José Maria Forn (1967)
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Los Tarantos, reż. Francisco Rovira Beleta (1963)
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różnorodnymi dzielnicami, kawiarniami, kioskami i placami. Nie sprowadzają 
się one do atrakcyjnego widoku, lecz są organiczną częścią codziennej krzątaniny 
bohaterów, którą twórca będzie śledzić z wnikliwością też po upadku dyktatury.

Miasta transformacji

Okres transformacji ustrojowej przyniósł nasiloną krytykę popularnych 
konwencji z czasów dyktatury. W tym duchu można odczytywać na przykład 
Dziedzictwo narodowe (Patrimonio nacional, 1981), które dzięki nieustępliwości 
Berlangi nakręcono – mimo związanych z tym kosztów i problemów realizacyj-
nych – w zabytkowym Palacio de Linares na placu Cibeles w Madrycie. Reżyser 
ukazuje ów symbol stolicy we właściwym sobie parodystycznym tonie. Wraca-
jący z emigracji arystokraci zajeżdżają na plac dorożką wraz z krową i kurami, 
które odtąd będą żyć z nimi w pałacu. W innej scenie służący, chcąc dostarczyć 
list monarchom, staje przed słynnym zabytkiem i pyta strażnika, czy to może 
pałac królewski. Na podobnej zasadzie w Mrocznym przedmiocie pożądania (Cet 
obscur objet du désir, reż. Luis Buñuel, 1977) ikonicznemu ujęciu Giraldy towa-
rzyszy obojętność francuskiego turysty, który patrząc na wieżę, stwierdza: nie 
znam się na architekturze.

Krytyczne spojrzenie twórców obejmowało także przemiany krajobrazu, 
utrwalone zwłaszcza w filmach dokumentalnych dotyczących urbanizacji hisz-
pańskich wybrzeży i przebudowy historycznej tkanki miejskiej. Interesujący 
przykład stanowią eseje audiowizualne Juana Sebastiána Bollaína poświęcone 
Sewilli. La Alameda (1978) ironicznie portretuje pomysły zagospodarowania za-
bytkowej dzielnicy, a Sevilla tuvo que ser [To musiała być Sewilla] (1979) koncentruje 
się na reprezentacjach medialnych i odrywaniu się miasta od własnej tradycji, co 
obrazuje fotomontaż przedstawiający zastępowanie miejskich pomników rzeźba-
mi przedmiotów codziennego użytku. 

Na sposób portretowania miast wpływało ponadto odrodzenie lokalnych 
tożsamości i nowa wizja kraju, akcentująca różnice między regionami i uznająca 
ich autonomię. Wraz z debatą na temat kin małych ojczyzn i powstawaniem re-
gionalnych ośrodków produkcji pojawiły się filmy, które odcinały się od stereo-
typizacji miejskich ikon – będącej wyrazem spojrzenia z zewnątrz – i łączyły ar-
chitektoniczne symbole z tożsamością twórców oraz z problemami mieszkańców. 
Przykładem może być Vivir en Sevilla [Żyć w Sewilli] (reż. Gonzalo García Pelayo, 
1978), gdzie słynna Giralda nie pełni funkcji egzotycznej kliszy ani atrakcji tury-
stycznej, lecz pojawia się we fragmencie reportażu ze strajku robotników, którzy 
rozwieszają na wieży transparenty, domagając się godnych zarobków.

Wyłonienie się nowych kontekstów dla sposobów przedstawiania mia-
sta w kinie wynikało także ze zmian artystycznych i obyczajowych okresu 
transformacji. Najbardziej znanych przykładów dostarcza wczesna twórczość 
Pedra Almodóvara, który utrwalił Madryt jako stolicę movidy (La movida ma-
drileña) – ruchu kulturowego będącego ucieleśnieniem buntu wobec dawnych 
konwencji. W filmach reżysera pojawiają się miejsca, które nie gościły wcze-
śniej na ekranach kin, a znane i nieraz portretowane madryckie lokacje zmie-
niają swój wydźwięk – tak jak tradycyjny pchli targ El Rastro, który w Labi-
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ryncie namiętności (El laberinto de pasiones, 1982) staje się scenerią poszukiwania 
przygód erotycznych.

Reinterpretacje Madrytu wiązały się też z konwencjami gatunkowymi. 
Na przykład opowiadające o drobnych przestępcach żyjących na obrzeżach me-
tropolii cine quinqui wykorzystywało przestrzenie peryferyjne, dalekie od tury-
stycznych atrakcji stolicy. Zmianę w sposobie przedstawiania historycznego 
centrum przyniósł natomiast rozwój konwencji noir. Dobrym przykładem jest El 
crack (1981) Joségo Luisa Garciego, gdzie choć biuro detektywa znajduje się przy 
słynnej Gran Vía, zamiast pełnych rozmachu obrazów stolicy z kina policyjnego 
lat 50. oglądamy miasto szare, zamglone i przybrudzone. Film ten zwykle jest 
analizowany w kontekście zagranicznych konwencji gatunkowych, a Alejandro 
Pizarroso Quintero pisze wręcz, że Garci przekształca Madryt w kieszonkową wer-
sję Nowego Jorku9. Hiszpańska stolica zachowuje jednak własną specyfikę i jest 
filmowana inaczej niż pojawiające się epizodycznie amerykańskie miasto: oglą-
damy ją w długich, melancholijnych sekwencjach, w których kamera kontempluje 
mknące arteriami samochody i odbijające się w jezdni światła lub zatrzymuje się 
na zniszczonych fasadach.

Dawne pejzaże, nowe konteksty

Charakterystyczna dla okresu transformacji potrzeba reinterpretacji 
utrwalonych w kulturze pejzaży wyznacza jedną z trzech głównych tendencji we 
współczesnym portretowaniu miast, najmocniej zakotwiczoną w przeszłości re-
prezentacji filmowych. Umieszczanie miejskich symboli w nowych kontekstach 
wiąże się dziś jednak nie tylko z chęcią przedefiniowania krajobrazowych klisz, 
lecz także z pluralistycznym modelem reprezentacji, w którym brak już jednego 
wzorca przedstawiania kinowych lokacji.

Takie myślenie o mieście można dostrzec w twórczości Almodóvara konty-
nuowanej po przełomie demokratycznym. Reżyser umieszcza w nowych kontek-
stach architektoniczne ikony hiszpańskiej stolicy, takie jak Plaza Mayor, Edificio 
España czy monumentalna Puerta de Alcalá, która w Drżącym ciele (Carne trému-
la, 1997) jest zestawiona ze światem narkomanów i drobnych przestępców oraz 
okraszona folklorystyczną piosenką o śmierci psa. Jednocześnie miasto z filmów 
Almodóvara, także tych najnowszych, to przede wszystkim wiele Madrytów w Ma-
drycie10. Pojawiają się w nich dzielnice zamieszkiwane przez artystów i te wybie-
rane przez klasę średnią, peryferyjne blokowiska i podmiejskie wille, do których 
z końcem XX w. zaczęli się przenosić bogaci mieszkańcy. Ta mnogość pejzaży, 
sąsiadujących nieraz ze sobą w jednym filmie, stwarza wrażenie niejednorodności 
tkanki miejskiej, gdzie symbole stolicy splatają się z miejscami, które nigdy nie 
aspirowały do tej kategorii.

Nowe sposoby reprezentowania ikonicznych widoków poszczególnych 
miast często wiążą się we współczesnym kinie z konwencją komediową, obracającą 
w żart kulturowe klisze; dotyczy to zwłaszcza architektonicznych symboli Sewilli. 
Na przykład w filmie Don Juan, mi querido fantasma [Don Juan, mój kochany duch] 
(reż. Antonio Mercero, 1990) Złota Wieża okazuje się kiczowatym rekwizytem, 
wyglądającym jak nieco „przerośnięty” suwenir, którego wnętrze skrywa dolary 
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z narkotykowej transakcji. Znacznie później ikoniczne scenerie Sewilli wykorzy-
stuje w podobnie żartobliwy sposób andaluzyjski komik i reżyser Alfonso Sán-
chez w filmie El mundo es suyo [Świat należy do nich] (2018), gdzie pejzażowe klisze 
kontrastują z portretami nieturystycznych części miasta, a spojrzenie z zewnątrz 
zderza się z perspektywą mieszkańców. Pocztówkowe ujęcia sewilskich zabytków 
stają się też źródłem humoru w popularnych komediach romantycznych Emilia 
Martíneza Lázara Hiszpański temperament (Ocho apellidos vascos, 2014) i Jak zostać Ka-
talonką (Ocho apellidos catalanes, 2015). Panorama Gwadalkiwiru czy pełen turystów 
Plac Hiszpański są przedstawiane ze świadomością zakorzenionych w kulturze 
klisz; humorystyczny dystans wytwarzają zarówno przejaskrawienie i kumulacja 
stereotypowych motywów, jak i konteksty fabularne. Wśród tych ostatnich zwraca 
uwagę popularny w kinie najnowszym wątek międzyregionalnych podróży ak-
centujący krajobrazowe różnice pomiędzy poszczególnymi wspólnotami autono-
micznymi. Martínez Lázaro wykorzystuje przy tym najczęściej zestawiane i naj-
wyraźniej kontrastujące pejzaże Andaluzji, Kraju Basków, Katalonii i Madrytu.

Mateo Gil w filmie Diabelska gra (Nadie conoce a nadie, 1999) pokazuje iko-
niczne miejsca Sewilli w bardziej parodystyczny sposób. Zabawa z przyzwy-
czajeniami odbiorcy łączy się na poziomie fabularnym z grą prowadzoną przez 
bohatera na planszy, którą staje się samo miasto. Postacie w strojach typowych 
dla lokalnych obchodów Wielkiego Tygodnia strzelają do siebie z pistoletów la-
serowych na białych uliczkach dzielnicy Santa Cruz, a trasa procesji religijnych 
jest miejscem rozgrywki z seryjnym mordercą. Oprócz samych przestrzeni istotny 
jest również sposób ich prezentacji, przewrotnie wykorzystujący motyw mapy, 
formułę filmu dokumentalnego promującego miasto czy reportażu telewizyjnego 
z wielkotygodniowych uroczystości.

Przedefiniowanie dawnych miejskich reprezentacji znajdziemy też w fil-
mie Sé villana. Diabelska Sewilla (Sé villana. La Sevilla del diablo, 2013) Maríi Cañas, 
która określa siebie jako archiwistkę Sewilli, ale i wizualną ikonoklastkę11. Już sam 
tytuł stanowi grę słów wykorzystującą nazwę tańca typowego dla folkloru An-
daluzji (sevillana) jako wezwanie do buntu i przekraczania reguł (sé villana moż-
na przełożyć jako „bądź łajdaczką”). W tym duchu artystka rekonstruuje pejzaż 
miasta z fragmentów filmów i reportaży telewizyjnych, zestawiając je na zasa-
dzie kontrapunktu. Uzyskane w ten sposób sekwencje nabierają ironicznego wy-
dźwięku: piosenka o pięknej jak kwiat Sewilli towarzyszy obrazom zaśmieconego 
targowiska, a idylliczne ujęcia dzielnicy przystrojonej na Feria de Abril są skon-
trastowane z bijatykami między pijanymi uczestnikami uroczystości.

Inną formę dystansowania się od reprezentacyjnych scenerii można zna-
leźć w czarnych komediach Álexa de la Iglesii – jednego z debiutujących w ostat-
niej dekadzie XX w. twórców Młodego Kina Hiszpańskiego (Joven Cine Español). 
Do historii przeszła zwłaszcza jego reinterpretacja obrazu stolicy w Dniu bestii (El 
día de la bestia, 1995). Filmowy Madryt to miasto ciemności – kręcone nocą, peł-
ne śmieci, chaosu i przemocy. Choć mnóstwo w nim miejsc wykorzystywanych 
przez kino od dekad, sposób ich ukazania nadaje im zupełnie nowe sensy, które 
następnie wzmacniają ikoniczny wymiar lokacji w zbiorowej wyobraźni. Przykła-
dem może być wzniesiony w latach 30. XX w. budynek Carrión ze słynnym neo-
nem reklamującym Schweppes, wpisanym w 1977 r. do narodowego rejestru dóbr 
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kultury (Bien de Interés Cultural). Sekwencja, w której bohaterowie filmu uciekają 
z budynku przez okno, rozpaczliwie trzymając się rozświetlonego neonu, stała 
się jedną z najbardziej ikonicznych scen hiszpańskiego kina, a w 2017 r. władze 
miejskie oficjalnie objęły reklamę ochroną, uznając ją za symbol metropolii12. Tak-
że wątek fabularny związany z narodzinami antychrysta, którego bohaterowie 
usiłują unicestwić, by zapobiec końcowi świata, nadaje stolicy nowy wymiar. 
W tym kontekście zmienia się nawet znaczenie parku Retiro, przedstawianego 
zwykle jako sceneria sielankowych spacerów: w ostatniej scenie Dnia bestii – jedy-
nej nakręconej w świetle dziennym – kamera zatrzymuje się na parkowej rzeźbie 
upadłego anioła dłuta Ricarda Bellevera.

Konwencja komediowa czy groteskowe zniekształcenia to nie jedyne spo-
soby reinterpretacji miejskich symboli – w samym Młodym Kinie Hiszpańskim 
znajdziemy zróżnicowane wizje stolicy. Widok całkowicie opustoszałej Gran Vía 
z Otwórz oczy (Abre los ojos, 1997) Alejandra Amenábara zapisał się w pamięci wi-
dzów równie trwale co niektóre obrazy z Dnia bestii. Reżyser gra z wizerunkiem 
ulicy dotychczas reprezentującej w kinie ruch, motoryzację i wielkomiejski tłum. 
Wyludnione chodniki i pusta jezdnia kontrastują z tymi obrazami tak bardzo, że 
wydają się podważać realność pejzażu, przez co wprowadzają kluczowe dla filmu 
napięcie między snem i jawą. Jednocześnie Amenábar podtrzymuje wyobrażenie 
Madrytu kosmopolitycznego, eleganckiego i bogatego. Jego pejzaże przypomina-
ją turystyczne pocztówki zarówno pod względem uwiecznionych widoków, jak 
i ich wyestetyzowanej reprezentacji. Wizja ta zostaje jednak zderzona z nowym 
kontekstem fabularnym, sprawiającym, że piękno miasta staje się niepokojące, jak 
fasada skrywająca mroczne wnętrze.

Równie rozpoznawalne i atrakcyjne wizytówki Madrytu odmiennie wy-
korzystuje inny przedstawiciel Młodego Kina Hiszpańskiego, baskijski reżyser 
Julio Medem, w oryginalny sposób łączący wątki związane ze swą małą ojczyzną 
z lokacjami znajdującymi się w innych częściach Hiszpanii. Szczególnie znana jest 
scena nie-spotkania na Plaza Mayor w Kochankach z Kręgu Polarnego (Los amantes 
del círculo polar, 1998), w której marzący o trafieniu na siebie bohaterowie spekta-
kularnie się rozmijają, co wpisuje się w charakterystyczną dla Medema formułę 
zagęszczenia melodramatycznych konwencji.

Kino współczesne ukazuje też w nowy sposób modne niegdyś kurorty. 
Twórcy – jakby na przekór wizerunkowi utrwalonemu przez komedie późnej 
dyktatury – umieszczają tam zwykle opowieści o samotności, nie eksponując 
przy tym specyfiki pejzażu. Krajobraz ośrodka wypoczynkowego jest natomiast 
jednym z głównych bohaterów filmu Nieva en Benidorm [W Benidormie pada śnieg] 
(2020) katalońskiej reżyserki Isabel Coixet, także wywodzącej się z Młodego Kina 
Hiszpańskiego. Już sam tytuł jest przewrotną grą z wizerunkiem miasta słyną-
cego ze słonecznych plaż. W filmowym Benidormie nie pada jednak prawdziwy 
śnieg – na ekranie wirują jedynie plastikowe płatki wewnątrz szklanej kuli, którą 
bohater otrzymuje na pamiątkę. Równie sztuczny jest świat samego kurortu, po-
kazany niczym surrealistyczny, kiczowaty spektakl. Jego istotną częścią jest ar-
chitektura. Kamera obserwuje z uwagą pnące się w niebo hotelowe wieżowce, 
których betonowe bryły wydają się odrealnione w minimalistycznych, wystudio-
wanych formalnie kadrach.
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U innych autorów przeciwwagą dla turystycznych klisz okazuje się tema-
tyka społeczna. Na tej zasadzie pocztówkowe ujęcia zabytkowego centrum Tole-
do tworzą dysonans z realistyczną reprezentacją przemocy wobec kobiet w filmie 
Moimi oczami (Te doy mis ojos, reż. Icíar Bollaín, 2003). Z jednej strony potraktowa-
nie krajobrazu jako atrakcji turystycznej kontrastuje z podjętą tematyką, z drugiej 
jednak doskonale współgra z ideą ukazania machismo jako hiszpańskiej tradycji 
odzwierciedlonej w zabytkach architektury i sztuki. Podobna dwuznaczność po-
jawia się w obrazach miast baskijskich, w których przyciągająca zwiedzających 
malowniczość pejzażu jest zderzona z przemocą organizacji terrorystycznej ETA. 
Widać to na przykład w filmie Todos estamos invitados [Wszyscy jesteśmy zaproszeni] 
(reż. Manuel Gutiérrez Aragón, 2008), gdzie tuż przed jednym z zamachów ulicą 
przejeżdża turystyczna ciuchcia, a główny bohater zostaje zastrzelony podczas 
barwnej parady w zabytkowej części San Sebastian. Tworzy to kontrast, ale też 
przedstawia przemoc jako część historycznego dziedzictwa.

Oczywiście nowe konteksty nie zawsze prowadzą do twórczej reinterpre-
tacji czy refleksji nad specyfiką miejsca. We współczesnym kinie gatunków utrwa-
lone w kulturze architektoniczne ikony są nieraz wykorzystywane jedynie jako 
rozpoznawalny widok w ujęciach ustanawiających czy atrakcyjne dla widza tło 
akcji, która mogłaby rozgrywać się gdzie indziej.

Obrazy w przebudowie

Nowości w filmowym reprezentowaniu hiszpańskich miast pojawiają się 
nie tylko dzięki reinterpretacji wykorzystywanych od dekad scenerii. Kino jest 
również zwierciadłem przemian zachodzących w realnej przestrzeni i konstru-
owanych na ich podstawie kulturowych wyobrażeń danego miejsca. Portretując 
nowe architektoniczne symbole czy rewitalizację starych dzielnic, twórcy biorą 
jednocześnie aktywny udział w przebudowie wizerunku miasta.

Najbardziej wyrazisty wydaje się w tym kontekście przypadek Bilbao. 
Przez wiele dekad kojarzono je głównie z przemysłem ciężkim, a od 1958 r. także 
z działalnością założonej tam organizacji ETA. W kinie pojawiało się z rzadka, 
ukazywane przede wszystkim jako miasto industrialne, pełne konfliktów, prze-
mocy i narkomanii, smagane nieustającym deszczem, spowite mgłą i oparami 
smogu. Na przełomie XX i XXI w. przestrzeń miejską odmieniły liczne inwestycje, 
nowoczesna sieć komunikacji oraz rewitalizacja zaniedbanych dzielnic. Wszyst-
ko to pozostało jednak w cieniu Muzeum Guggenheima, wzniesionego w 1997 r. 
według projektu Franka O. Gehry’ego. Zaczęto wręcz mówić o „efekcie Guggen-
heima”, rozumianym jako wpływ jednej reprezentacyjnej budowli na postrzega-
nie i rozwój całego miasta13.

Jak udowadnia Pedro Plasencia Lozano, zmiany te przyczyniły się do 
radykalnej transformacji filmowego obrazu Bilbao14. Moment przejścia między 
dawnym i nowym wizerunkiem został uchwycony w Celos [Zazdrość] (reż. Vicen-
te Aranda, 1999), w którym występuje już lśniąca bryła muzeum, ale przestrzeń 
miejska wciąż jeszcze sprowadza się głównie do zalanego deszczem industrialne-
go krajobrazu, który kontrastuje z ukazaną na początku filmu słoneczną Walencją. 
W Hotelu Tívoli (reż. Antón Reixa, 2007) Bilbao staje się natomiast miastem nowo-
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czesnym, przyjaznym i równie atrakcyjnym jak występujące w innych częściach 
tej nowelowej opowieści Lizbona, Londyn, Madryt, Kopenhaga czy Buenos Aires. 
Zmiany widać również w filmach Borjy Cobeagi, takich jak Płać i płacz (Pagafan-
tas, 2009) czy No controles [Bez kontroli] (2010). Występuje w nich zaprojektowa-
ne przez Santiaga Calatravę nowoczesne lotnisko, w drugim dziele zaś śnieg nie 
jest oznaką „typowej baskijskiej pogody”, lecz swego rodzaju MacGuffinem na-
pędzającym intrygę. Z kolei Bon appétit (reż. David Pinillos, 2010) wykorzystuje 
już muzeum jako oczywisty symbol miejsca akcji, niezwiązany z nią samą. W ten 
sposób projekt Gehry’ego stał się jeszcze jednym z rozpoznawalnych punktów 
hiszpańskiego pejzażu, dołączając do grupy budowli, których ujęcia od dekad 
informowały widza, w jakim mieście rozgrywa się dany film.

Nowe architektoniczne symbole pojawiły się i w innych miastach Hiszpa-
nii, odświeżając ich filmowy wizerunek, choć zmiany te nie były już tak radykal-
ne. Dobrym przykładem są sewilskie Setas – nowoczesne konstrukcje w formie 
grzybów zaprojektowane przez niemieckiego architekta Jürgena Mayera i wznie-
sione w 2011 r. – które coraz częściej występują obok bardziej tradycyjnych iko-
nicznych punktów miasta. W Autorze (El autor, reż. Manuel Martín Cuenca, 2017) 
scena na tarasie widokowym Setas jest pretekstem do ukazania atrakcyjnej pano-
ramy Sewilli, której dawne i nowe symbole zarazem oddają w ciekawy sposób 
osobowości bohaterów. Klasyczne ujęcie Gwadalkiwiru z Giraldą i Złotą Wieżą 
jest tłem wręczenia nagrody autorce bestselerowych romansów dla mas. Pisarz 
o wybujałych ambicjach stworzenia „prawdziwej powieści” jest natomiast poka-
zywany – z nie mniejszą dawką ironii – raczej w minimalistycznej scenerii. Martín 
Cuenca do gry z widzem wykorzystuje też wizualne kontrapunkty, jak wówczas, 
gdy po zapowiedzi, że akcja filmu będzie się rozgrywać w Sewilli, widzimy ma-
szerujące przez bezkresne śniegi pingwiny.

Z kolei w filmowych wizerunkach Madrytu szczególną popularność uzy-
skała ukończona w 1997 r. Brama Europy, zwana Wieżami KIO od nazwy promu-
jącej je firmy. Już w tym samym roku Almodóvar uczynił wieże scenerią Drżące-
go ciała, ukazując kontrast między pnącymi się ukośnie w górę nowoczesnymi 
bryłami a otaczającą je niską zabudową, skazaną wtedy na wyburzenie. Reżyser 
zrównuje proces transformacji tkanki miejskiej z losami postaci – w finale jedna 
z bohaterek wyznaje: wiedziałam, że skończę zniszczona jak ta dzielnica. Jednocześnie 
zarówno Brama Europy, jak i cały Madryt mają tu wiele twarzy. Nie brak więc 
także ujęć, w których wieże wpisują się w pejzaż nowoczesny i wielkomiejski. 
Interesujący jest też fragment Kiki (1993) Almodóvara, gdzie miniaturowe Wieże 
KIO są ustawione w mieszkaniu bohatera między tradycyjnymi symbolami mia-
sta. Tworzy to chaotyczną makietę nieoddającą rzeczywistych stosunków prze-
strzennych, lecz eklektyczność madryckiej architektury. W zbiorowej wyobraźni 
utrwalił się jednak przede wszystkim wizerunek Bramy Europy z Dnia bestii. Roz-
wój wypadków potwierdza intuicję postaci, że jeśli w Madrycie ma się narodzić 
szatan, to tylko w Wieżach KIO. W ten sposób Brama Europy, w filmie ukazana 
w trakcie prac wykończeniowych, jeszcze przed inauguracją stała się ikoną kul-
tury popularnej15.

Przykładem znacznie dalej idącej zmiany wizerunku jest Barcelona, któ-
rej metamorfoza nie wynikała z oddziaływania jednej budowli, lecz szeroko za-
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Labirynt namiętności, reż. Pedro Almodóvar (1982)

Otwórz oczy, reż. Alejandro Amenábar (1997)
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krojonego projektu urbanistycznego związanego z przygotowaniami do Igrzysk 
Olimpijskich zorganizowanych w mieście w 1992 r. Zrewitalizowano wówczas hi-
storyczne centrum i nadbrzeże oraz rozpoczęto kampanię promującą metropolię 
jako miejsce atrakcyjne dla turystów i inwestorów. Sukces tych działań sprawił, że 
zaczęto mówić o „modelu barcelońskim” jako wzorcu rewitalizacji16.

Zmiany te silnie wpływały na filmowy obraz Barcelony, choć tak jak w przy-
padku Sewilli czy Madrytu, nie zrezygnowano przy tym z dawnych symboli mia-
sta. Dynamiczny wzrost liczby turystów oraz oscarowy sukces filmu Wszystko 
o mojej matce (Todo sobre mi madre, reż. Pedro Almodóvar, 1999) przyczyniły się do 
popularyzacji katalońskiej stolicy jako malowniczej scenerii nie tylko dla rodzi-
mych, ale i zagranicznych twórców, co z kolei oddziaływało na rozwój turysty-
ki filmowej. Większość filmów zrealizowanych w nowym stuleciu pokazuje Barcelonę 
z pocztówki, biorąc przy tym, chcąc nie chcąc, udział zarówno w zachwalaniu „modelu 
barcelońskiego” (…), jak i w promowaniu miasta na światowym rynku turystycznym17.

Jednocześnie najbardziej rozpoznawalnymi barcelońskimi obiektami wy-
korzystywanymi przez kino pozostają zabytki architektury modernistycznej, 
zwłaszcza te projektu Gaudiego. Stają się one częścią pocztówkowej wizji miasta, 
ale niekiedy bywają też kontrapunktem w zderzeniu Barcelony turystycznej i tej 
widzianej oczyma mieszkańców. Takie ujęcie – w lekkim, komediowym tonie – 
przedstawia Rosa Vergés w Souvenir (1994). Jak mówi reżyserka, w filmie pojawiają 
się Barcelony tak różne jak Mercat de Sant Andreu, Portal de l’Àngel czy fragmenty Vila 
Olímpica. Celem było ukazanie odmiennych stylów życia, które współistnieją w mieście18.

Inaczej niejednorodność przestrzeni portretuje kino dokumentalne kon-
centrujące się na urbanistycznych problemach poolimpijskiej Barcelony, czego 
dobrym przykładem jest Can Tunis (reż. Paco Toledo, José González, 2007), po-
święcony przeobrażeniom tytułowej dzielnicy. Pierwsze ujęcia filmu pokazują 
górujący nad centrum wycieczkowiec, pełne obcokrajowców Ramblas oraz statuę 
Kolumba. Obrazowanie rodem z reklamy turystycznej dobiega końca, gdy kame-
ra, podążając za autobusem miejskim, przenosi się na wyburzane osiedle, by ob-
serwować codzienność zamieszkujących je jeszcze romskich rodzin. Przebudowa 
dotyczy nie tylko samej architektury – zrównywane z ziemią budynki mieszkalne 
zastąpi infrastruktura rozrastającego się portu – ale i zmieniającej się tożsamości 
miasta.

Problem ten porusza także najsłynniejszy dokumentalny portret Barcelo-
ny tego okresu, zatytułowany W budowie (En construcción, reż. José Luis Guerín, 
2001). Ukazuje on wyburzenia i nowe inwestycje, które u schyłku XX w. odmie-
niły wygląd El Raval, nazywanego kiedyś chińską dzielnicą z powodu osiedla-
jących się tam migrantów. Dawne oblicze tej części miasta prezentują fragmenty 
archiwalne wkomponowane we współczesną kronikę przebudowy. Pejzaż jest tu 
wielowymiarowy w sensie przestrzennym, ale też historycznym i społecznym. 
Idealna koncepcja urbanistyczna rozrysowana w żywych barwach na tablicy in-
formacyjnej sąsiaduje z fasadami wyblakłymi od wiatru i słońca, a wśród szkie-
letów dawnej zabudowy archeolodzy odnajdują starożytne miejsca pochówku. 
Kamera spogląda na stare budynki z gładko wyszpachlowanych kondygnacji no-
wego apartamentowca lub rejestruje odremontowane ulice przez otwory okienne 
wyburzanych domów. Ramiona dźwigów dzielą przestrzeń kadru z rozwieszo-
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nym praniem i migoczącymi we wnętrzach ekranami telewizorów. Obskurne 
kwartały spotykają się w dalszych planach z gotycką katedrą czy z tarczą zegara 
obracającą się nad dachami przy placu Catalunya. Na ten miejski palimpsest na-
kłada się równie niejednorodny pejzaż audialny. Fragmenty rozmów przechod-
niów i robotników, krzyki grających w piłkę nastolatków, odgłosy wyburzanych 
murów i kładzionych cegieł – wszystko to łączy się w nieoczywistych konfigu-
racjach z warstwą wizualną i tak jak ona odzwierciedla nie tyle oficjalną historię 
miasta, co kształtujące je mikronarracje.

W kontekście przemian urbanizacyjnych warto również wspomnieć o no-
woczesnych ruinach, które na początku XXI w. stały się specyficznym elemen-
tem hiszpańskiego pejzażu oraz tematem podejmowanym w debacie publicznej 
i sztuce19. Określenie to jest najczęściej używane wobec wielkich inwestycji bu-
dowlanych, przerwanych z powodu załamania się rynku i kryzysu lat 2008-2013. 
Niekiedy o nowoczesnych ruinach mówi się także w odniesieniu do wcześniej-
szych mało przyszłościowych projektów, takich jak niektóre opustoszałe dziś za-
budowania wzniesione na sewilskie Expo z 1992 r.20 Jak pisze Aleksandra Lip-
czak, Hiszpania pełna jest takich widm. Miast bez ludzi, dróg bez samochodów, przejść 
dla pieszych bez przechodniów, lotnisk bez pasażerów21. Taki typ przestrzeni pojawia 
się również w filmach, stając się nie tyle znakiem szczególnym danego miejsca, ile 
metaforą gospodarczego upadku całego kraju; projekt pretendujący niegdyś do 
miana nowej wizytówki miasta przeobraża się w jedno z nie-miejsc.

„Nieśmiały realizm” i filmowe  
nie-miejsca

Na przełomie XX i XXI w. wielu hiszpańskich twórców kieruje uwagę 
w stronę przestrzeni peryferyjnych, pozbawionych atrakcji turystycznych. Miej-
sca rozpoznawalne i zakorzenione w pamięci widza zastępują anonimowe nie-
-miejsca – przestrzenie, których jak pisał Marc Augé, nie można zdefiniować ani 
jako tożsamościowych, ani jako relacyjnych, ani jako historycznych22. Wiążą się 
one z rozrostem peryferii wypełnionych przez autostrady, lotniska, supermarkety 
i magazyny, gdzie tkanka miejska gubi swoje granice i własny kształt23. Takie ob-
razy miasta przywodzą na myśl opowieść Itala Calvina o Trudzie, która pozbawio-
na początku i końca, pokrywa cały świat, zmienia się tylko nazwa na lotnisku24.

Utrata tożsamości filmowych miast wpisuje się w nurt ponowoczesnych 
przemian i w procesy globalizacji. Nieokreśloność pejzaży koresponduje z nieza-
korzenieniem bohaterów, a brak egzotyzacji czy śladów lokalności sprzyja odczy-
tywaniu filmów w bardziej uniwersalnym kluczu. Równocześnie stanowią one 
jednak także wyraz dotykających Hiszpanię problemów społeczno-ekonomicz-
nych i przekształceń w tkance miejskiej konkretnych dzielnic.

Sposoby przedstawiania miasta są wyraźnie zależne od zainteresowania 
twórców kwestiami społecznymi, co udowadniają filmy tzw. „nieśmiałego reali-
zmu” (realismo tímido). Określenie to ukuł Ángel Quintana, wychodząc od roz-
poznania, że realizm ten nie wykracza poza porządek wyznaczony przez fikcję, 
z nieśmiałości nie umie stanąć ze światem twarzą w twarz25. Jest to więc kino, które 
choć odcina się od prześmiewczej, metafilmowej konwencji nurtu postmoderni-
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stycznego na rzecz realizmu reprezentacji, zarazem sztywno trzyma się klasycz-
nej struktury scenariusza i czerpie ze schematów dramatu filmowego26.

Problematyczność tego pozornie realistycznego nurtu dostrzegł także 
Pascale Thibaudeau, podkreślając, że twórcy koncentrują narrację wokół boha-
tera, z którym utożsamia się widz, zatrudniają znanych aktorów, wykorzystują 
historie miłosne i oddziałującą na emocje muzykę niediegetyczną. Jednocześnie 
odniesienia do rzeczywistości są zachowane na poziomie produkcyjnym: czas 
akcji zbiega się zawsze z czasem realizacji filmu, a reżyserzy często angażują się 
w poruszane kwestie społeczne i przed rozpoczęciem zdjęć prowadzą obserwa-
cje w terenie. Podejmowane są tematy z pierwszych stron gazet, a same filmy 
zawierają medialne reprezentacje ukazywanych problemów27. Wydaje się więc, 
że pojęcie „nieśmiałego realizmu” dość trafnie oddaje niejednorodność nurtu, ale 
nie musi ona stanowić o jego słabości. Na przykład Sally Faulkner dostrzega tu 
specyfikę kina middlebrow, traktując gwiazdorską obsadę i elementy gatunkowe 
jako część komercyjnej strategii28.

W filmach „nieśmiałego realizmu” to, co najbardziej charakterystyczne 
dla danego miasta, okazuje się niedostępne dla jego wypchniętych na peryferia 
mieszkańców. Zapośredniczone reprezentacje miejskich ikon umieszczone w nie-
-miejscach tworzą natomiast kontrapunkt dla sytuacji bohaterów i podkreślają 
ich uwięzienie w przestrzeni, stając się znakiem podziałów i wykluczenia. Na 
tej zasadzie w Déjate caer [Pozwól sobie upaść] (reż. Jesús Ponce, 2007) w ciasnym 
mieszkaniu na sewilskim blokowisku widzimy na ekranie telewizora przejażdżkę 
bryczką po malowniczym centrum, do którego protagoniści nigdy nie dotrą.

W innych filmach nurtu zwraca uwagę niejednorodność tkanki miejskiej 
będącej przestrzenią życiową postaci. Taki pejzaż przedstawia Garnitur (El traje, 
2002) Alberta Rodrígueza. Sewilla jest w nim ukazana jako miejska dżungla po-
zbawiona prostych podziałów na centrum i peryferia. Przy tej samej ulicy znajdu-
je się nowoczesny hotel (możliwość wejścia do niego okazuje się wyznacznikiem 
społecznego statusu) oraz zrujnowany pałac zamieszkany przez biedaków. Jed-
nocześnie akcja często jest usytuowana w anonimowych miejscach: na stacjach 
benzynowych, przy wielopasmowych obwodnicach czy w pasażach handlowych 
pełnych sklepów globalnych marek. Kontrasty nie są więc związane z zestawie-
niem peryferii i zabytkowego centrum, lecz z odmiennymi stylami życia w tej 
samej przestrzeni.

Fernando León de Aranoa wykorzystuje tego typu kontrapunkty w roz-
grywających się w Vigo Poniedziałkach w słońcu (Los lunes al sol, 2002). Obskurne 
bloki, w których mieszkają bohaterowie, sąsiadują z luksusową willą z basenem. 
Pejzażowy dysonans wywołuje też tytułowe słońce i ciepła paleta barw. Kontra-
stują one z deszczową aurą kojarzoną z Galicją i dramatem wynikającym z utraty 
pracy. Równocześnie miasto zostaje ukazane jako przestrzeń codziennych zma-
gań postaci, bez podkreślania walorów turystycznych. Pojawiający się w jednej ze 
scen statek wycieczkowy jest obserwowany z brzegu przez bezrobotnych stocz-
niowców i symbolizuje to, co dla nich niedostępne.

Niekiedy kontrasty wydobywają nie tyle różne oblicza tego samego mia-
sta, co odmienne wizje kraju. W tym kontekście zwraca uwagę Dzielnica (Barrio, 
1998) – wcześniejszy film Leóna de Aranoi, w którym trójka nastolatków z ma-
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Kochankowie z Kręgu Polarnego, reż. Julio Medem (1998)

Moimi oczami, reż. Icíar Bollaín (2003)
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W budowie, reż. José Luis Guerín (2001)

Poniedziałki w słońcu, reż. Fernando León de Aranoa (2002)
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dryckiego blokowiska marzy o wyjeździe nad morze podczas fali letnich upałów. 
Oglądane przy posiłkach reportaże telewizyjne z hiszpańskich plaż wypełnio-
nych turystami stanowią kontrapunkt dla nieprzyjaznej przestrzeni otaczającej 
bohaterów. Przewrotną reinterpretacją stereotypu Hiszpanii jako urlopowego 
raju jest scena wakacyjnej imprezy w zaśmieconym zakątku między autostradą 
a torami kolejowymi, gdzie chłopcy umieszczają sztuczne palmy skradzione 
z biura podróży. Najbardziej uderzającą i charakterystyczną wizualną metaforą 
filmu pozostaje jednak przede wszystkim obraz zaparkowanego pod obskurnym 
blokiem skutera wodnego, wygranego w konkursie przez jednego z nastolatków. 
Ten wakacyjny rekwizyt, przyczepiony do latarni w miejscu pozbawionym wody 
i choćby skrawka zieleni, staje się symbolem podróży tyleż wymarzonej, co nie-
możliwej. Podobnie jak w Poniedziałkach w słońcu czy Déjate caer przestrzenne kon-
trapunkty nie służą analizie różnic, lecz podkreśleniu sytuacji postaci.

Nie-miejsca unieważniają także różnice międzyregionalne, skutkiem czego 
przedstawiane na ekranach miasta wyglądają niemal identycznie w filmach roz-
grywających się w różnych częściach Hiszpanii. Trudno odróżnić madryckie blo-
kowiska z Dzielnicy od sewilskich z 7 dziewic (7 vírgenes, reż. Alberto Rodríguez, 
2005). Śladów wskazujących na określoną lokalną specyfikę są pozbawione także 
filmy podejmujące temat migracji z Afryki Północnej, często ukazujące podróż 
bohatera przez hiszpańskie miasta, których centra wydają się równie anonimowe, 
co podmiejskie osiedla.

Swoistość przestrzeni rozmywają także niektóre strategie reprezentacji. 
Realizując Dzielnicę, León de Aranoa celowo unikał elementów mogących powią-
zać film z konkretnym miejscem, a poszczególne fragmenty kręcone były w róż-
nych częściach madryckich przedmieść. Jak mówi reżyser, nie miała to być historia 
o Madrycie i jednej z jego dzielnic. To, co przytrafia się postaciom, mogłoby zdarzyć się 
w jakimkolwiek hiszpańskim czy europejskim mieście w tamtym czasie. Niektóre sceny za-
czynaliśmy w La Elipa, a kończyliśmy w San Blas (…). Unaocznia to pewną jednorodność 
architektury, ulic i osiedlowego życia29. Ideę kina społecznego, mającego reprezento-
wać bardziej uniwersalne problemy, wyraża także zdanie promujące Poniedziałki 
w słońcu: film nie jest oparty na jednej prawdziwej historii, lecz na tysiącach30. Taką 
perspektywę uwydatnia połączenie reportażu z zamieszek po zamknięciu stoczni 
w Gijón z fabułą rozgrywającą się w Vigo. Industrialny pejzaż obu miast splata się 
wizualnie w jedną całość.

W filmach realizowanych w tym stylu często dominują ujęcia w planie 
pełnym i amerykańskim, które wpisują bohaterów w pejzaż nieodsyłający do 
konkretnej lokalizacji, lecz budujący określony kontekst społeczny. Przestrzenie 
codziennego życia – bloki, osiedlowe place, ulice, sklepy czy transport publiczny –  
są jedynie tłem poczynań postaci. Tak ukazane scenerie znajdziemy na przykład 
w Kulce (El Bola, reż. Achero Mañas, 2000) czy Księżniczkach (Princesas, reż. Fernan-
do León de Aranoa, 2005). Ich akcja jest osadzona w Madrycie, ale równie dobrze 
mogłaby się rozgrywać gdziekolwiek.

Plany ogólne również nie służą wyeksponowaniu lokalności, ale raczej 
podkreśleniu, że perypetie bohaterów są częścią losu większej zbiorowości. W ta-
kim kluczu można interpretować ujęcia blokowiska w Jerez de la Frontera, za-
mykające zakończony eksmisją bohaterki film Techo y comida [Jedzenie i dach nad 
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głową] (reż. Juan Miguel del Castillo, 2015). Podobną wymowę ma sekwencja  
z 7 dziewic kontemplująca spalony słońcem betonowy krajobraz sewilskiego osie-
dla. W filmie tym zwraca uwagę także wykorzystanie nowoczesnych ruin, któ-
re stają się symbolem niespełnionych marzeń młodego pokolenia. Metaforyczny 
wymiar mają też ujęcia w planie ogólnym w Poniedziałkach w słońcu, gdy kamera 
„wygląda” przez okno zapuszczonego mieszkania i obserwuje stocznię, której za-
mknięcie było przyczyną upadku bohatera i wielu innych bezrobotnych.

Zdjęcia w planie ogólnym przedstawiające trudne do rozpoznania dziel-
nice są również wykorzystywane w czołówkach filmów, jakby na przekór 
wcześniejszym tendencjom, by pierwsze ujęcia pełniły funkcję ustanawiającą, 
ukazując to, co najbardziej reprezentacyjne. Charakterystyczna jest pod tym 
względem czołówka Księżniczek z przesuwającym się za oknem taksówki indu-
strialnym krajobrazem i blokowiskami na przedmieściach Madrytu. Podobną 
wizję anonimowej metropolii kreują początkowe ujęcia Kulki, w których pod-
miejski pociąg przemierza peryferia stolicy pozbawione jakichkolwiek znaków 
szczególnych.

Zainteresowanie twórców kwestiami społecznymi nie musi prowadzić do 
przedstawiania przestrzeni miejskiej w bardziej anonimowy sposób w celu uni-
wersalizacji przekazu. Niekiedy filmy odchodzące od wykorzystywania najbar-
dziej rozpoznawalnych miejsc danego miasta portretują jednocześnie problemy 
konkretnych dzielnic i z uwagą przyglądają się ich przeobrażeniom. Doskonały 
przykład stanowi dokument Polígono Sur. El arte de las Tres Mil [Polígono Sur. Sztu-
ka Trzech Tysięcy] (reż. Dominique Abel, 2003) przedstawiający rozwój flamenco 
w tytułowym blokowisku na obrzeżach Sewilli, dokąd romskie rodziny zosta-
ły przesiedlone z malowniczej dzielnicy Triana. Zaniedbane osiedle tworzy dla 
andaluzyjskiego folkloru nową scenerię, nieprzystającą do jego wcześniejszych 
reprezentacji.

Z kolei w kinie fabularnym zwracają uwagę Samotne (Solas, reż. Benito Za-
mbrano, 1999), pokazujące sewilską dzielnicę San Bernardo w trakcie przebudo-
wy, najeżoną remontami i pełną śladów po eleganckich apartamentach, które po-
dzielone zostały na maleńkie, pozbawione okien mieszkanka na wynajem. Takie 
ukazywanie miejskiego krajobrazu bywało dla filmowców formą buntu wobec 
zastanych konwencji. Na możliwość odczytywania Samotnych w tym kontekście 
wskazuje hasło promujące dzieło Zambrana na festiwalu w Berlinie jako film-nie-
spodziankę z Andaluzji31. Zaskoczeniem miała być nie tylko pozbawiona folklory-
stycznych klisz fabuła, ale i sam krajobraz odarty z malowniczości i rozpoznawal-
nych zabytków. W późniejszych filmach, zwłaszcza tych nakręconych w stolicy 
i na północy Hiszpanii, nie-miejsca świadczą raczej o porzuceniu dawnych sposo-
bów obrazowania i stanowią efekt poszukiwań przestrzeni najlepiej wpisujących 
się w problematykę społeczną.

***

Z niniejszego przeglądu wyłania się zróżnicowany obraz sposobów przed-
stawiania miasta w kinie hiszpańskim. Dominujące tendencje wyraźnie zmieniają 
się w czasie i są uzależnione od kontekstów kulturowych i społeczno-politycz-
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 1 Zob. np.: G. Camarero Gómez, Madrid en el 
cine de Pedro Almodóvar, Akal, Madrid 2019; 
T. Canuto Olivares, Madrid en el cine negro 
de los años cincuenta, w: Madrid, ciudad de 
imágenes, red. J. C. Alfeo, L. Deltell Esco-
lar, Editorial Fragua, Madrid 2022, s. 53-66;  
S. Antoniazzi, Barcelona y/en el cine: un re-
corrido histórico, „Itinerarios. Revista de Es-
tudios Lingüísticos, Literarios, Históricos 

y Antropológicos” 2020, nr 32, s. 131-156;  
E. Osácar Marzal, M. C. Puche-Ruiz, S. Mar-
tínez Puche, Hitos turísticos urbanos y su re-
presentación en las producciones audiovisuales: 
el caso de España (2000-2021), „Boletín de la 
Asociación de Geógrafos Españoles” 2022, 
nr 95.

 2 J. M. Claver Esteban, Luces y rejas. Estereoti-
pos andaluces en el cine costumbrista español 

nych. W filmach z początków kina zwraca uwagę zwłaszcza stereotypizacja prze-
strzeni i postrzeganie jej w kategoriach atrakcji turystycznej. To właśnie wtedy 
powstaje swoiste kompendium motywów wykorzystywanych do dziś jako wizy-
tówki poszczególnych miast. Istotnym rysem obecnym w filmach z tego okresu 
jest też napięcie pomiędzy nowoczesnością i tradycją, które będzie eksploatować 
nacjonalistyczna ideologia hiszpańskich dyktatur. W czasach późnego frankizmu 
dokonuje się jednak zwrot: dominujący wcześniej obraz miasta pełnego zabyt-
ków i zakonserwowanego w dawnych tradycjach zastępuje zachwyt dynamiczną 
metropolią, będącą symbolem modernizacji. W ostatnich latach dyktatury obie te 
formuły spotkały się z krytycznym spojrzeniem niektórych twórców. Nowe ten-
dencje przedstawiania miasta, dystansujące się wobec przeszłości, rozwinęły się 
w pełni w okresie transformacji ustrojowej. Wiele filmów ośmieszało wówczas 
pejzażowe klisze lub osadzało je w odmiennych, nieraz zaskakujących kontek-
stach. Istotną zmianą było też eksponowanie regionalnej specyfiki hiszpańskich 
miast, zainteresowanie lokalną tożsamością i problematyką społeczną. Tendencje 
te znalazły swą kontynuację w kinie współczesnym.

Zwrot realistyczny na przełomie XX i XXI w. nie wygasił potrzeby odwoły-
wania się do architektonicznych wizytówek poszczególnych miast, spopularyzo-
wał jednak inne sposoby reprezentowania przestrzeni. Zainteresowanie twórców 
tematyką społeczną sprawiło, że pejzaż stał się wyrazem problemów zamieszku-
jących w nim postaci, a nie atrakcją nastawioną na spojrzenie z zewnątrz. O ile 
we wcześniejszych okresach dominowało przedstawianie rozpoznawalnej, moż-
liwej do zidentyfikowania scenerii, o tyle kino współczesne odznacza się bardziej 
pluralistycznym ujęciem. Wykorzystywanie miejskich ikon jako atrakcyjnych 
pocztówkowych widoków ma już miejsce znacznie rzadziej i wiąże się zwykle 
z umieszczeniem ich w nowych kontekstach, co prowadzi do reinterpretacji daw-
nego modelu reprezentacji. Nawiązania do niego, nawet te o charakterze paro-
dystycznym, świadczą zarazem o potencjale kształtowania przez kino masowych 
wyobrażeń, do których odnoszą się późniejsi twórcy. W tym kontekście ciekawe 
wydają się także wizerunki nowych architektonicznych symboli, oddziałujące na 
sposób postrzegania miasta. Osobnym wątkiem są zmiany zachodzące w tkan-
ce miejskiej pod wpływem obrazów filmowych: w miejscu, gdzie znajdowała 
się szkoła tańca z Porozmawiaj z nią (Hable con ella, reż. Pedro Almodóvar, 2002), 
powstał hotel nazwany Alicia na cześć bohaterki filmu32, a zamknięta przez lata 
stacja Chamberí po sukcesie Dzielnicy została przekształcona w muzeum madryc-
kiego metra33. Dowodzi to w jeszcze inny sposób kreacyjnego potencjału kina, 
zdolnego nie tylko portretować miejskie pejzaże, lecz także je współtworzyć.
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retórica del sur. Representaciones y discursos 
sobre Andalucía en el periodo democrático, red. 
A. Gómez L-Quiñones, J. M. del Pino, Alfar, 
Sevilla 2015, s. 338.

 21 A. Lipczak, Miasto widmo, w: tejże, Ludzie 
z placu słońca, Wydawnictwo Dowody na 
Istnienie, Warszawa 2017, s. 29.

 22 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do an-
tropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chym-
kowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010, s. 53.

 23 Tenże, El viaje imposible. El turismo y sus imáge-
nes, Editorial Gedisa, Barcelona 1998, s. 127.

 24 I. Calvino, Niewidzialne miasta, tłum. A. 
Kreisberg, Wydawnictwo WAB, Warszawa 
2002, s. 101.
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Abstract
Joanna Aleksandrowicz
From an Exotic Postcard to a  Non-place: Images of the 
City in Spanish Cinema
The article charts the changes in the depiction of the city 
in Spanish cinema, focusing on the tension between what 
is iconic of a given place and the exploration of spaces far 
removed from tourist clichés. An analysis of contempo-
rary films is set against a historical background. It includes 
the beginnings of the stereotyping of urban areas in the 
silent cinema era, the ideological use of landscape during 
the dictatorships of General Primo de Rivera and Gener-
al Franco, and the pursuit of realism as a counter to the 
dominant model of representation. Contemporary rein-
terpretations of old pictorial conventions, new urban icons 
and their associated patterns of representation, as well as 
the phenomenon of non-places, which is an expression of 
rebellion against exoticization but also stems from a desire 
to find a setting appropriate to the social issues raised, are 
all considered in these contexts. The presented approach 
stands out from previous research by focusing on the rep-
resentative character of space and by aiming for a histori- 
cal synthesis.

Keywords:
Spanish cinema; 

city in film; 
stereotyping of space; 

non-place; 
ideologization of 

landscape
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