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Rozkosze eksplozji, 
rozkosze przerwań

Abstrakt
Artykuł jest recenzją książki Sebastiana Jagielskiego 
Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w polskim kinie  
1968-1982 (2022). Publikacja dotyczy wybranych filmów 
powstałych między Marcem ‘68 a wprowadzeniem stanu 
wojennego, charakteryzujących się formalną i tematycz-
ną nadmiarowością, które autor umieszcza w precyzyjnie 
oddanym kontekście instytucjonalnym i społeczno-poli-
tycznym. Kategorię ekscesu, odczytywaną między innymi 
w kluczu teorii queer, autor traktuje jako symptom niewy-
korzystanego potencjału progresywnych ruchów kontrkul-
turowych zduszonych przez konserwatywną rewolucję 
początku lat 80. – symptom umożliwiający jednak skon-
struowanie mniejszościowej narracji o polskiej kulturze, 
odmiennej od hegemonicznego modelu pamięci narodo-
wo-katolickiej.
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W jednej ze swoich najsłynniejszych 
propozycji teoretycznych Michel Foucault 
wywiódł z tekstów Friedricha Nietzsche-
go pojęcie genealogii jako dyscypliny prze-
ciwstawnej historii. Celem tej ostatniej jest 
według francuskiego filozofa petryfikowa-
nie opowieści o świecie w formie linearnej, 
wzmacnianie dominujących, większościo-
wych narracji i wymazywanie wszystkie-
go, co podważa normatywną perspektywę. 
Dziedzina ta jest więc kluczowym narzę-
dziem utrzymywania prawomocności kon-
kretnych narracji o przeszłości, a także pro-
dukcji tożsamości, które z tymi narracjami 
byłyby zgodne, przez usunięcie w cień od-
padów niemieszczących się w ewolucyjnej 
logice dyscypliny. Tymczasem genealogia 
skłania się właśnie ku odpadom – kieruje 
wzrok na to, co historia odrzuciła, czego nie 
uznano za źródło, co usunięto z archiwum: 

afekty, życie codzienne, nienormatywne zachowania, akty oporu wobec opowie-
ści zwycięzców. Co ważne, nie chodzi o stworzenie kontr-historii, o wytworzenie 
z tych fragmentów spójnego wywodu, który mógłby rywalizować z dominującą 
narracją, lecz o podkreślenie odrębności różnych przebłysków nieposłuszeństwa, 
ich afektywnej mocy stawiającej opór fałszywej narracji o linearnym rozwoju 
dziejów. W przeciwieństwie do suchej, papierowej „historii” sam termin „gene-
alogia” nie odnosi się przecież do konkretnych, niosących informację genów, lecz 
do procesów ich – nieraz chaotycznej i akcydentalnej – transmisji, nieoczekiwa-
nych ekspresji i kombinacji. Co więcej, ma też fundamentalnie materialny cha-
rakter związany z ciałem i jego uczasowieniem. Ciało jest tu bowiem rozumiane 
nie jako chwilowy wehikuł dla genów, lecz przede wszystkim jako niesamowita 
skamielina – zarazem wyrastająca z zapisanej w genach przeszłości, jak i wychy-
lona ku przyszłości.

Właśnie ten materialny wymiar genealogii wydaje się najbardziej intere-
sować Sebastiana Jagielskiego w Przerwanych emancypacjach. Autor przygląda 
się cielesnemu naddatkowi, który w filmach z okresu pomiędzy Marcem 1968 
a rozpoczęciem „konserwatywnej rewolucji” na początku lat 80. tyleż wyrażał 
styl epoki, co (przede wszystkim) reprodukował napięcia i traumy społeczeństwa 
zatrzymanego w półkroku między marzeniami o modernizacji i otwarciu a para-
noicznym lękiem przed obcością i zmianą. Ciała szokująco roznegliżowane albo 
właśnie naddatkowo ubrane (przypadek Violetty Villas w Dzięciole /1971/ Jerze-
go Gruzy), ciało kobiece odmawiające pasywnej roli albo ciało męskie dwuznacz-
nie bliskie innego męskiego ciała – to dla Jagielskiego istotne fragmenty, z których 
składa przekonujący obraz czasu odroczonej rewolucji, kiedy możliwe było nie 
tylko zaistnienie nowego języka kina (ta akurat zmiana interesuje badacza naj-
mniej), ale też nowe ustawienie relacji społecznych, spełnienie modernizacyjnych 
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obietnic, a także co szczególnie istotne, rozliczenie się z przeszłością – i tą odle-
glejszą (pozycja świadka Zagłady), i całkiem niedawną (antysemicka i antyinteli-
gencka nagonka w 1968 r.).

Konteksty te, mimo że rozbudowane i odsyłające nieraz do bardzo różnych 
porządków, są wprowadzane stopniowo i precyzyjnie w kolejnych trzech czę-
ściach książki, poświęconych odpowiednio: dynamice napięć między kontrkultu-
rą a tradycją (Kontrwspólnota), niejednoznacznej pozycji feminizmu (Kłopotliwy fe-
minizm) oraz przedstawieniom awansu i konfliktów klasowych (Niesamowity lud). 
W pierwszej części, za pośrednictwem takich filmów jak Wszystko na sprzedaż (reż. 
Andrzej Wajda, 1969) czy Piłat i inni (Pilatus und andere – Ein Film für Karfreitag, reż. 
Andrzej Wajda, 1972), Jagielskiemu udaje się zarówno opowiedzieć o warunkach 
ich powstawania, jak i nakreślić obraz Wajdy jako reżysera, którego kariera nieza-
mierzenie odzwierciedla gwałtowną woltę dokonującą się w polskiej kulturze na 
przełomie lat 70. i 80. Dla autora najdobitniejszym przykładem tego przesunięcia 
jest relacja, w jakiej pozostają Człowiek z marmuru (1976) i Człowiek z żelaza (1981) – 
oba zrealizowane przez Wajdę, który jednak po drodze bezpowrotnie przekroczył 
linię frontu między skonfliktowanymi frakcjami kulturowej bitwy, jednoznacznie 
opowiadając się za konserwatyzmem kina moralnego niepokoju.

W drugiej części książki badacz przywołuje przede wszystkim Grę (1969) 
Jerzego Kawalerowicza, Dzięcioła Gruzy oraz Ziemię obiecaną (1974) Wajdy – we 
wszystkich przypatrując się postaciom ekscesywnych kobiet rzucających wyzwa-
nie tradycyjnym rolom płciowym (Gra), wyobrażeniu o dobrym smaku (Dzięcioł) 
czy w końcu marzeniu o Polsce jako etnograficznym monolicie (Ziemia obiecana). 
Szczególnie interesująco wypadają spostrzeżenia o „klejącym”, jak określa to sam 
Jagielski, abiektalnym wręcz performansie Kaliny Jędrusik jako Lucy Zuckerowej 
z adaptacji Reymonta – a to dlatego, że wybitna kreacja aktorki obudziła drzemiące 
w społeczeństwie pokłady mizoginii, antysemityzmu i purytańskiego przestrachu, 
w których z dzisiejszej perspektywy łatwo dostrzec niezliczone napięcia organizu-
jące deklaratywnie nowoczesne, ale zupełnie niewyemancypowane społeczeństwo.

Wreszcie w rozdziale o reprezentacjach klasowych, najsilniej rezonującym 
z toczonymi aktualnie debatami, Jagielski przygląda się między innymi feno-
menowi adaptacji Trędowatej (1976) Jerzego Hoffmana, Pałacowi (1980) Tadeusza 
Junaka oraz Awansowi (1974) Janusza Zaorskiego. Zwłaszcza ekranizacja powie-
ści Heleny Mniszkówny naświetla bardzo wiele z poruszanych przez badacza 
tropów – przede wszystkim rekompensacyjne fantazje wytwarzające iluzję na-
rodowej spójności czy cielesną ekscesywność Stefci Rudeckiej, którą autor przed-
stawia jako nawiedzające tekst filmowy widmo nierozwiązanych antagonizmów 
klasowych. Warto podkreślić, że Trędowata staje się też pretekstem do postawienia 
rzadkich w książce Jagielskiego pytań teoretycznofilmowych, przede wszystkim 
o oddziaływanie melodramatu jako gatunku wzgardzonego, wyraźnie przypisa-
nego klasowo. Nawet jeśli w ocenie autora pytania te nie są najistotniejsze – wy-
raźnie interesują go bowiem raczej bieżące konteksty społeczne – pokazują, że Ja-
gielski nie rezygnuje do końca z ambicji opowiedzenia także o kinie jako pewnym 
modelu myślenia, nie zawsze dającym się sprowadzić do archiwaliów.

Harmonijna i klarowna budowa książki jest tyleż wygodna, co zastana-
wiająca. Każdą z trzech części podzielono na dalsze trzy sekcje; w każdej z nich 
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Jagielski konstruuje swój wywód wokół jednego filmu. W publikacji poświęconej 
ekscesywnym obrazom, ale i ekscesowi jako kategorii kulturowej, tak precyzyjna, 
symetryczna konstrukcja zadziwia swoją sztywnością, zwłaszcza że pojawiają się 
tutaj pojęcia i postaci uporczywie nawracające, nawiedzające kolejne rozdziały –  
mowa przede wszystkim o Wajdzie, który pod różnymi postaciami (i ideologicz-
nymi auspicjami) wyrasta na (problematycznego) głównego bohatera książki. 
Klasyczna kompozycja nie odzwierciedla więc do końca konfrontacyjnego cha-
rakteru publikacji, mimo że przecież stawką jest tutaj nauka pisania o kinie na 
nowo.

Jest to o tyle istotne, o ile eksces pozostaje konsekwentnie najważniejszym 
pojęciem książki, zasygnalizowanym już w podtytule. Autor umiejętnie posłu-
guje się wpisaną weń wywrotowością, w pełni świadom, że eksces nie mieści się 
w żadnej spójnej, wyczerpującej, linearnej opowieści. Widać to już w ambitnym 
sięganiu po szeroki zasób antagonizmów: swojskość/obcość, Polak/Żyd (a nawet 
ściślej: Żydówka), kontrkultura/konserwatyzm, głębia/płaszczyzna, film/pu-
bliczność. Choć bogactwo powracających tropów wiąże się z ryzykiem utracenia 
ostrości tytułowej kategorii, Jagielski przekonująco eksponuje wielopłaszczyzno-
wość, intersekcjonalność analizowanego ekscesu. Widać to dobrze w figurach am-
biwalentnych bohaterek – cechujących się wewnętrznymi sprzecznościami i nie-
stałością, pozostających w skonfliktowanych relacjach z widzami. Na przykład 
w przypadku wspomnianej już Villas w Dzięciole. W pozornie mało znaczącej, 
czysto ornamentalnej scenie tańca mecenasowej Tylskiej, uwodzącej bohatera gra-
nego przez Wiesława Gołasa, Jagielski dostrzega gęsty splot tego, co Villas nad-
miarowo symbolizowała, z tym, czego jej brakowało: wyobrażony luksus i świa-
towość życia amerykańskich elit, ale też desperacki wstyd awansu społecznego; 
przepych strojów i fryzur, ale też ich jarmarczność, budzącą zażenowanie niektó-
rych krytyków; zmysłowość i seksualność, jak i obsesyjną, konserwatywną bigo-
terię. Podobnie w przypadku Kaliny Jędrusik i Elżbiety Czyżewskiej, które nie 
tyle odgrywają swoje role, ile performują w filmach przypisane sobie wizerunki –  
albo doprowadzając seksualizację do granic karykatury, jak w przypadku Lucy 
Zuckerowej granej przez Jędrusik w Ziemi obiecanej, albo egzorcyzmując przemoc 
opinii publicznej, jak Czyżewska we Wszystko na sprzedaż. Jagielski pokazuje, że 
eksces ich performansów uniemożliwia przeprowadzenie prostych kategoryzacji 
i ścisłych podziałów.

Ta niesubordynacja stanowi też sedno metody badawczej umieszczają-
cej pod analityczną soczewką zarówno echa Zagłady, protesty robotników, jak 
i mieszczańskie oburzenie odważnymi scenami seksu. W ten sposób filmoznawcy 
udało się, mam wrażenie, nie tylko opowiedzieć o kulturowym wrzeniu społe-
czeństwa w tej przedłużonej dekadzie, ale też mimochodem zadać interesujące 
pytania o pisanie historii filmu i o rządzące nią paradygmaty. Sam autor opisuje 
swój projekt jako próbę wykroczenia poza dwie dominujące ścieżki refleksji hi-
storycznofilmowej, z których pierwsza skupiona byłaby na filmie jako autono-
micznym tekście, przemianach stylistycznych i mocnej pozycji autora, druga zaś –  
na instytucjonalnym zapleczu, recepcji, rzeczywistości społecznej, w której film 
funkcjonuje zarówno w czasie powstania, jak i obecnie. Jagielski, jak sam zastrze-
ga, dąży tymczasem do skonstruowania nowych, z konieczności niestabilnych 
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i nietrwałych punktów ogniskowania perspektywy, przyglądając się nienorma-
tywnym potencjałom, niewykorzystanym szansom, a także afektywnym cyrku-
lacjom – tak wewnątrz filmów, jak i przenikającym przez ekran, wychodzącym 
w kierunku zaangażowanej, nieraz cieleśnie, publiczności (s. 49).

Sylwia Borowska-Kazimiruk zwróciła uwagę, że sformułowanie takiej 
trzeciej drogi historii filmu udało się tylko częściowo. Przy zastrzeżeniach do-
tyczących wyboru zbyt oczywistego materiału do analizy, recenzentka dostrze-
gła w publikacji udaną próbę upomnienia się o tych, którzy są stale wyganiani 
z historii. Książka stanowi jej zdaniem raczej kompilację istniejących już, rozpro-
szonych tropów niż propozycję nowych odczytań, a wartość pracy Jagielskiego 
zasadza się na scaleniu tych fragmentów w historyczną całość1. Trudno się z tym 
jednoznacznie zgodzić – Przerwane emancypacje wydają mi się bowiem wartościo-
we nie dlatego, że dokonują w filmoznawczym centrum trwalszego zakotwiczenia 
nienormatywnej opowieści o polskim kinie2, lecz dlatego, że w queerowym geście ra-
dykalnie odrzucają jakąkolwiek koncepcję centrum, akceptując daleką od akade-
mickiego rygoru nadmiarowość tropów i nawiązań, nakładanie się płaszczyzn, 
ale też, co może najważniejsze, czerpiąc niesamowitą przyjemność z tego odrzu-
cenia. W Przerwanych emancypacjach dźwięczą bowiem echa niektórych rozpoznań 
innej świetnej książki o queerze – Odmieńczej rewolucji Joanny Krakowskiej. Ba-
daczka zwraca w niej uwagę na ambiwalencję stanowiącą kwintesencję queero-
wej kultury, w której pragnienie wszechogarniającej rewolucji i trwałej zmiany 
świata spotyka się z potrzebą pozostania z boku, pogardą wobec głównego nurtu, 
nienawiścią wobec wszystkiego, co rości sobie prawo do dominacji. Tak rozumia-
nym queerem rządzi więc z jednej strony hedonistyczna przyjemność anarchicz-
nej rewolucji i ciągłego podważania norm, a z drugiej podszyta furią afirmacja 
wygnania. Jak mówi przywoływana przez Krakowską performerka i aktywistka 
Penny Arcade: queer oznacza nie mieć przyjaciół. Queer znaczy tak cierpieć z powodu 
wykluczenia, izolacji, odrzucenia, że pozostaje się outsiderem już na zawsze3.

Niemniej, jakby w opozycji do polskiej tradycji martyrologicznej – którą 
zjadliwie, lecz trafnie wiąże z konserwatyzmem kina moralnego niepokoju jako 
zapowiedzią triumfu wartości narodowo-katolickich „Solidarności” – Jagielski 
koncentruje się na nienormatywnych przyjemnościach, pozostając wiernym swo-
im rozpoznaniom. Emancypacje zostały bowiem przerwane, ale jak sugeruje au-
tor, są cały czas obecne w praktykach empatycznego, poszukującego rozkoszy 
czytania historii, jej rekonfigurowania, wchodzenia w inne relacje ze źródłami 
historycznymi. Kwestia napięcia między przyjemnością a traumą, choć została 
przez Jagielskiego zasygnalizowana, nie doczekała się pełnego rozwinięcia – 
a mogłaby z powodzeniem zostać opisana bardziej szczegółowo. Przede wszyst-
kim dlatego, że przyległość rozkoszy i bólu, częściowa nierozróżnialność tych 
afektów, wydaje się konstytuować całą wywiedzioną z romantyzmu polską wy-
obraźnię – tak ważną także dla autorów filmowych tego czasu, choćby Wajdy czy 
Andrzeja Żuławskiego. Ponadto, jeśli wziąć pod uwagę, że przyległość ta cechu-
je również samo doświadczenie oglądania filmu, godzące w sobie przyjemność 
wchodzenia w relacje z obrazami z wyrzeczeniem się odbiorczej kontroli, analiza 
taka powiedziałaby wiele o specyfice kina jako wyjątkowego obszaru przepraco-
wywania przeszłości, ale i projektowania przyszłości, o których pisze Jagielski. 
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Ciekawie byłoby zobaczyć, jak badacz konceptualizuje tę podwójność wpisaną 
w kino, będące właśnie miejscem zawiązywania i rozwiązywania napięć i aporii, 
destrukcji podmiotu, ale i jego wzmocnienia. Niestety nie wyczerpuje tego tema-
tu, nie podejmując go właściwie wcale, poza rozbudowanym wstępem teoretycz-
nym. Uruchomienie tych kontekstów już na poziomie analizy filmowej mogłoby 
tymczasem dać fascynujący wgląd w to, co film jako materialne narzędzie, a także 
kino jako wyobrażona maszyneria pragnień i marzeń zmieniają w interesujących 
Jagielskiego „przerwanych emancypacjach” – nie tylko jak je reprezentują czy 
symbolizują, ale też jak je wytwarzają.

Przerwane emancypacje to książka nie tylko o afekcie, ale i afektem prze-
pełniona. W niehierarchicznym doborze materiałów (od filmów absolutnie ka-
nonicznych, jak Wajdowskie Wesele /1973/ czy Ziemia obiecana, przez takie, które 
doczekały się już pierwszych reinterpretacji, jak Dzięcioł czy Pałac, aż po obrazy 
zupełnie zapomniane i/lub niedostępne, jak Bluszcz Hanny Włodarczyk /1982/ 
czy Gry i zabawy Junaka /1982/), w odważnej polemice ze źródłami czy w na-
znaczonym emocjami, plastycznym opisie wybranych sekwencji jest odczuwalna 
głęboka pasja i miłość, wykroczenie poza pozycję chłodnego, zdystansowanego 
obserwatora. Zaangażowanie to ujawnia największe może osiągnięcie książki, 
której autor zachowuje pełną powagi świadomość, że dla queerowych badaczek  
i badaczy, widzów i widzek, twórczyń i twórców mówienie o własnych związ-
kach z obrazami, ich produkcją, cyrkulacją i analizą, o swoim nimi zauroczeniu, 
choć niepozbawione humoru, bywa sprawą najwyższej politycznej wagi.

                                        

Sebastian Jagielski, Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w kinie polskim lat 
1968-1982, Universitas, Kraków 2022.

 1 S. Borowska-Kazimiruk, Pisane ręką nie zwy-
cięzców, a odmieńców, „Widok. Teorie i Prak-
tyki Kultury Wizualnej” 2022, nr 32, ht-
tps://www.pismowidok.org/pl/archiwum 
/32-sciezki-reprodukcji/pisane-reka-nie- 
zwyciezcow (dostęp: 28.09.2022).

 2 Tamże.
 3 J. Krakowska, Odmieńcza rewolucja. Performans 

na cudzej ziemi, Karakter, Kraków 2020, s. 47.

Aleksander Kmak Filmoznawca i krytyk sztuki współczesnej; w Instytucie 
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego przygoto-
wuje rozprawę doktorską o kinie nieprzyjemności i zmy-
słowej teorii filmu. Publikował między innymi w „Widoku”, 
„Kwartalniku Filmowym”, „Ekranach” i „Pleografie”; sta-
le współpracuje z magazynem „Szum”. Współredagował 
książkę Cięcie ciał. Ruchome obrazy (2018).
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Abstract
Aleksander Kmak
Pleasures of Explosions, Pleasures of Disruptions
The article is a review of Sebastian Jagielski’s book Przer-
wane emancypacje. Polityka ekscesu w polskim kinie 1968- 
-1982 [Interrupted Emancipations: Politics of Excess in Polish 
Cinema 1968-1982] (2022). The book presents several films 
that were made between the Polish March 1968 political 
crisis and the introduction of the martial law in 1981, de-
picting them within a detailed institutional and socio-po-
litical landscape. The films share the trait of formal as well 
as thematic excess, which is regarded by the author, e.g. 
through his reference to queer theory, as a symptom of the 
ultimate futility of the countercultural progressive agen-
da, suppressed by the conservative revolution of the early 
1980s. This symptom, however, enables the author to weave 
a minoritarian narrative about the Polish culture which 
stands in stark contrast to the dominant nationalist-cath-
olic memory.

Keywords:
Polish cinema;  

excess;  
emancipation;  

affect; 
affect theory
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